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Buch

Tilman Birr hat fertig studiert, und nun wird es Sommer. Was fehlt, ist 
etwas Geld, um endlich etwas freie Zeit genießen zu können – und zu über-
legen, was er eigentlich will: das unterbezahlte Praktikum mit aussicht auf 
viel schlechte laune, oder doch weiterhin nur Bier, Wohngemeinschaft und 

motörhead?
Er fängt als ansagensprecher auf einem Berliner ausflugsschiff an, und 
hält es zunächst noch für einen Traumjob. Doch in den ersten Wochen 
zeigt sich, auf was er sich eingelassen hat: aggressive Herrentagsgruppen 
suchen einen anlass für eine ordentliche Schlägerei, unverschämte spa-
nische Technotouristen lassen sich nur mit dem Versprechen auf Freibier 
bändigen, ständig fragt jemand nach Hitler. Und zu allem lässt der Kellner 

Klaus noch einen markigen Kommentar ab. 
Es wird ein echter Sommer: mit Höhen und Tiefen, mit rausch und Er-
nüchterung. am Schluss muss natürlich irgendjemand über Bord gehen. 
Ob es Klaus ist, der schräge Kollege martin, Tilman selbst oder seine 

mitbewohnerin anna?

Autor

Tilman Birr begann seine Bühnenkarriere als lesebühnenleser und Poetry 
Slammer. 2002 gründete er die »lesebühne ihres Vertrauens« in Frankfurt 
am main, die monatlich stattfindet. in den folgenden Jahren las er sich 
durch die Berliner lesebühnen, fuhr durch ganz Deutschland, um bei 
Poetry Slams aufzutreten, und wurde mitglied der Berliner lesebühne 

»Samstagsshow«. 
2009 war er mit seinem ersten Soloprogramm unterwegs und wurde 
bereits mit mehreren Preisen ausgezeichnet. mit »On se left you see se 

Siegessäule« legt er nun auch sein Debüt als autor vor.
mehr zu Tilman Birr finden Sie unter www.tilmanbirr.de
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Vorbemerkung
Dieses Buch erhebt keinen Faktizitätsanspruch. Es behandelt trotz 
gelegentlicher nennung vermeintlich realer namen typisierte Perso-
nen, die es so oder so ähnlich gibt oder geben könnte. Diese Urbilder 
wurden durch künstlerische Gestaltung des Stoffs und dessen Ein- und 
Unterordnung in den Gesamtorganismus dieses Kunstwerks gegen-
über den im Text beschriebenen abbildern so stark verselbständigt, 
dass das individuelle, Persönlich-intime zugunsten des allgemeinen, 
Zeichenhaften der Figuren objektiviert ist. Für alle leser erkennbar 
erschöpft sich der Text nicht in einer reportagehaften Schilderung von 
realen Personen und Ereignissen, sondern besitzt eine zweite Ebene 
hinter der realistischen Ebene. Es findet ein Spiel des autors mit der 
Verschränkung von Wahrheit und Fiktion statt, das bewusst Grenzen 

verschwimmen lässt.
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7

  Einen Job suchen

Tuut.
»Hallo?«

»Ja, hallo, bin ich da bei Matthias?«
»Na, wen haste denn angerufen?«
»Hallo, hier ist Tilman. Ich hab –«
»Wer ist da?«
»Tilman. Ich hab deine Nummer vom –«
»Kenn keenen Tilman.«
Klick.

Tuut.
»Hallo?«
»Ja, Tilman nochmal. Wir sind wohl eben gerade unter-

brochen worden.«
»Nee, simmer nich. Ich hab aufgelegt.«
»Passts dir grade nich, oder …?«
»Ich mach bei keiner Umfrage mit, und ich will auch 

nüscht gewinnen.«
»Jetzt warte doch mal ab! Es geht um deine Arbeit auf 

dem Schiff.«
»Bin ich gefeuert?«
»Nein! Ich hab deine Nummer vom Thomas. Der Thomas 

hat mir erzählt, dass du als Ansager auf sonem Spreedamp-
fer arbeitest, und ich –«

»Das heißt nicht Ansager, das heißt Stadtbilderklärer.«
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8

»Is ja egal. Auf jeden Fall hat der Thomas –«
»Nee, ist nicht egal. Ein Ansager sagt was an. Der quatscht 

nur runter. Ich erkläre. Mann, ich studiere doch nicht um-
sonst!«

»Der Thomas hat erzählt, die würden für diesen Job 
noch Leute suchen.«

»Ja, na und?«
»Ich wollte dich mal fragen, ob du da eine Telefon-

nummer hast oder ob du mir was über den Job erzählen 
kannst.«

»Das isn Job, gibt Geld. Ich erkläre, die zahlen.«
»Und was machst du da?«
»Was hab ich denn gerade gesagt?«
»Also du sagst quasi: Links sehen Sie das und das, das 

wurde dann und dann gebaut. Rechts sehen Sie das und 
das, das wird gerade renoviert.«

»Ich sehe, du hast auch studiert, wa?«
»Und wo fährt der Dampfer lang?«
»Das ist kein Dampfer. Wir fahren mit Benzin.«
»Bitte?«
»Wat heißt denn Dampfer? Glaubst du, wir fahren da mit 

sonem Schaufelraddampfer rum wie bei Tom Sawyer oder 
was? Tuut, tuut, Alta? Nächster Halt: Onkel Toms Hütte, 
Alta? Und unter Deck stehen die Neger und schippen Kohle 
in den Ofen?«

»Heißt das nicht so?«
»Nee, heißt dit nich.«
»Aber kann man doch auch sagen, oder? Dampfer? Oder 

Ansager.«
»Ick brauch mir von dir nich meine Arbeit erklärn las-

sen.«
Klick.
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Tuut.
»Wat is?«
»Also gut, du bist – dings – Stadterklärer.«
»Bild!«
»Stadterklärerbild?«
»Stadtbilderklärer.«
»Gut. Du bist Stadtbilderklärer und arbeitest nicht auf 

dem Dampfer, sondern auf dem Boot.«
»Ein Boot is was zum Rudern. Ich arbeite aufm Schiff.«
»Na, dann halt Schiff. Und wo fährt das Schiff lang?«
»Na, auf der Landstraße wird dit Ding kaum fahren, 

wa?«
»Mooaaah!«
»Na komme, nu rege dich ma nich auf, Schnuckilein-

schen. Ich fahre immer die kurze Tour: vom Palast der 
Republik zu Berge bis zur Mühlendammschleuse, denn 
umdrehen und zu Tal bis zum Tiergarten kurz vor der Mar-
tin-Luther-Brücke. Kurzer Stopp an der Schwangeren Aus-
ter und wieder zurück bis Palast.«

»Und da muss man dann die ganze Zeit reden?«
»So siehts aus. Du kriegst am Anfang son Skript, aber 

das ist voller Fehler. Ich musste das erst mal durcharbeiten 
und korrigieren. Und dann musst du ja jede Ansage auch 
noch auf Englisch wiederholen.«

»Das kann ich ja.«
»Supi. Klasse. Toll. Er kann Englisch!«
»Hast du denn eine Telefonnummer, wo ich mich mal be-

werben kann?«
»Ja, hab ich auch.«
»Super.«
»…«
»Kann ich die Nummer auch haben?«
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»Na ja, ich mach mal ne ganz große Ausnahme, Kollege. 
Wart mal grade.«

Raschel, raschel.
»Hier: Hammer und Zirkel Reederei. 030 2809■■ «
»Danke.«
»Macht dann zehn Öre Vermittlungsgebühr.«
»…«
»Kleener Spaß, Alta. Und du willst da jetzt anfangen?«
»Naja, mal schauen. Klingt ja eigentlich nach ner ganz 

netten Arbeit.«
»Ganz nette Arbeit, jaja. Pass mal auf, ich erzähl dir was, 

Kollege. Wenn du sechs Touren hintereinander gemacht 
hast, immer nur mit einer halben Stunde Pause dazwi-
schen, die du nich mal bezahlt kriegst, dann klingst du am 
nächsten Tag wie Konrad Kujau. Du quatschst dir da n Wolf 
und hast dit allet historisch super recherchiert und so, und 
nach der Tour kommen die Amis zu dir und wollen wissen, 
was Hitler heute so macht und ob der noch im Parlament 
sitzt. Den Australiern musst du erklären, dass Westberlin 
eingemauert war. Die glauben doch, dass Deutschland in 
der Mitte mipm Lineal geteilt war, und Berlin lag halt zufäl-
lig auf der Grenzlinie. Dann kommen irngdwelche Glatzen 
aus Brandenburg und wollen von dir wissen, wo der Führer-
bunker gewesen is. Na, da hör ich doch schon den Schäfer-
hund bellen, Alta. Und die Bootsführer kieken dich mipm 
Arsch nich an, weil –«

»Aber die suchen noch Leute?«
»Ja, ick glaube schon.«
»Dann werd ich da mal anrufen.«
»Ick warne dir. Das ist kein Job für Freunde des Mittags-

schlafs. Du bist die ganze Zeit unter Strom. Das ist nicht 
einfach ein bisschen Blabla, das ist ein Knochenjob. Dann 
kommen da Rentner, die glauben, sie wissen alles besser, 
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weil sie Hitler und Ulbricht persönlich gekannt haben. Und 
denn wollen die dir was erzählen von –«

»Jaja.«
Klick.
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Wer Arbeit will ...

Ich wählte. Es tutete. Eine Frau meldete sich.
»Ja?«

Ja wer?
»Hallo, ist da die Hammer und Zirkel Reederei?«
»Junger Mann, wir heißen Kreuz und Krone.«
»Oh, Entschuldigung … äh … Guten Tach, ich habe ge-

hört, dass Sie noch Stadtbilderklärer suchen, und wollte 
mich gern bewerben.«

»Moment mal«, sagte die Frau, nahm anscheinend den 
Hörer vom Ohr und rief ins Büro hinein: »Hans, hier is 
e iner, der sagt, er will hier arbeiten.«

Aus dem Hintergrund hörte ich eine Männerstimme:
»Kenn ick nich. Leg auf!«
Trotzdem kam der Mann ans Telefon und machte mit 

mir einen Termin aus.
Ich habe ein Vorstellungsgespräch, dachte ich, jetzt kann 

ich mitreden. Nach besoffen sein, Führerschein machen 
und Sex haben war dies die letzte Erfahrung, die mir zum 
Erwachsensein noch gefehlt hatte. Meine Kenntnisse über 
Bewerbungsgespräche beschränkten sich auf Informatio-
nen aus zweiter Hand. Die Zeitschrift »Junge Karriere«, 
die ich als Bonus mit meinem Studentenabonnement  einer 
Berliner Tageszeitung bekam, goss dieses Thema jeden Mo-
nat neu auf: »Die zehn größten Fehler im Bewerbungsge-
spräch«, »So mache ich einen guten Eindruck im Bewer-
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bungsgespräch«, »Keine Angst vorm Jobinterview«, »Wie 
man im Bewerbungsgespräch punktet – Personalchefs pa-
cken aus«. Eine Art Dr. Sommer für Berufsanfänger. Viel-
leicht hätte ich das genauso interessiert lesen sollen, wie 
ich als Vierzehnjähriger Dr. Sommer gelesen hatte.

Manchmal erzählten mir auch Freunde oder flüchtige 
Unibekanntschaften von ihren Bewerbungsgesprächen, in 
denen häufig dieselben Fragen gestellt wurden, die man 
schlau beantworten musste.

»Was sind denn Ihre Schwächen?«
Hier muss man eine Schwäche nennen, die eigentlich 

eine Stärke ist:
»Ich bin total penibel. Ich will immer alles ganz genau 

und gründlich erledigen. Hihihi.«
»Wo sehen Sie sich in fünf Jahren?«
Hier soll man Aufstiegswillen und Ehrgeiz zeigen:
»Auf Ihrem Stuhl.«
»Was würden Sie beim nächsten Bewerbungsgespräch 

anders machen?«
Hier muss man Selbstvertrauen beweisen, ruhig auch 

mit Humor:
»Ich würde zwei gleichfarbige Socken anziehen.«
Anscheinend gab es in Bewerbungsgesprächen eine Art 

Liturgie: Der Rebbe singt etwas vor, und der Khossed muss 
die richtige Antwort zurücksingen. Dies sei die Grundvor-
aussetzung für die Einstellung, zusammen mit einem ab-
geschlossenen Studium, mehreren Auslandssemestern, ei-
nem Stapel Praktikumszeugnisse, Kinderlosigkeit, der 
Beteuerung, kein Privatleben zu haben sowie Alkohol und 
Feste zu verabscheuen, und der Bereitschaft, auf Abruf 
den Chef nachts aus dem Puff abzuholen und nach Hause 
zu fahren.

Ein paar Tage später fuhr ich in einen Berliner Außenbe-
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zirk, in dem die Reederei ihr Büro hatte. Ein Mann in den 
Fünfzigern empfing mich, stellte sich mir als Herr Dietrich 
vor und führte mich in sein Büro.

»So, junger Mann, dann wollen wir mal sehen«, sagte er 
und blätterte durch meine Unterlagen. »Aha, Historiker ist 
er. Aha, DDR-Geschichte hat er studiert. Englisch, Italie-
nisch und Latein spricht er. Gut. Ach was, er hatte in der 
Schule Leistungskurs Französisch?«

Wie sagt man in einem Bewerbungsgespräch, dass man 
diese Sprache nie verstanden und sofort nach dem Abitur 
wieder vergessen hat?

»Ja«, sagte ich. »Da hat er ausbaufähige Grundkennt-
nisse.«

»Er soll auch gar nicht Französisch sprechen. Sobald man 
den französischen Gästen auch nur ›Bonjour‹ sagt, glauben 
die, man spricht perfekt Französisch, und wenn man dann 
doch nichts auf Französisch erklärt, sind die sauer. Aber 
sein Englisch ist ja hervorragend, wie ich sehe. Studium 
der Anglistik im Nebenfach, dann dürfte er da ja überhaupt 
keine Schwächen haben.«

»Äh … meine Schwächen sind: Ich bin total penibel. Ich 
will immer alles ganz genau und gründlich erledigen.«

»Ja, das ist ja schön. Aber passen Sie auf, dass Sie es da-
mit nicht übertreiben. Wir hatten hier mal einen Kollegen, 
der hat sich so in seinen Job hineinversetzt, dass er dann 
auch privat alles auf Englisch wiederholt hat.«

»Was hat er?«
»Schatz, ich bin zu Hause! Darling, I’m home!«
»Äh …?«
»Kleiner Spaß.«
»Ach so.«
Er erklärte mir zunächst die Wochenplanung und die 

Routen. Ich sollte wie Matthias die einstündige Tour fah-
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ren, »durch die historische Mitte und das Regierungs-
viertel«. Das passte mir ganz gut, denn nach sechsmal ei-
ner Stunde bekommt man sicher mehr Trinkgeld als nach 
zweimal drei Stunden. Trinkgeld nehmen sei grundsätz-
lich erlaubt. Man solle aber nicht mit einem selbstgemal-
ten Schild, auf dem groß »TRINKGELD HIER EINWERFEN!« 
steht, am Ausgang stehen. Die Kapitäne hätten hier das 
Hausrecht, und manche würden darauf bestehen, dass der 
Stadtbilderklärer nicht auf dem Schiff, sondern nur am 
Ufer Trinkgeld entgegennimmt.

»Sonst gibt es mit den Kapitänen aber keine Probleme. 
Der Schiffsführer auf dem Schiff, mit dem Sie fahren wer-
den, hat erst ein einziges Schiff verloren. Hat auf dem Müg-
gelsee einen Eisberg gerammt. Das war letzte Woche.«

»Ach?«
»Kleiner Scherz. Haha.«
»Ach so, hähähä!«
Es gebe drei Sachen, die mit äußerster Vorsicht zu be-

handeln seien. Das sei zunächst Politik. Der Stadtbild-
erklärer solle sich weder positiv noch negativ zu Politikern, 
Parteien oder dem politischen Geschehen äußern und erst 
recht keine Politkabarettwitzchen aus dem Scheibenwischer 
klauen. Das Zweite sei Religion. Das Dritte sei Sport, insbe-
sondere Fußball. 

»Wo kommt er doch gleich her?«, fragte er.
»Frankfurt am Main.«
»Hui! Ist er Eintracht-Fan?«
»Na ja, es geht so.«
»Das sagen Sie auf dem Schiff besser nicht. Wir hatten 

hier mal einen eingefleischten Union-Fan als Stadtbild-
erklärer, der wäre fast mal von einem Dresdner über Bord ge-
schmissen worden. Das passiert öfter, gerade mit Dresd-
nern. Wenn Sie jemanden haben, der sächsisch spricht, 
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sagen Sie am besten, Sie wären Eskimo oder Massai oder 
so was.«

»Alles klar, ich bin Massai.«
»Kleiner Scherz. Und ganz wichtig, ich kann es nicht oft 

genug sagen: Seien Sie nicht krampfhaft witzig. Leute, die 
versuchen, auf Teufel komm raus lustig zu sein, werden 
ganz schnell peinlich.«

»Natürlich, da haben Sie recht.«
»Jetzt ist es Ende Mai, da haben Sie ja noch fast die ganze 

Saison vor sich. Wir machen in der ersten Novemberhälfte 
Schluss, je nach Wetterlage. Danach ist Winterpause, meis-
tens bis Ostern. Wissen Sie denn schon, was Sie im Winter 
machen wollen?«

»Ich würde zwei gleichfarbige Socken anziehen«, sagte 
ich.

»Ja … gut«, sagte Herr Dietrich. »Das macht man ja gerne 
mal im Winter.«

Ich bekam ein Skript, eine Broschüre mit allen Touren 
und Fahrplänen sowie Herrn Dietrichs Visitenkarte. Ich 
könne auch probeweise mal bei anderen Erklärern mitfah-
ren, um mir anzusehen, wie die das machen. Wenn ich mich 
bereit fühlte, in ein bis zwei Wochen, würde ich die erste 
Tour in seiner Anwesenheit machen, danach könnte ich of-
fiziell anfangen.

»Das ist gut, dass Sie kommen«, sagte Herr Dietrich 
zum Abschied. »Wir sind im Moment ziemlich knapp mit 
den Erklärern. Jemanden wie Sie können wir gut gebrau-
chen.«

Als ich wieder in der S-Bahn saß, wunderte ich mich über 
seine Direktheit: Das klang doch alles so, als würde er mich 
nehmen. Donnerwetter! Anscheinend hatte ich wirklich ein 
exzellentes Bewerbungsgespräch hingelegt. Meine Bekann-
ten aus der Uni müssen recht gehabt haben: Man muss ein-
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fach nur die Antworten auswendig lernen und hat den Job 
so gut wie in der Tasche. Wer Arbeit will, der kriegt auch 
Arbeit.
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Wo war ich jetzt?

Das Skript bestand aus zwanzig Seiten Fließtext. Seit 
meiner Führerscheinprüfung hatte ich nichts mehr 

auswendig lernen müssen. Außerdem hatte sich meine 
Konzentrationsfähigkeit seit der Einführung von Youtube, 
Wikipedia und StudiVZ auf den Stand eines Fünfzehnjäh-
rigen zurückentwickelt.

Es begann mit einer allgemeinen Einführung. Erste Er-
wähnung Cöllns 1237, Berlins 1244. Vereinigung zur Dop-
pelstadt, Aufstieg unter den Hohenzollern.

»Die Stadt Berlin bestand im 19. Jahrhundert praktisch 
nur aus dem Bezirk Mitte. Erst die Reichsgründung von 
1871 gab Berlin einen städtebaulichen Impuls, der sich 
auch an den Straßennamen ablesen lässt. Die preußische 
Annexion Elsass-Lothringens nach dem Krieg von 1870/71 
reflektiert sich in der Namensgebung der Straßen im südli-
chen Prenzlauer Berg: Colmarer Straße, Straßburger Straße, 
Metzer Straße, Hagenauer Straße und so weiter. Deshalb 
nennt man dieses Viertel Elsässer Viertel.«

Elsässer Viertel, nie gehört. Es sagt ja auch niemand 
»Weniger-bekannte-Flüsse-Viertel« zu der Gegend in Fried-
richshain, in der Weichsel-, Kinzig-, Fulda- und Finow-
straße liegen. Im holländischen Zoetermeer gibt es ein 
Apfelviertel. Golden Delicioushof, Cox Orangehof, Jona-
goldhof. Wer denkt sich so was aus? In Hamburg gibt es 
eine Käfersiedlung, und es würde mich nicht überraschen, 
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wenn es irgendwo ein Hundeviertel gäbe. Terriersteig, Col-
lieweg, Golden-Retriever-Straße. Nur eine Schäferhund-
straße gibt es dort wahrscheinlich nicht, weil das zu sehr 
nach Nazi riecht. Klingt aber schon geil: Ich wohne in der 
Schäferhundstraße, Ecke Kruppstahlallee. Blutstraße, Ecke 
Bodenstraße. Da könnte man ein ganzes Naziviertel bauen. 
Blondschopfstraße, Ecke Blauaugenweg. Endsiegallee, Ecke 
Tausendjähriges-Reich-Straße. Wir-haben-dem-Führer-
ewige-Treue-geschworen-Boulevard, Ecke Anschlussstraße. 
Dann muss es da aber auch irgendwo eine Guido-Knopp-
Straße geben. Vielleicht als Ringstraße um das ganze Vier-
tel herum.

Apropos Ringstraße: Wenn ich irgendwann in die Po-
sition kommen sollte, eigenmächtig die Benennung von 
Straßen bestimmen zu können, dann würde ich mir eine 
Ringstraße suchen und sie abschnittsweise nach Mitglie-
dern der Familie Herder benennen: nach dem Botaniker 
Ferdinand Gottfried von Herder, dem Geologen Sigismund 
 August Wolfgang von Herder, dem Verleger Bartholomä 
Herder und natürlich dem Dichter Johann Gottfried Her-
der. Über die Grenzen der Region hinaus würde diese Stra-
ßenfolge als »Herderringe« bekannt werden, und meine 
Stadt würde zur Pilgerstätte für tausende spätpubertie-
rende Rollenspieler in Lendenschurz und mit Trinkhorn 
am Gürtel. Kneipen mit pseudokeltischen Schriftarten auf 
grünen Schildern würden sich dort ansiedeln, die Met aus-
schenken und in denen man sich mit »Wohlan« begrüßt. 
 Hobbits würden dort Stramme Mäxe vertilgen, Zwerge mit 
den Ausweisen ihrer großen Brüder Bier kaufen, und kahl-
rasierte Orks aus Hoyerswerda (Heizungsbauer, abgebro-
chen) würden sich betrinken und Ärger machen, während 
die zartfühlenden Elben (Soziale Arbeit an der Fachhoch-
schule) langohrig daneben stünden und melancholisch den 
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Kopf schüttelten wie ein Indianer, der mit ansehen muss, 
wie auf den Gräbern seiner Ahnen ein Einkaufszentrum ge-
baut wird.

Wo war ich jetzt? Ach ja, Stadtplanung und 1871. Also 
weiter im Text. 1920 Erweiterung Berlins auf heutige Gren-
zen. Krieg, Mauerbau, Mauerfall. Folgt kleine Brücken-
kunde: Monbijoubrücke ist nagelneu, nach altem Vorbild 
rekonstruiert. Weidendammer Brücke mit Reichsadler im 
Geländer (sehr niedrig, bitte sitzen bleiben!). Marschall-
brücke war Grenzübergang für den Wasserweg. Moltke-
brücke nach Moltke benannt. Was? »Helmuth von Moltke 
war ein hoher preußischer Militär des 19. Jahrhunderts. Er 
sollte mit dieser Benennung geehrt werden.«

Ach was. Unglaublich. Das Skript verkaufte die größten 
Banalitäten als Erkenntnis, verpasste es aber zu s agen, wer 
Moltke genau war. Mir ist außerdem kein Fall bekannt, 
in dem jemand mit einer Straßenbenennung geschmäht 
werden sollte. Ausnahmen sind möglich. Als Willy Brandt 
1992 starb, haben sich einige bayerische Dorfbürgermeis-
ter  einen Spaß daraus gemacht, ihre hässlichsten Straßen, 
die ursprünglich »Hinterm Klärwerk« oder »An der Jauche-
grube« hießen, nach Willy Brandt zu benennen. Ein ober-
bayerischer Hardliner, der Willy Brandt immer noch für 
einen Vaterlandsverräter und Ostpreußenverkäufer hielt, 
hatte es sich sogar erlaubt, eine mittelalterliche Hinrich-
tungsstätte mit dem Namen Willy Brandts zu versehen. 
Zwar musste er so den Namen eines zentralen Platzes 
 opfern, doch war ihm das die Schmähung des Kommu-
nistenfreundes offensichtlich wert, zumal er durchsetzen 
konnte, dass auf dem Platz eine Informationstafel aufge-
stellt wurde: »Der Galgenplatz lag ursprünglich außerhalb 
der Stadtmauern und war im Mittelalter der Standort des 
Galgens und des Schafotts, zur Zeit der Hexenprozesse 
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auch der Scheiterhaufen. Bis ins 19. Jahrhundert wurden 
hier die Todesurteile an verurteilten Verbrechern, Mördern 
und Verrätern vollstreckt. 1993 wurde der Platz nach dem 
früheren Bundeskanzler Willy Brandt benannt.«

Im privaten Kreis soll der Bürgermeister fortan nur noch 
vom »Platz des Vaterlandsverräters« gesprochen haben. Als 
ihm diese Bezeichnung bei einer Pressekonferenz heraus-
rutschte, musste er seinen Hut nehmen, verließ darauf-
hin die CSU und gründete eine lokale Wählergemeinschaft, 
die bei den folgenden Kommunalwahlen die Mehrheit er-
reichte und den Bürgermeister wieder ins Amt setzte. Seit-
dem wartet er darauf, dass Helmut Schmidt stirbt und er 
die abgelegene Sackgasse »Am faulen Graben« nach ihm 
 benennen kann.

Mist, schon wieder war ich abgedriftet. Wo war ich jetzt? 
Tiergarten. Siegessäule. Schloss Bellevue. Regierungsvier-
tel. »1994 beschloss der Bundestag den Umzug der Regie-
rung in die Bundeshauptstadt Berlin. Bonn behielt einige 
Ministerien und war fortan Bundesstadt.«

Oje, die armen Bonner! »Bundesstadt« klingt wie Trost-
preis (»Für Sie das Spiel zur Sendung«), und wer einmal 
am Bonner Hauptbahnhof war, weiß, dass es dort auch ge-
nauso aussieht. Warum geben sich eigentlich so viele Städte 
selbst Titel, die weniger Auszeichnungen als Armutszeug-
nisse sind? Fachhochschulstadt Aschaffenburg. Barockstadt 
Fulda. Expo- und Messestadt Hannover. Bünde/Westfalen – 
die Zigarrenstadt. Hofheim – Obstgarten des Vordertaunus. 
Hartberg – Zentrum der nördlichen Oststeiermark. Goethe-
ort Stützerbach. Hier soll der Dichterfürst sogar mal besof-
fen gewesen sein. Hannover und Fulda haben ein so starkes 
Bedürfnis nach Anerkennung, dass sie ihre Titel am Bahn-
hof durchsagen lassen. In Donauwörth hängen am Bahn-
hof unter dem Ortsnamensschild gleich zwei Titelschilder: 
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»Stadt der Käthe-Kruse-Puppen« und »Hubschrauberstadt 
Europas«. Göttingen hat sogar ein beknacktes Wortspiel am 
Bahnhof hängen: »Stadt, die Wissen schafft«. Igitt! 

Diese unverhohlene Anbiederei muss einem doch ver-
dächtig vorkommen. Als ähnlich peinlich empfand ich im-
mer die Provinzler, die sich bewusst sind, dass sie in einem 
unbedeutenden Kaff wohnen, und deshalb die Besonder-
heiten ihrer Heimat hervorheben wollen. Dinkelsbühl hat 
die zweitgrößte Hallenkirche Süddeutschlands. Riesa hat 
den zweitgrößten Binnenhafen Ostdeutschlands. Krem-
men hat das größte zusammenhängende Scheunenviertel 
Deutschlands. Montabaur hat einen ICE-Bahnhof bekom-
men und ist damit »ein Stückchen näher an Europa ge-
rückt«. Reinheim liegt sehr zentral im Odenwald, mitten 
im Dreieck Frankfurt-Darmstadt-Aschaffenburg. Von Neu-
stadt an der Dosse kann man den Regionalexpress nehmen 
und steht »in siebzig Minuten vor dem Kanzleramt«. 

Im Prinzip gehört auch Berlin zu dieser Art Städte. Auf 
jeden Hollywoodvogel, der auch nur zur Durchreise nach 
Berlin kommt, reagiert die Lokalpresse aufgeregt wie ein 
Teenie vor dem Schnapsladen. Angelina Jolie und Brad Pitt 
sind in Schönefeld zwischengelandet. Es wird gemunkelt, 
sie wollten in Berlin sogar essen gehen. George Clooney 
war zwei Tage hier und hat drei Sätze in eine Kamera ge-
sprochen. Er sei gern in Berlin, hat er gesagt. Wahnsinn! 
Arnold Schwarzenegger hat seinen Besuch abgesagt, weil in 
Kalifornien Waldbrände ausgebrochen sind, schadeschade. 
Wenn Robbie Williams ein Konzert in Berlin gibt, steht 
das eine Woche lang jeden Tag in der Zeitung, und sogar 
ich freue mich aufs Konzert, weil dann die dämliche Vor-
berichterstattung endlich aufhört. Am Tag nach dem Kon-
zert kommt ein langer Artikel mit großem Foto im Tages-
spiegel. Protagonisten sind immer zwei Mädchen: »Minka 
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und Tini haben seit Stunden im Regen ausgeharrt, um ihr 
Idol zu sehen. ›Die Warterei hat sich aber total gelohnt‹, 
sagt die 19-jährige Zahnarzthelferinauszubildende Minka. 
›Er hat super Lieder gesungen. Mein Lieblingslied war auch 
dabei.‹« Ja bitte, wo sind wir denn? Bei der Theaterauffüh-
rung einer niedersächsischen Gesamtschule? Sogar eine 
Imagekampagne hat Berlin gestartet, wie eine westfälische 
Kleinstadt. Hat man Ähnliches von New York, Tokio oder 
London gehört?

Wenn ich es mir so überlegte, fand ich die meisten deut-
schen Städte ziemlich beknackt. Die Landeshauptstädte 
kann man eigentlich alle vergessen. Beweis: Hannover. Ber-
lin ist eine Agglomeration mentaler Bauerndörfer mit im-
plantierten Künstlervögeln. Köln besteht aus einer einzigen 
Kriegslücke plus Dom, begrenzt durch eine vulgäre Ausgeh-
meile, umgeben von eingemeindeten Dörfern. München ist 
eine Stadt voller pelzmanteltragender Prokuristengattinnen, 
die sich beim Konditor mit »Frau Direktor« ansprechen las-
sen, und wo Kultur entweder hochsubventioniert oder ver-
boten wird. Außer Konkurrenz laufen die schönen großen 
Kleinstädte, die sich zwar sehr gut zum Studieren eignen, wo 
aber außer Tocotronic-Konzert, Poetry Slam und ähnlichen 
Studentenspäßen nicht viel passiert: Freiburg, Regensburg, 
Marburg, Tübingen, Heidelberg, Passau, Münster, Jena. Als 
richtige Städte bleiben Leipzig und Frankfurt am Main. 
Keine Möchtegerntitel, keine Lokalarroganz, kein zwang-
haftes Verleugnen der  eigenen Unwichtigkeit.

Was machte ich dann eigentlich in Berlin? Wie hatte ich 
es bisher hier ausgehalten, und warum zog ich nicht weg? 
Gewohnheit, Freunde, Faulheit? Und warum wollte ich 
diese Stadt jetzt auch noch anderen Menschen erklären? 
Oder gefiel es mir wirklich in Berlin?

Wo war ich jetzt?
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 Ze Berliners call 
   it liebevoll …

Hallo. Ich komm von der Reederei und wollte fragen, 
ob ich mal mitfahren kann.«

Der vollbärtige Bootsmann drehte sich wortlos um und 
ging ins Schiff. Heißt das jetzt ja oder nein? Eine pumme-
lige Frau mit Namensschild am Schlabberhemd kam he-
raus.

»Hallo, ich bin die Mona.«
»Ich bin Tilman. Ich hab mich bei der Reederei als Spre-

cher beworben und wollte heute probeweise mal mitfah-
ren.«

Wir gaben einander die Hand, und sie führte mich aufs 
Oberdeck, wo ich mich vor sie in die erste Reihe setzte. 
Schöner Tag. Die Sonne schien, und die allgemeine Laune 
war offensichtlich gut. Wenn das den ganzen Sommer über 
so bleiben sollte, ließe sich das bestimmt aushalten. 

»Machst du das schon länger?«, fragte ich Mona.
»Das ist jetzt meine dritte Saison. Aber eigentlich bin ich 

Dolmetscherin für Englisch und Russisch.«
Das traf sich gut. Das mühsame Heraussuchen der engli-

schen Vokabeln, die ich für eine Führung in Berlin brauchen 
würde (Plattenbau, Ausbürgerung, Mauertote), konnte ich 
mir also ersparen, wenn ich ihr jetzt gut zuhörte und mit-
schrieb.

»Bist du sicher, dass du den Job machen willst?«
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Wieso fragten mich eigentlich alle danach? War das so 
eine Art Mafia, aus der man nicht mehr aussteigen konnte? 
Wie viele Stadtbilderklärer lagen wohl schon mit einbeto-
nierten Füßen auf dem Grund der Spree?

»Äh, ja … schon. Ist doch bestimmt ein ganz netter Job.«
»Pfff …«, machte Mona. »Das kann auch ganz schön frus-

trierend sein. Ich erkläre und erkläre, aber ob die überhaupt 
was verstehen, weiß ich auch nicht.«

»Ach so, ja. Das kann natürlich sein.«
Ich beschloss, mir darüber vorerst keine Gedanken zu 

machen.
»Weil, weißte, die sind manchmal gar nicht so einfach.«
Aha.
Wir legten ab. Mona stellte sich vor, begrüßte die Gäste 

im Namen der Reederei und wies sie an, auf dem Oberdeck 
sitzen zu bleiben, damit sie sich nicht den Kopf an den Brü-
cken stießen.

»Links sehen Sie den Fernsehturm. Er ist 368 Meter hoch 
und wurde 1969 eröffnet. Die Berliner nennen ihn liebevoll 
Telespargel. On ze left ze TV-Tower. It was opened in 1969. 
Ze Berliners call it Tele-Asparagus.«

Ich schrieb: ›Telespargel – Tele-Asparagus‹. 
Ob die Deutschen wegen solcher Wortschöpfungen im 

Rest der Welt für ein bisschen plemplem gehalten werden? 
Man könnte es fast für möglich halten, wenn man sich die 
Spitznamen anderer Gebäude oder Denkmäler anhörte, 
etwa den Nischel in Chemnitz oder den Briggegickel in 
Frankfurt am Main.

Mona sprach weiter über das Nikolaiviertel. Es folgten: 
›Kurfürstenhaus  – elector’s house‹ und ›Gründungsort  – 
where the city was founded‹.

»Rechts der Marstall, die Unterkunft für die Pferde und 
Kutschen des königlichen Haushalts. Heute befinden sich 
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hier die Zentral- und Landesbibliothek Berlin sowie die 
Musikhochschule Hanns Eisler.«

Sie hatte eine ziemlich monotone Betonung. Ich musste 
an lange Referate an langen Nachmittagen im Sozialwis-
senschaftlichen Institut der Humboldt-Universität denken. 
Ich schrieb auf: ›Marstall –‹

»On ze right, ze Marstall. Sis is where ze horses and car-
riages were kept.«

Mist. ›Marstall – Marstall‹.
Die ersten Reihen machten den Eindruck, als hörten sie 

ihr zu. Von achtern war aber deutliches Gebrabbel zu hö-
ren. Mona nahm das Mikrofon vom Mund. 

»Siehste«, sagte sie zu mir. »Die, die hinten sitzen, hören 
nie zu. Und das sind meistens die Briten. Ich glaube, die 
sind nur zum Saufen hier.«

»Vielleicht hört man hinten einfach schlecht«, sagte ich.
»Quatsch«, sagte sie. »Die wollen nur nicht. Das hat 

doch einen Grund, warum die hinten sitzen. Ist wie in der 
Schule.«

Wir fuhren unter der Rathausbrücke durch bis zur Müh-
lendammschleuse. Mona nahm das Mikrofon wieder an 
den Mund:

»Vor uns die Mühlendammschleuse, die hier in den Drei-
ßigerjahren angelegt wurde. Hinter uns die Mühlendamm-
brücke. Der Mühlendamm heißt so, weil hier früher viele 
Mühlen standen.«

Hinter mir fing ein Mann an zu grummeln:
»Na, wer hätte das gedacht.«
Schon wieder kamen mir die Sozialwissenschaftler in 

den Kopf. In einem Werk über die DDR-Gesellschaft hatte 
ich einst den Pleonasmus gelesen: »Das Konzept der Indus-
triegesellschaft ist ein auf Industrialisierung beruhendes 
Struktur- und Entwicklungsmodell.« Ach komm! Wie sagte 

47935_Birr_Siegessaeule.indd   2647935_Birr_Siegessaeule.indd   26 26.03.2013   08:45:5026.03.2013   08:45:50



27

meine österreichische Großmutter immer: »Jå, des is hoit 
des.«

Wir wendeten und fuhren flussabwärts.
»Links sehen Sie die Reste des Palastes der Republik. 

Der Palast wurde in den Siebzigerjahren an der Stelle ge-
baut, an der früher das Stadtschloss der preußischen Kö-
nige stand. On ze left you see what is left of ze palace of ze 
republic …«

Sie erklärte nur die Hälfte. Was war im Palast drin? Wa-
rum steht das Stadtschloss nicht mehr? Und warum wird 
der Palast jetzt abgerissen?

»Die Berliner nannten den Palast liebevoll Erichs Lam-
penladen.«

Das klingt aber nicht sehr liebevoll. Und wer war Erich?
Sie setzte das Mikrofon wieder ab und sprach mit mir:
»Das ist sowieso schwierig mit den Touristen. Die kom-

men hierher und glauben, sie setzen sich ins gemachte 
Nest. In Mitte kann man ja kaum noch über die Straße lau-
fen, ohne dass man gegen einen Italiener stößt.«

»Äh, ja. Das stimmt.«
»Würde mich ja nicht stören. Aber wir müssen das hier 

ausbaden.«
Wann hat ihr Unwohlsein mit den Touristen wohl ein-

gesetzt? Wenn ich diesen Job mache, werde ich dann auto-
matisch auch so? Aus meiner Kindheit kannte ich das Phä-
nomen des Kinder hassenden Bademeisters im Freibad und 
kam nun zum ersten Mal auf den Gedanken, dass er viel-
leicht gar nicht als Kinderhasser Bademeister wurde, son-
dern erst im Laufe seines Aufseherdaseins dazu wurde.

»Vor uns die Moltkebrücke, die 1987 zur 750-Jahr-Feier 
Berlins restauriert wurde. Der preußische General von 
Moltke sollte mit der Benennung geehrt werden. Moltke 
kämpfte in den Deutschen Kriegen.«
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Das Skript hatte sie gut auswendig gelernt.
»Ze bridge was named after ze prussian general Moltke, 

who fought in ze agreement wars.«
Agreement wars: Übereinkunftskriege. Ein interessan-

ter Gedanke. Vielleicht hatte ich da noch Lücken in meinen 
Kenntnissen des 19. Jahrhunderts.

Wir fuhren in den Tiergarten.
»Die Siegessäule wurde nach den Deutschen Kriegen von 

1864 bis 1871 gebaut. Die Figur auf der Säule stellt die Sie-
gesgöttin Victoria dar. Wegen ihrer Farbe nennen die Berli-
ner die Figur liebevoll Goldelse.«

Man hälts im Kopp nicht aus!
»Ze column of victory was built after ze agreement wars 

of 1864 to 1871.«
Schon wieder! Wie sieht wohl ein Übereinkunftskrieg 

aus? Totschießen mit beiderseitigem Einverständnis? Ich 
schrieb auf: ›Deutsche Kriege – agreement wars‹ und setzte 
ein Fragezeichen dahinter.

»Ich weiß gar nicht, ob die überhaupt was verstehen«, 
sagte sie wieder zu mir. »Ich red das einfach runter, und 
wenn sie zuhören: schön. Wenn nicht, dann ist das nicht 
mein Problem.«

»Jaja, das stimmt wohl.«
Sie hatte es erfasst. Genau deswegen wollte ich diesen 

Job machen. Wer nicht zuhört, hat Pech gehabt. Wir sind 
ja hier nicht in der Schule (»Ich frag das beim nächsten Mal 
ab, Herrschaften.«). Mit Ekel dachte ich zurück an die Zeit, 
in der ich als Nachhilfelehrer unverschämte Achtklässler in 
Mariendorf unterrichten musste. Mit Hand und Fuß hatte 
ich jedes Mal die Grobheiten der englischen Grammatik 
aufs Neue erklärt, nur um bei der folgenden Sitzung doch 
wieder in den Hausaufgaben zu lesen: »John go in the gym. 
There he play skwash.«
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Diesmal konnte ich es besser machen: Ich würde die 
Gäste immer nur ein einziges Mal sehen, und wer nichts 
verstand, konnte sein Aufmerksamkeitsdefizit woanders 
aus sich herauszappeln. So müssten Nachhilfeschüler auch 
sein: zuhören, zahlen, gehen.

»Den Glockenturm, den Sie links sehen, hat die Firma 
Daimler-Benz der Stadt Berlin zum 750-jährigen Jubiläum 
der Stadtgründung geschenkt. Eigentlich heißt das Glo-
ckenspiel Carillon, die Berliner nennen den Turm aber lie-
bevoll St. Daimler.«

Wegen ihrer Ansagen nennen die Berliner diese Stadtbild-
erklärerin liebevoll »Tante Quasseline«. Haha.

»Meine Damen und Herren, wir legen nun kurz vor dem 
Haus der Kulturen der Welt an und machen fünf Minuten 
Pause.«

Bevor ich nach Berlin zog, dachte ich, ein Gebäude, das 
»Haus der Kulturen der Welt« hieß, müsse ja wohl eine 
DDR-Gründung sein und im Osten stehen. Zum einen we-
gen des »Wir halten Freundschaft mit allen Völkern der 
Welt und der Sowjetunion«-Tonfalls, zum anderen wegen 
der Genitivhäufung, die neben dem militärischen Abkürz-
fimmel  – dem sogenannten Aküfi  – ein beherrschendes 
Stilmittel der offiziellen Rhetorik war. Nie ist mehr Genitiv 
von deutschem Boden ausgegangen. Die Schriften der füh-
renden Theoretiker der Partei der Arbeiterklasse. Der noch 
weitere Ausbau der allseitigen Stärkung unserer Republik. 
Man muss sich wundern, dass die Kongresshalle am Ale-
xanderplatz nicht »Halle des Kongresses« hieß.

Einige Passagiere gingen von Bord, ein paar andere 
 kamen herein. Ich blinzelte über die Bäume des Tiergartens 
in den blauen Himmel. Ganz schön warm heute. Wenn ich 
den Job wirklich machen wollte, brauchte ich einen Stroh-
hut oder etwas Ähnliches. Und ob ich in den Pausen Zeit 
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finden würde, mal zwanzig Minuten im Crewraum den 
Kopf auf den Tisch zu legen?

»Wir bedanken uns außerdem bei den Werktätigen des 
VEB Feliks Dzierzynski Schiffswerke Rostock, die in uner-
müdlicher Arbeit für unsere Republik den Plan wieder ein-
mal übererfüllt und uns dieses schöne neue Schiff gebaut 
haben. Wir werden uns erkenntlich zeigen, indem wir die 
Ideen der führenden Theoretiker der Partei der Arbeiter-
klasse umsetzen, die Vorgaben des VIII. Parteitages erfül-
len und weiterhin für die noch weitere allseitige Stärkung 
unserer Republik kämpfen werden.«

Ich schreckte hoch und fiel fast vom Stuhl. Der Mann 
hinter mir beugte sich zu mir:

»Schlafen Sie ruhig weiter, junger Mann. Sie verpassen 
nichts.«

»Wieso?«, fragte ich.
»Die Berliner nennen das Kanzleramt liebevoll Bundes-

waschmaschine«, sagte Mona vorne.
Ach so.
Als wir wieder am Palast angelegt hatten, standen wir 

beide am Ausgang.
»Und dann geben die nicht mal Trinkgeld«, flüsterte sie 

mir zu.
»Ja«, sagte ich. »Find ich auch voll unfair.«
Ich fuhr nach Hause und machte sofort Wikipedia auf.
»Deutscher Krieg: […] Bis heute finden sich hauptsäch-

lich die Ausdrücke Preußisch-Österreichischer Krieg oder 
Einigungskrieg.«

PONS Deutsch-Englisch:
»Einigung <- , -en> f 1. (Übereinstimmung) agreement 

2. (Vereinigung) unification«.
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Chronik meiner Nebenjobs

Arbeit!
Geißel der Menschheit!

Verflucht seist du bis ans Ende aller Tage.
Du, die du uns Elend bringst und Not,

uns zu Krüppeln machst und zu Idioten,
uns schlechte Laune schaffst und unnütz Zwietracht säst,

uns den Tag raubst und die Nacht,
verflucht seist du!

Verflucht!
In Ewigkeit

Amen.

Michael Stein

Mit Lohnarbeit hatte ich schon immer Probleme. Nicht 
wegen der Arbeit oder des Lohnes, sondern wegen ei-
ner ausgeprägten Scheu vor Autoritäten und der ständi-
gen Angst, etwas falsch zu machen und dafür Sanktionen 
fürchten zu müssen. Erfahrung im Falschmachen hatte 
ich viel. Als Kind wusch ich die Autos der Nachbarn und 
zerkratzte dabei ihren Lack. Meine Eltern gingen so meh-
rerer freundlicher Nachbarschaftskontakte verlustig, und 
fortan musste meine Oma aus einem Frankfurter Außen-
bezirk anreisen, um unsere Blumen zu gießen, wenn wir 
in Urlaub waren.
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UNVERKÄUFLICHE LESEPROBE

Tilman Birr

On se left you see se Siegessäule
Erlebnisse eines Stadtbilderklärers

Taschenbuch, Broschur, 304 Seiten, 11,8 x 18,7 cm
ISBN: 978-3-442-47935-1

Goldmann

Erscheinungstermin: Mai 2013

Do you speak Tourist? Aus dem abenteuerlichen Leben eines Fremdenführers.
 
Tilman ist jung, und er braucht Geld. Kurz entschlossen heuert er als Stadtführer – in
Berlin „Stadtbilderklärer“ genannt – auf einem Ausflugsschiff an. Er kämpft mit Bayern, die
nicht Deutsch sprechen, trotzt Sturm und Hagel sowie erbosten Senioren und macht aus
gelangweilten fränkischen Schülern eine fanatisierte Masse begeisterter Berlinfreunde. Bald
bringt ihn nichts mehr aus dem Konzept, und er findet sogar Antworten auf die wichtigsten
Fragen jedes Berlintouristen: Wenn man nicht über die Mauer konnte, warum sind die Leute
nicht außenrum gegangen? War Berlin wirklich die Hauptstadt Russlands? Und wann war
eigentlich Horst Tappert Bundespräsident?
 


