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When the flood calls

You have no home, you have no walls

In the thunder crash

You’re a thousand minds, within a flash
Don’t be afraid to cry at what you see
The actors gone, there’s only you and me
And if we break before the dawn, they’ll

use up what we used to be.

(Peter Gabriel, Here comes the flood)






1
Frither

»Und wenn der Tag der Verdammnis kommt — und er wird
bald kommen, da konnt ihr gewiss sein, ihr nichtswiirdigen
Schafe — dann solltet ihr euch alle fragen, ob ihr dem Herrn
allzeit wohlgetan habt! Denn mit Seinem gottlichen Ham-
mer wird Er die strafen, die in Seinem Angesicht gestindigt
haben. Er wird sie mit Seiner nassen Hand zerschmettern
und in die tiefsten Abgriinde der Holle schicken, auf dass
sie ihr siindhaftes Leben bis in alle Ewigkeiten, bis ans Ende
aller Zeiten bereuen! Hort ihr den Sturm, hort ihr Thn?! Ja-
wobhl, das ist Er, der Einzige und Ewige! Er ruft euch! Und
nur die, die ein Leben in Keuschheit und Demut vor IThm
gelebt haben, konnen Seinen Erzengeln entfliehen! Nur die,
die Seinen Namen und den Seines Sohnes gepriesen, die ithr
Leben nach Seinen strengen, aber gerechten Regeln gelebt
haben, konnen auf Seine Gnade hoffen! Alle anderen wird
das Meer in einer gewaltigen Woge hinwegsptilen und auf
den dunklen, kalten Grund der See hinabzichen! Also, tut
Bufle, ihr alle, tut Bufle, jetzt!«

Die Balken im Dachstuhl knirschten und krachten. Ner-
vos blickte die junge Frau in der dunklen Sonntagstracht
nach oben. Der heftige Sturm, der drauflen tiber der Marsch
tobte, lief} die kleine Kirche bis in ithre Grundfesten erzit-
tern. Blitze erleuchteten die Heiligenfiguren im Altar in
grellen Farben. Der heilige Bonifatius, der heilige Severin,
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der heilige Martin, ja, der heilige Gottvater selbst, sie alle
schauten streng auf sie und die anderen Minner, Frauen
und Kinder herunter, die sich hier zum Gottesdienst ver-
sammelt hatten und voller Angst der Predigt lauschten.

Sie mochte Pastor Hermanns Predigten nicht. Wieso nur
musste er immer mit firchterlichen Strafen und der Holle
drohen? War das Leben denn nicht schon hart genug? Wa-
rum musste er ihnen solche Angst machen?

Sie betrachtete die anderen Dorfbewohner, die sich an
diesem dunklen Tag zur Messe versammelt hatten. Die har-
te Arbeit auf den Feldern, der tigliche Kampf gegen die Ur-
gewalten, gegen Kilte, Wind und die stiirmische See, hatten
tiefe Spuren in ithren Gesichtern hinterlassen. Sie sah den
alten Schroeder, der sein Leben lang Schafe geztichtet hatte.
Wenn er mit seinem langen Stock zwischen seinen Tieren
auf dem Feld stand, sah er aus wie eine der schiefen Birken,
vom Westwind gebeugt.

Neben ithm safy Bauer Heiner mit seiner Frau Agnetha,
die bei der Sturmflut von 1857 nicht nur ihren Hof, son-
dern auch zwei ihrer Kinder an den Blanken Hans verloren
hatten. Agnetha, eine Schwedin, die Heiner auf dem Markt
in Schleswig kennengelernt hatte, hatte seitdem kein Wort
mehr gesprochen.

Sie blickte zur alten Trine. Ihr ganzes Leben hatte sie nur
hinter dem Spinnrad gesessen. Ihre Hinde, die sich jetzt
angstvoll in das Gesangbuch krallten, waren voller Schwie-
len und Narben vom scharfen Garn. Thre vom grauen Star
getriibten Augen blickten ergeben zur Kanzel hinauf. Ne-
ben der Alten saff ihr Sohn Volker, dessen Augen im Gegen-
satz zu denen seiner fast blinden Mutter wie blaue Sterne
leuchteten. Er war einer der Fischer des Dorfes. Das Salz-
wasser hatte ihm mittlerweile auch die letzten Haare vom
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kantigen Schidel gewaschen. Die Hinde waren von der Ar-
beit mit den Netzen gezeichnet und von dicker Hornhaut
tiberzogen. Zwei Finger fehlten; sie waren thm vor vielen
Jahren abgerissen worden, als sein Netz sich in einem Riff
verfangen hatte, drauflen vor der Tiefen Senke. Die Strafe
fur sein unziichtiges Leben, wurde im Dorf gemunkelt. Sie
hatte nie herausgefunden, warum, denn Volker lebte im-
mer noch bei seiner Mutter und war fast jeden Tag alleine
auf See.

Wieder lief§ ein heftiger Donner die Kirche erzittern.
Putz rieselte von der hohen Decke, die Kerzen auf dem
Altar flackerten. Mehnert, der Biirgermeister, und Goede-
ke, der alte Schulmeister, blickten sich in der ersten Reihe
nachdenklich an. Dahinter sah sie Mitter, die besorgt ihre
Kinder an sich driickten, welche mit groffen, dngstlichen
Augen zu den im Sturm klirrenden Fenstern starrten.

»Und es kam ein anderes Ross daher, feuerrot, und dem,
der auf ihm saf}, wurde gegeben, den Frieden hinwegzuneh-
men von der Erde und dass sie einander hinschlachten, und
es wurde ihm ein grofles Schwert gereicht ...«

Ein lauter Knall unterbrach den Pastor und lief§ die Ge-
meinde zusammenfahren. Alle drehten sich erschrocken
um: Der Wind hatte die Tir aufgeschlagen. Sofort brauste
der Sturm wie ein unheimlicher Gast in die Kirche und blies
einen Grof3teil der Kerzen auf dem Altar aus. Ein paar Kin-
der schrien erschrocken auf, wihrend die Dorfbewohner zu
der offenen, wild hin und her schwingenden Tir blickten,
als erwarteten sie, dass Satan personlich hereintreten und
sie alle mit sich in den Abgrund der Holle ziehen wiirde.

Aber das tat er nicht. Stattdessen sprangen zwei der
Knechte, die auf der letzten Bank saflen, auf und driickten
die schwere Holztlir mit vereinten Kriften wieder zu. Ein



erleichtertes Aufatmen ging durch die Gemeinde, wihrend
Mehnert den beiden Burschen dankbar zunickte.

Die beiden setzten sich wieder zu ithren Freunden. Sie
sah, dass einer der Knechte sie mit einem begehrlichen
Grinsen anstarrte. Sie kannte thn nur zu gut. Sein Name
war Hans. Er arbeitete auf dem Mannsen-Hof, stammte
aus Hallstedt und lebte erst seit zwei Jahren im Dorf. Vom
ersten Tag an hatte er ihr Angst gemacht. Er war fast zwei
Kopfe grofler als sie. Seine Haare hingen thm in wirren
Strahnen tber die breiten Schultern. Wenn er ihr auf diese
unverschimte Weise direkt in die Augen blickte, bekam sie
jedes Mal eine Gansehaut.

Aber er hatte es nicht bei Blicken belassen.

Vor drei Monaten, als sie nach dem Kirchfest alleine nach
Hause gegangen war, hatte er ihr aufgelauert und sie brutal
gegen eine Scheunenwand gedringt. Mit seiner Schlangen-
stimme hatte er behauptet, sie wiirde ihm stindig freche
Blicke zuwerfen. Dann hatte er seine riesigen Pranken auf
ithre Briiste gelegt und versucht, sie in die Scheune zu schie-
ben. Nie wiirde sie seinen Gestank, den Anblick seiner ver-
faulten Zihne und das bose Funkeln in seinen Augen ver-
gessen. Sie hatte versucht, sich loszureiflen, aber er war viel
zu stark fiir sie gewesen. Zum Gliick hatte sich in diesem
Moment ein Bauer mit seinem Knecht genahert. Gesehen
hatten sie nichts, aber es hatte gereicht, dass Hans von ihr
abgelassen hatte und weggelaufen war.

Sie hatte sich bei Mehnert tiber den Knecht beschwert.
Doch Hans hatte alles abgestritten, und der Birgermeis-
ter hatte ihm geglaubt. Hans sei ein fleiffiger Bursche, hat-
te Mehnert gesagt. Sein Bauer sei sehr zufrieden mit ihm
und habe noch nie einen Grund zur Beschwerde gehabt.
Mehr wollte Mehnert zu dem Thema nicht sagen. Sie hatte

I0



die leise Verachtung in den Augen des Biirgermeisters ge-
sehen. Seit zwei Jahren wohnte sie jetzt schon hier im Dorf.
Aber sie war noch immer eine Auflenseiterin. Die meisten
unterstellten ihr, etwas Besseres sein zu wollen, nur weil
sie aus einer alten Fohrer Kapitinsfamilie stammte. Dum-
mes Zeug, dachte sie und erinnerte sich voller Wehmut an
ihre lieben Eltern und ithre Geschwister, an die stolze Insel
mitten im Wattenmeer und an das schmucke Hauschen in
Wyk, in dem sie aufgewachsen war. Oben vom Deich konn-
te sie die griine Insel am Horizont sehen, trotzdem erschien
ihr ihre alte Heimat an manchen Tagen unendlich fern. Hier
im Dorf fiihlte sie sich immer noch fremd. Es wiirde wohl
noch Jahre dauern, bis ihre Nachbarn sie als eine der Thren
sehen wiirden.

Fir einen kurzen Moment traf sich ihr Blick mit dem von
Hans. Der Knecht verzog seinen Mund zu einem gierigen
Licheln. Hastig drehte sie sich weg.

Was fiir ein Widerling! Seit der Sache bei der Scheune
ging sie nicht mehr alleine durch den Ort und schloss ihre
Haustiir doppelt ab. Immerhin, er hatte sie seit damals nicht
mehr belistigt und nie wieder angesprochen. Er hatte ihr
lusterne Blicke zugeworfen, aber mehr war zum Glick
nicht passiert. Vielleicht hatten Mehnert oder sein Bauer
thm gesagt, dass er sich von ihr fernhalten sollte.

Aber da war noch etwas anderes gewesen.

Vor zwei Wochen war ein junges Madchen, nicht dlter als
sechzehn Jahre, das als Magd auf der Jessen-Warft arbeitete,
in einen Pflug gestiirzt. Ein tragischer Unfall, sagten alle.
Aber sie hatte beobachtet, wie Hans ihr vorher auf einem
Hochzeitsfest hinterhergesehen hatte, dann aufgestanden
und ihr gefolgt war. Zwei Stunden spiter war das Madchen
tot gewesen.
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Sie war wieder zu Mehnert gegangen und hatte ihm er-
zahlt, was sie gesehen hatte. Doch der Biirgermeister hatte
sie weggeschickt. Dummes Weibergeschwitz, hatte er ge-
schimpft und sie aufgefordert, mit ihrem Getratsche nicht
den Dorffrieden zu storen.

Aber sie wusste, was sie gesehen hatte. Und als Hans ihr
spater voller Genugtuung einen verachtlichen Blick zuwarf,
wusste sie, dass sie recht hatte.

Sie schiittelte sich und versuchte sich auf einen Punkt am
Altar zu konzentrieren, wihrend sie seine begehrlichen Bli-
cke in ihrem Ricken spiirte. Zwischen den anderen Frauen
auf der Bank fiihlte sie sich vollig wehrlos. Verzweifelt
schloss sie die Augen.

Boye, dachte sie voller Wehmut und Schmerz. Warum
hast du mich alleine gelassen?

Instinktiv fasste sie sich ans Kopftuch, unter dem sie als
verheiratete Frau eine mit Perlen bestickte Haube trug. Da
merkte sie, dass etwas fehlte. Auch wenn sie jetzt auf dem
Festland lebte, trug sie sonntags und zu den Feiertagen
die Fohringer Tracht. Zu der gehorte normalerweise auch
der Knooper, eine mit Silberschmuck verzierte Kette. Mit
Riicksicht auf die eher drmeren Bauerinnen des Dorfes trug
sie dieses Kettengeflecht nur selten, aber auf ein Schmuck-
stiick verzichtete sie nie. Erschrocken tastete sie unter ih-
rem schwarzen Leinenkleid und befiihlte ithren Hals.

Sie hatte die Kette nicht um!

Wie hatte das passieren konnen? Sie trug die Kette mit
dem Medaillon immer, sogar bei der Arbeit im Garten, ja
sogar wenn sie schlief!

Nur nicht, wenn sie ein Bad nahm. Ihr fiel ein, dass sie
die Kette heute Morgen nach ihrem Bad noch nicht heraus-
geholt hatte. Dann hatte sie plotzlich die Ginse gehort. Ir-
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gendwas, vielleicht ein Fuchs, musste sie erschreckt haben.
Sie erinnerte sich, dass sie hinaus in den Garten gegangen
war, um nach dem Rechten zu sehen. Dabei hatte sie die
Kette komplett vergessen.

Ein warmes Gefiihl der Scham durchstromte ihren Kor-
per. Sie fiihlte eine tiefe, bohrende Schuld. Das wiirde sie
sich niemals verzeihen! Alles hitte sie auf dem Gang zur
Messe vergessen durfen, aber doch nicht seine Kette, das
Medaillon mit seinem Bild.

War das ein erstes Zeichen dafiir, dass sie Boye langsam
vergafl? Dass er keine Rolle mehr in ihrem Leben spielte?
Keinen Platz mehr in threm Herzen hatte?

Nein, dachte sie und stohnte leise. Niemals, Boye war in
thren Gedanken immer bei ihr, und er wiirde es auch im-
mer bleiben.

Unsicher blickte sie zu den anderen Madchen und Frauen,
die neben ihr auf der Bank saflen. Ob eine ihre Schuld be-
merkt hatte? Fiir eine Hure wiirden sie sie halten, wenn sie
von ithrem Fehler wiissten.

Aber keine achtete auf ihre Seelenpein. Alle waren mit ih-
ren eigenen Gefiihlen und Angsten beschiftigt und lausch-
ten dngstlich dem Sturm, der immer heftiger um die Kirche
donnerte. Das ungeduldige Scharren in den engen Bank-
reithen wurde immer lauter. In den Gesichtern der Minner
und Frauen konnte sie den deutlichen Wunsch erkennen,
dass Pastor Hermann mit seiner Predigt bald zum Ende
kommen moge. Alle hatten den Wunsch, nach Hause zu
thren Hausern und Hofen zu gehen und nach dem Rech-
ten zu sehen.

Wieder blickte sie besorgt nach oben zum leise stohnen-
den Gebilk. Mittlerweile schien es, als wenn der Orkan,
der drauflen uiber dem Meer und tiber der Marsch tobte,
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jeden Augenblick den kompletten Dachstuhl davontragen
koénnte.

Der Pastor bemerkte die Angst seiner Schifchen. Aber
noch wollte er sie nicht ziehen lassen. Im Gegenteil, endlich
war er sich ihrer uneingeschrinkten Aufmerksamkeit si-
cher. Mit seinen dicken Hinden hielt er sich an seiner Kan-
zel fest und beugte sich nach unten zu seiner Gemeinde:

»Dieser Sturm, er ist eine Priifung, eine Strafe und eine
Chance zugleich. Der Herr, der iiber uns allen oben im
Himmel wacht, er schickt euch Seine Flut, um euch zu rei-
nigen, um euch den Schmutz abzuwaschen, den Gestank
von Unzucht, Missgunst und Vollerei ...«

In diesem Augenblick wurde die Kirchentiir wieder auf-
gestoflen. Wieder schoss eine Windbde in den Innenraum
und brachte die noch brennenden Altarkerzen zum Tan-
zen. Der Regen peitschte herein, und durch die offene Tur
konnte sie sehen, dass der Himmel mitten am Tag pech-
schwarz geworden war.

Doch dieses Mal war es nicht der Wind gewesen, der
die Tir aufgestoflen hatte. Ein erschrockenes Raunen ging
durch die Gemeinde, als sie die dunkle Gestalt in dem lan-
gen Mantel im Eingang sah.

Dann schob der Mann die Kapuze zurtick und zeigte den
Dorfbewohnern sein von Schweiff und Regen tropfendes
Gesicht.

Die junge Frau kannte den Mann. Es handelte sich um
Gustav, den Groflknecht des Deichgrafen. Er war vollig
erschopft und schien eine lange Strecke gelaufen zu sein.
Schwankend hielt er sich am Tiirrahmen fest, als er seine
Botschaft in die Kirche rief:

»Der Deich ...«, stohnte er, und die Stimme versagte ithm
tiir einen Moment, »der Deich bricht!«
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Eva konnte ihr Glick nicht fassen. Sie waren schon mal hier
gewesen. Aber da hatte es in Stromen geregnet, und graue
Wolken hatten den Himmel bedeckt. Doch jetzt, an diesem
warmen Sommertag, mit dem grenzenlosen Blau tiber sich
und der frischen Brise, fiihlte sie sich wie in einem Traum.

Sie standen zusammen vor dem Haus, und alles war vol-
ler Licht und sah so unglaublich kuschelig und schon aus,
dass es einfach nicht wahr sein konnte.

Thr neues Zuhause war eine kleine Friesenkate direkt hin-
term Deich. Ein tiber 150 Jahre altes Kunstwerk. Die weif}
verputzten Winde leuchteten in der Sonne und bildeten den
perfekten Hintergrund fiir die Rosenbiische, die in sanften
Schwiingen hinauf bis zum Dach rankten. Die vier Fenster
der Vorderfront harmonierten perfekt mit der griin-weiflen
Eingangstiir, die sich unter einem gemauerten Torbogen be-
fand. Dariiber erhob sich die Giebelluke in der ersten Etage —
und das alles unter einem heimeligen Reetdach.

Und erst der Garten! Geschiitzt von einem moosbe-
wachsenen Wall aus Natursteinen blithten Rosen, Sonnen-
und bunte Feldblumen. Der Rasen war griin und frisch
gemiht, und neben der kleinen Terrasse bewegte sich eine
Kinderschaukel sanft im Wind.

Eva spurte, wie Till nach ihrer Hand griff.

»Und? Gefillt es dir immer noch?«

»Ich liebe es«, seufzte sie und fiel threm Mann in den
Arm.

Die Vorbesitzer, eine vierkopfige Professorenfamilie, die
zuriick nach Hamburg gezogen war, hatten nicht nur bei
der Renovierung der Auflenfassade viel Liebe zur Traditi-
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on bewiesen. Hamburger Lehrern sei es zu verdanken, dass
die friesische Kultur erhalten worden war, hatte der Makler
gesagt. Denn wihrend die Einheimischen froh waren, wenn
sie sich neue, moderne Hofe leisten konnten, hitten sich
seit Anfang der siebziger Jahre viele Akademiker aus der
Hansestadt heruntergekommene Bauernhiuser in Nord-
friesland als Wochenendhiuser hergerichtet. Auch bei der
Gestaltung der kleinen, verwunschenen Innenraume hatte
die Familie aus Hamburg sich bemiiht, alles Alte zu bewah-
ren oder mit viel Hingabe wiederherzustellen. Im Wohn-
zimmer gab es sogar noch einen Alkoven, eine kleine Kam-
mer in der Wand, in der die Bewohner des Hauses frither
geschlafen hatten. Die alten Holzdielen waren sorgfiltig ge-
saubert und geschliffen worden. An den Winden war zum
Teil auf Putz und Tapete verzichtet worden, um den Blick
auf das alte, jetzt neu verfugte Mauerwerk freizulegen. Und
in der Kiiche hingen noch immer die iiber hundert Jahre
alten weifi-blauen Fliesen mit handgemalten Windmiihlen,
Segelschiffen und anderen friesischen Motiven.

Hand in Hand und andichtig schweigend gingen Evaund
Till durch die noch leeren Raume ihres neuen Zuhauses.

»Wie ein Puppenhaus, findest du nicht?«, meinte Eva.

Till nickte gedankenverloren, wihrend er sich vergewis-
serte, dass die Handwerker die gewtinschten zusitzlichen
Steckdosen installiert hatten.

Eva betrachtete ihn nachdenklich und gab ihm dann ei-
nen Kuss auf die Wange. »Dankex, sagte sie.

»Woflir?«

»Dass du mit mir hierhergezogen bist. Und dich mit mir
auf dieses Abenteuer einldsst.«

Er kisste sie auf den Mund und grinste. »He, wer ist
denn hier der Fischkopp? Ich bin hier praktisch zu Hause.«
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»Aber du kommst aus Hamburg. Das ist nicht das Glei-
che.«

»Hauptsache Nordsee. Mehr brauche ich nicht.«

Bis vor 130 Jahren hatten die Wellen hier direkt auf der
anderen Seite des Deichs gegen das Land geschlagen. Im-
mer wieder hatten verheerende Sturmfluten viele Men-
schen das Leben gekostet. Dann war ein besserer, moder-
ner Deich weiter drauflen im Meer gebaut worden. Nach
und nach war das Land zwischen dem alten Sommerdeich
und dem neuen Seedeich kultiviert und bepflanzt worden.
Heute war im nach dem damaligen Deichgrafen benannten
Michael-Hansen-Koog nichts mehr vom ehemaligen Mee-
resgrund zu sehen. Stattdessen weideten dort Schafe und
schwarz-weifle Kiihe.

Eva sah aus dem Kiichenfenster auf die Marschland-
schaft, die hinter threm Grundstiick auf der dem Deich ab-
gewandten Seite begann. Nichts zu sehen von den sonst all-
gegenwartigen riesigen Windradern. Stattdessen breiteten
sich vor ithren Augen fruchtbare Felder wie ein endloses,
griines Tuch aus, nur unterbrochen von schmalen Wasser-
griben. Die nichsten Hiuser waren ein gutes Stiick ent-
fernt, genau wie die Strafle, die in den vertriumten Klee-
buller Ortskern fiihrte.

Till schaute ihr iiber die Schulter: »Nicht viel los hier,
was?«

»Meinst du, es konnte langweilig werden?«

»Bestimmt nicht. Endlich kann ich in Ruhe arbeiten. Au-
Berdem soll es in Husum sogar ein nettes Café geben, falls
wir mal ein bisschen Abwechslung brauchen.« Er zwinker-
te zum Zeichen, dass er nur Spafy machte.

»Also machen wir das Richtige?«

Er schwieg einen Moment und sagte dann mit fester
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Stimme: »In meinem Leben hat sich noch nie was so rich-
tig angefiihlt wie das hier.«

Glucklich lief} sie sich von ihm in den Arm nehmen. Ein
Neuanfang, das war es. Und sie wiirde alles dafiir tun, dass
es ein guter Neuanfang wurde nach all den schlimmen Mo-
naten, die sie hinter sich hatten.

Fiir einen Moment lauschten sie der Stille, dann kiisste
Till sie zartlich in den Nacken.

»Wollen wir uns mal das Schlafzimmer anschauen?«,
schnurrte er, als sie ein Hupen von der Strafle horten.

»Der Mobelwagen!« Eva lichelte.

»Gliick gehabt!«, knurrte Till, nahm sie an die Hand und
ging mit ihr auf den Hof, von dem aus ein schmaler Sand-
weg zur Kleebiiller Dorfstrafle fiihrte.

»Klasse Arsch!«

Hauptkommissar Holger Mannsen guckte mit deutli-
chem Missfallen zu seinem jungen Kollegen, der neben ihm
am Steuer saff und mit einem Fernglas zu dem kleinen Haus
am Deich hintibersah. Sie hatten ihren Passat ein Stiick ent-
fernt im Schatten einer Eiche geparkt. Bis jetzt hatte das
junge Ehepaar nicht ein Mal zu ihnen hertibergeschaut.

Todde bemerkte den vorwurfsvollen Blick seines Vor-
gesetzten. »Was denn?«, fragte er unbeeindruckt. »Jetzt tun
Sie nicht so, als wenn der Thnen nicht aufgefallen wire.«

Mannsen schiittelte nur den Kopf und sah wieder zu dem
Friesenhaus am Ende der Strafle. Er beobachtete, wie die
neuen Besitzer die Mobelpacker begriifiten, die thren Lkw
mit Berliner Kennzeichen direkt vor dem Eingang geparkt
hatten, hinter dem schwarzen Porsche-Cabrio, das dem
jungen Paar gehorte.

Natiirlich war ihm aufgefallen, wie hiibsch die junge
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Frau war. Eine richtige Schonheit. Die langen schwarzen
Haare reichten ihr bis zur Hiifte. Und so wie er es von
hier aus mit dem Fernglas erkennen konnte, hatte sie ein
freundliches, offenes Gesicht mit groflen, dunklen Augen.
Die engen Jeans brachten ihre sportliche Figur zur Geltung.
Er sah, wie auch die Mobelfahrer ihr ganz offen auf den
Hintern starrten. Mannsen seufzte. Die junge Frau wiirde
hier in Kleebill bestimmt fiir einige Unruhe sorgen. Und
er hasste Unruhe.

Jetzt begrufite der Mann die Mobelpacker mit Hand-
schlag und fihrte sie ins Haus.

»Wer sind die beiden denn?«, fragte Todde.

Der Kommissar packte eine Salamistulle aus und biss
hinein. »Eva und Till Becker. Sie ist Kindergirtnerin und
er Werbetexter. Kommen aus Berlin«, sagte er mit vollem
Mund.

Todde nickte mit starrer Miene. Er brauchte eine kleine
Weile, bis er die Information gespeichert hatte. »Und was
ist mit thnen?«, erkundigte er sich und kratzte sich an der
Nase.

Mannsen zogerte und starrte weiter zum Mobelwagen.
Wenn er seinem jungen Kollegen alles erzihlte, konnte er
gleich ein Flugblatt an die Dorfbewohner verteilen. Todde
war die grofite Plaudertasche an der nordfriesischen Kiiste.

»Chef?«, hakte Todde noch einmal nach, weil er nicht si-
cher war, ob Mannsen ihn verstanden hatte. »Warum wol-
len Sie, dass wir die beiden bespitzeln?«

»Von Bespitzeln war nie die Rede. Ich mochte einfach
nur ein Auge auf sie haben.«

»Warum?«

»Ein Gefallen. Ein Kollege aus Berlin hat mich gebeten,
ein wenig auf sie ... aufzupassen.«
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»Aufpassen? Wieso das denn? Was soll ihnen denn aus-
gerechnet hier passieren?« Todde glotzte thn mit seinen
Kuhaugen weiter verstindnislos an. Immerhin, hartnickig
war er, dachte Mannsen spottisch, vielleicht machte er ja
doch noch Karriere bei der Polizei. Er iiberlegte, wohin er
das Butterpapier seiner Stulle stopfen sollte, und entschied
sich schlieflich fiir den Spalt zwischen Tir und Sitz. Dann
wischte er sich die Hinde an der Uniform ab und legte sie
anschlieffend auf seinen michtigen Bauch.

»Er kennt die beiden eben und will, dass es thnen hier
gut geht.«

Toddes Miene war deutlich anzusehen, dass thm diese
Antwort immer noch nicht reichte. Aber er begriff, dass
sein Chef nicht mehr zu dem Thema sagen wollte. Also
hielt er seinen Mund, beobachtete das Friesenhaus und
kratzte sich dabei wieder an seiner Nase.

Mannsen betrachtete ihn von der Seite. Warum war er
nur so dumm gewesen, diesen Trottel in seine Wache auf-
zunehmen? Natiirlich wusste er, warum: weil Toddes Vater
Polizeirat in Kiel war. Ohne die »Unterstlitzung« fiir sei-
nen Sohn hitte Mannsen die Mittel fiir die Renovierung der
Wache in Bredstedt nie so ziigig zugesichert bekommen.

Er wandte sich wieder den Beckers zu. Mittlerweile hat-
ten die Mobelpacker begonnen, die Sachen in das Haus zu
tragen. Till Becker hatte den Arm um seine Frau gelegt.
Mannsen sah, wie er ihr etwas ins Ohr tuschelte, worauf
sie lachte und ihn verliebt ansah.

Hiibsches Paar, dachte Mannsen und erinnerte sich da-
ran, wie besorgt der Berliner Kollege am Telefon geklungen
hatte. Krumme hief§ der Mann. Er hatte ihn vor ein paar
Jahren auf einem Fortbildungsseminar in Hamburg ken-
nengelernt. Ein erfahrener Kriminalhauptkommissar aus
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Neukolln, der im Gegensatz zu ihm tiglich mit Schwerst-
kriminalitit zu tun hatte. Die beiden hatten nur ein, zwel
Worte miteinander gewechselt, und er hatte damals nicht
den Eindruck gehabt, dass ihm der Kollege aus der Haupt-
stadt besonders viel Respekt entgegenbrachte. Umso tiber-
raschter war er gewesen, als er ihn auf einmal am Telefon
hatte.

Mannsen beobachtete das gliickliche Paar, das haindchen-
haltend ins Haus ging. Auf einmal hatte er so ein seltsames
Gefiihl im Magen, so dhnlich wie Sodbrennen. Er stohnte
leise und schob seinen schweren Kérper auf dem durch-
gesessenen Sitz hin und her. Dann wandte er sich an Todde:
»Lass uns zurtickfahren. Ich glaub, wir kriegen Sturm.«

Todde startete den Motor, blickte dabei aber irritiert in
den Himmel. Es war keine Wolke zu sehen.

3

Abends frischte es auf. Nachdem die Mdbelpacker gefah-
ren waren, beschlossen Eva und Till, einen Spaziergang auf
dem Deich zu machen. Dort wurden sie von einer Brise be-
gruflt, die heftig an ihren Jacken zerrte. Dazu verwandel-
te ein spektakulirer Sonnenuntergang den Himmel in ein
Meer aus roten und gelben Flammen. Hand in Hand spa-
zierten sie in einem langen Bogen auf dem Sommerdeich
entlang, bis sie schliefflich den Seedeich erreichten, der nur
etwas hoher, aber deutlich breiter war und sanft Richtung
Meer abfiel.

Aber das Meer war gar nicht da.

Es war Ebbe. Vor Evas und Tills Augen erstreckte sich
das Watt, eine endlose graubraune Landschaft, unterbro-
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chen durch ein Labyrinth aus kleinen Bichen und Prielen,
in denen glitzerndes Wasser abfloss. Am Horizont konnten
Eva und Till die Halligen Hooge und Grode ausmachen,
winzige Inseln mit nur wenigen Hausern, die sich vor dem
Abendhimmel wie kleine Schlosser erhoben und in der
flimmernden Luft zu schweben schienen.

»Hallo«, sagte Eva leise mit Blick auf das Watt.

Till sah Giberrascht zu ihr.

Sie lichelte. »Ich wollte nur unsere neue Heimat begrii-
Ben.«

Er fasste sie zartlich an der Hand.

»Das konnen wir ab jetzt jeden Tag habenx, flisterte er,
als wenn er Angst hitte, diesen erhabenen Moment zu zer-
storen.

Schweigend gingen sie weiter auf dem Deich entlang und
folgten schliefflich einem kleinen Pfad, der sie am Ende des
Michael-Hansen-Koogs landeinwirts zuriick auf den See-
deich fithrte. In der Ferne konnten sie die ersten Lichter
von Kleebill sehen, die sich wie eine Perlenkette an der
Dorfstrafle aneinanderreihten. Dahinter erhob sich der rot-
weifle Leuchtturm von Dovelbiill mit seinem sanft pulsie-
renden Licht.

Als Eva und Till nach einer Stunde in ihr Haus zurtck-
kehrten, funkelten schon die ersten Sterne. Die Mobel-
packer hatten die Mdbel und die Kartons in die richtigen
Zimmer gebracht und zum Teil sogar schon aufgebaut, so
dass sich das Umzugschaos in Grenzen hielt. Erschopft von
so viel ungewohnter frischer Luft lief§ sich Eva im Wohn-
zimmer auf das Sofa fallen. Till legte seinen Kopf in ihren
Schofl. Versonnen kraulte sie in seinen Locken und blickte
zum Fenster, wo der letzte goldene Streifen der Sonne ge-
rade verschwand.
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Fiir einen langen Moment schwiegen beide und lausch-
ten der Stille.

»Soll ich uns noch ein paar Brote machen?«, fragte sie.

Till nickte. Eva stemmte sich hoch und ging in die Ki-
che. Zum Glick hatte sie das Essen fiir den ersten Tag in
einen Extrakorb gelegt. Sie schmierte ein paar Brote mit
Kise und Schinken, den sie gestern Abend noch im Super-
markt in Schoneberg gekauft hatte. Sie dachte an den Larm
und die endlose Schlange vor der Kasse, die Riickfahrt zur
Wohnung in der verstopften U-Bahn und konnte sich gar
nicht vorstellen, dass das alles gerade mal einen Tag her war.
Berlin und der ganze Stress der Grofistadt, all die schlim-
men Erlebnisse der letzten Zeit, das kam ihr jetzt vor wie
ein anderes, dunkles Leben auf einem fernen Planeten.

Schlief8lich kehrte sie mit dem Teller zurtick ins Wohn-
zimmer — und fand Till selig schlafend auf dem Sofa. Sie l4-
chelte und weckte thn mit einem Kuss auf die Wange.

Eine Viertelstunde spiter lagen beide aneinandergeku-
schelt in ihrem Bett im Schlafzimmer direkt unter dem
Reetdach. Till war nach der kurzen Storung sofort wieder
eingeschlafen und schnarchte Eva jetzt direkt ins Ohr. Sie
tiberlegte, ob sie ihn in die Seite knuffen sollte, damit er
endlich still war, aber schon nach wenigen Augenblicken
war sie selber eingeschlafen.

Der Wind rauschte um das Haus, riittelte an den Fenstern
und driickte die Gardinen in das Zimmer. Die Balken, die
das Reetdach stiitzten, knarrten wie morsche Gelenke.
Eva streckte sich stdhnend. Sie konnte nicht schlafen.
Mide setzte sie sich auf und rieb sich die Augen. Wie
schrecklich! Auch in ihrem neuen Haus, viele hundert
Kilometer von Berlin entfernt, spiirte sie seine Gegenwart.
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Plotzlich war es wieder da, das Gefiihl, keine Luft mehr
zu bekommen. Sie schluckte, hustete. Spiirte einen immer
stirkeren Druck auf threm Hals, ein Gewicht auf ihrer
Brust, das ihr den Atem aus der Lunge presste. Thr schwin-
delte, das Zimmer drehte sich, sie glaubte, jeden Moment
die Besinnung zu verlieren. Sie kniff die Augen zusammen,
schiittelte den Kopf, um den Alptraum zu verscheuchen.
Und tatsachlich: Als sie die Augen wieder 6ffnete, war der
Druck verschwunden.

Sie atmete auf. Vorsichtig versuchte sie ein Stick Bett-
decke von Till zurtickzuerobern. Ohne Erfolg. Sie zerr-
te heftiger, aber Till wilzte sich mit der Decke nur weiter
Richtung Bettkante. Wenn sie nicht mehr frieren wollte,
musste sie ihn wecken.

Sie zog die Knie an. Die Fenster mussten undicht sein,
sie spuirte einen kithlen Lufthauch, der sie erschaudern liefi.
Ohne Decke kam sie sich vollig wehrlos vor.

Plotzlich horte sie ein Knarzen. Jemand kam die klei-
ne Holztreppe herauf, langsam, ganz langsam, Schritt fir
Schritt.

Sie erstarrte. Was, wenn er ihr von Berlin hierher gefolgt
war? Sie wollte Till an der Schulter packen, thn aufwecken,
aber sie konnte sich nicht bewegen. Wie gelahmt lag sie auf
dem Riicken und starrte zur Tir, deren Knauf sich lang-
sam drehte ...

Mit einem leisen Stohnen setzte sie sich auf.

Sie hatte getraumt, schon wieder.

Erschopft wischte sie sich mit dem Handrticken tiber die
feuchte Stirn. Thr Nachthemd war vollig durchgeschwitzt
und klebte an threm Korper. Eva blickte auf den kleinen
Wecker auf ihrem Nachttisch und stellte fest, dass sie gera-
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de mal zwei Stunden geschlafen hatte. Es war mitten in der
Nacht. Seufzend warf sie ihren Kopf ins Kissen und starrte
an die Decke. Es war zum Weinen. Nach dem schonen Tag
war sie sich sicher gewesen, dass sie ihre Schlafprobleme
in Berlin gelassen hatte. Sie hatte gehofft, dass sie wenigs-
tens nicht wieder von 7hm traumen wirde. Aber sie hatte
sich getauscht.

Eva schaute zu Till, der friedlich neben ihr schlummer-
te. Beneidenswert. Er konnte immer und tiberall schlafen,
wenn er miide war. Sie dagegen wurde schon beim kleins-
ten Gerdusch wach.

Das war nicht immer so gewesen.

Sie lauschte. Der Wind war stirker geworden. Wie ge-
miitlich es hier war. Die schrige Decke des kleinen Schlaf-
zimmers war nur einen Meter von threm Kopf entfernt. Sie
schliefen praktisch 7 Dach. Kein Vergleich zu Berlin, wo
die Decke in ihrer Altbauwohnung iiber vier Meter hoch
gewesen war.

Till seufzte im Schlaf. Ohne die Augen zu 6ffnen, drehte
er sich auf Evas Seite, legte seinen Arm um sie und schmieg-
te sich ganz dicht an sie. Im Nacken konnte sie seinen Atem
spuren, in ihrem Ricken seinen warmen Bauch.

Schluss mit den dusteren Gedanken! Jetzt begann ein
neues Leben, hier in diesem Hiuschen im Paradies. Hier,
in Tills Armen, war sie in Sicherheit, sie musste keine Angst
mehr haben. Das Dunkel lag hinter ihr, hinter ihnen. Jetzt
wiirde alles wieder gut werden.

Nein, falsch. Als sie Tills Korper roch, den frischen Li-
monenduft der Bettwische, dazu den intensiven Holz-
geruch ihres neuen Zuhauses, da wurde ihr auf einmal klar,
dass alles schon gut war!

Mit dieser Erkenntnis im Herzen konnte sie sich endlich
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entspannen. Schon nach wenigen Augenblicken war sie in
einen tiefen Schlaf gefallen.

Auch das laute Kreischen der Mowe direkt vor dem Schlaf-
zimmerfenster konnte sie nicht wecken. Sanft lief} sich der
Vogel vom Wind in die Hohe heben, hinauf in den funkeln-
den Sternenhimmel der warmen Spatsommernacht, und sah
hinunter auf das kleine Dorf, auf die Marsch, auf der Kiihe
und Schafe triumten. In den Kanilen glitzerte friedlich
das Wasser im Mondlicht. Doch da war etwas, ein dunkler
Schatten auf der Deichkrone.

Ein Tier? Ein Baum, der sich im Wind bewegte?

Nein, es war kein Tier. Es war ein Mann, ein groffer Mann.
Er trug einen langen Mantel, der im Mondlicht glanzte. Die
Haare hingen ihm bis iiber die Schultern und verdeckten
sein Gesicht. Regungslos stand er auf dem Deich, die Han-
de tief in den Taschen vergraben, und starrte hinunter auf
das kleine Reetdachhaus.

Eva.

Thr Bild strahlte wie ein helles Licht in einem dunklen
Tunnel. Es gab ihm immer Kraft, zeigte ihm den Weg aus
dem Schatten zurtick auf die gute Seite.

Aber nicht heute Abend.

Er saf} im dunklen Zimmer alleine auf seinem Ledersofa,
der Riicken kerzengerade, die Hinde auf den Knien. Re-
gungslos starrte er die weifle Wand an und lief} die Gedan-

ken treiben.
Durch die hochgeklappte Jalousie fiel das kalte Licht der
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Straflenlaterne in diinnen Streifen herein und lief} seine klei-
ne Wohnung wie ein Gefingnis erscheinen.

Ein sehr aufgerdumtes Gefingnis.

Er hasste kaum etwas mehr als Unordnung. Herumlie-
gende Bicher, aufgeschlagene Illustrierte, Schliissel oder
auf dem Tisch vergessene Briefumschlige gab es bei ihm
nicht. Es machte ihn verriickt, wenn sich nicht alles an sei-
ner richtigen Stelle befand.

Eva.

Er schloss die Augen und versuchte sich auf ihr Bild zu
konzentrieren. Und tatsichlich: Langsam verblassten die
Erinnerungen an das, was heute passiert war. Der schrille
Schrei. Der dumpfe Aufschlag. Quietschende Bremsen. Sei-
ne Waut, vor allem seine Wut. All das verschwand, wenn er
an ihr Gesicht dachte. Auf einmal fiihlte er sich ihr wieder
ganz nah. Er sah ihre leuchtenden Augen, spiirte ihre war-
me Nihe, roch den Duft ihrer Haare.

Eva.

Wo bist du? Kannst du mich horen?

Er sprach mit ihr. Seine Lippen bewegten sich kaum
merkbar, als er versuchte zu erkliren, was er heute getan
hatte. Dass es nicht seine Schuld gewesen war. Aber so sehr
er sich bemiihte, es wollte ihm nicht gelingen.

Aber musste sie iiberhaupt alles wissen? Es gab Dinge,
die sollte sie gar nicht erfahren. Sie war ein Engel. Sie war
die Einzige, die ihn retten konnte. Dafir war es seine Auf-
gabe, sie vor den Grausamkeiten des Lebens zu beschiitzen.
Irgendwann. Wenn sie wieder an seiner Seite war. Und er
war sicher, ganz sicher, dass das nur eine Frage der Zeit war.

Stille.

Von auflen drangen die nichtlichen Gerdusche der Stadt
in sein Zimmer. Autos fuhren tber das feuchte Pflaster. Die
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Schritte einsamer Passanten. Fernes Hupen. Ein weinendes
Baby. Musik aus einer Eckkneipe. Der Wind.

Wie lange saf$ er schon so auf seinem Sofa? Zehn Minu-
ten? Eine Stunde? Er hatte jedes Zeitgefiihl verloren.

Das plotzliche Zuschlagen einer Autotiir ganz in der
Nihe riss thn aus seiner puppengleichen Starre. Er blinzel-
te und erhob sich langsam vom Sofa.

Er schluckte mithsam und fuhr sich mit der Hand tiber
die Kehle. Er hatte Durst. Seit Stunden hatte er nichts mehr
getrunken. Wie ein Gespenst schlich er durch die dunk-
le Wohnung in die Kiiche und 6ffnete den Kiihlschrank.
Licht stromte in den Raum und blendete ithn. Mit immer
noch starrer Miene begutachtete er seine Vorrite. Gemiise,
Joghurt, Kise und Aufschnit, alles lag sorgfiltig sortiert je-
weils in einem Fach. Er bemerkte, dass ein Bund Friihlings-
zwiebeln falsch abgelegt war, und schob es an die richtige
Stelle im untersten Fach. Dann nahm er eine Flasche Mi-
neralwasser heraus und goss sich ein grofles Glas ein.

Als er den Kiihlschrank wieder schloss, stand er sofort
wieder im Dunkeln. Mit gierigen Schlucken leerte er das
Glas. Das eiskalte Wasser tat ihm gut. Auf einmal war er
wieder im Hier und Jetzt.

Er beschloss, ins Bett zu gehen, auch wenn er wusste,
dass er auch heute kaum Schlaf finden wiirde.

Er ging ins Bad, um sich die Zihne zu putzen. Wie-
der musste er die Augen zusammenkneifen, als er auf den
Lichtschalter driickte. Als sich seine Augen an die Hellig-
keit gewohnt hatten, griff er nach seiner Zahnbiirste, hielt
dann aber inne und sah in den Spiegel.

Eigentlich war er ein attraktiver Mann. Er achtete auf
sein Aufleres. Darauf, dass seine Haare und seine Augen-
brauen immer gepflegt aussahen. Er ging mindestens einmal
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im Monat zum Friseur, joggte regelmiflig an der Spree und
achtete auf gesunde Ernahrung und modische Kleidung.

Doch jetzt sah er im Spiegel einen alten Mann, unrasiert,
mit Schatten unter den Augen und zerzausten Haaren.

Gut, dass Eva ihn nicht so sah.

Ungliubig strich er mit der Hand tber seine eingefalle-
nen Wangen. Wie konnte ein Mensch sich so schnell ver-
andern?

Er stohnte, es klang wie ein leises Grunzen. Langsam
drehte er den Kopf und verzog dabei angewidert das Ge-
sicht. Er wollte nicht so aussehen. So schwach. So gebrech-
lich. Jeder Idiot konnte erkennen, was mit ihm los war.

Plotzlich schlug er seinen Kopf hart gegen den Spiegel.
Einmal! Zweimal! Mit einem lauten Krachen zersplitterte
der Spiegel, pendelte hin und her und hing schlief}lich schief
an der Wand.

Voller Verachtung blickte er auf sein jetzt zerrissenes
Spiegelbild. Und sein Spiegelbild sah voller Verachtung
zurlick.

Auf seiner Stirn war zunichst nur ein kleiner blauer
Fleck zu erkennen. Dann loste sich ein Blutstropfen und
lief ihm langsam das Gesicht herunter.

Ungeduldig verschmierte er das Blut iiber die ganze Stirn.

Aber er spiirte keinen Schmerz. Gar nichts.

Schon hatte er sich wieder im Griff. Wo eben noch Hass
und Verachtung sein Gesicht verzerrten, war jetzt nur noch
eine unergriindliche Fassade.

Ohne den Blick von dem zerstorten Spiegel zu lassen,
griff er nach einem Handtuch und wischte sich das Blut
von der Stirn.

Dann schaltete er das Licht aus und ging ins Bett.
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»So, Kinder, jetzt wollen wir Frau Becker ganz herzlich mit
dem Lied von Liitt Matten bei uns begriiflen, das wir ges-
tern getibt haben.«

Die 20 Kinder im Alter von drei bis sechs Jahren began-
nen ein plattdeutsches Kinderlied zu singen, das heifdt: Ei-
gentlich sang die Kindergirtnerin, die meisten Kinder mur-
melten nur leise den Text oder bohrten gedankenverloren
in der Nase.

Eva war trotzdem so geriihrt, dass ihr fast die Tridnen
kamen. Von dem Inhalt des Liedes verstand sie kaum ein
Wort — aber was fiir stiffe Kinder! Fast alle waren hellblond
und hatten Namen wie Bente, Volkmar, Malte, Inga oder
Nils. Mit groflen Augen sahen sie ihre neue Erzieherin an.

Kumm laat uns tosam!

Ik kann as de Daam!

De Kreih, de speelt Fidel,
denn geiht dat kandidel,
denn geiht dat man scheun
op de achtersten Been!

Als das Lied zu Ende war, verneigten alle sich vor Eva. Die
applaudierte kriftig und bedankte sich bei jedem einzelnen
Kind mit einer Umarmung. Anschlieffend begleitete sie die
Gruppe zusammen mit ihrer neuen Kollegin nach drauflen
auf den kleinen Spielplatz, der zu dem Gelinde des evan-
gelischen Gemeindekindergartens »De liitten Krabben« ge-
horte. Lachelnd beobachtete sie, wie ihre neuen Schiitzlinge
davonflitzten. 20 Kinder aus Kleebiill und den umliegenden
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Dorfern, mehr gab es in diesem Kindergarten nicht. In Ber-
lin waren es vier Mal so viele gewesen.

»Soll ich uns einen Kaffee holen? Dann konnen wir uns
auf die Bank setzen und ein bisschen plaudern«, meinte
die neue Kollegin freundlich. Sie hiefl Wibke, war Anfang
zwanzig und etwas kriftiger in den Hiiften, was ihr aber
sehr gut stand. Auflerdem hatte sie kaum zu bandigende,
strohblonde Haare, strahlend blaue Augen und ein offenes
Gesicht mit Sommersprossen. Sie war Eva auf den ersten
Blick sympathisch gewesen.

Wibke ging zuriick ins Haus, wihrend Eva sich auf die
Bank setzte und zufrieden die frische Luft einsog, die deut-
lich nach Meer schmeckte.

Sie begutachtete ihren neuen Arbeitsplatz. Der Kinder-
garten befand sich in einem ehemaligen Pfarrhaus, das di-
rekt neben einer entziickenden kleinen Kapelle stand. Das
Pfarrhaus selbst hatte wie die meisten Hauser in Kleebiill
ein Reetdach und war nur ein bisschen grofler als ihr neues
Zuhause am Deich. Der Rasen auf dem Spielplatz war griin
und saftig, alles leuchtete in kraftigen Farben, war sauber
und gepflegt.

Einige Minuten spiter erschien Wibke wieder mit zwei
dampfenden Bechern und hielt Eva eine Milchtiite unter
die Nase.

Eva lachelte. »Nur einen Spritzer, bitte.«

Wibke setzte sich zu ihr. Gemeinsam sahen sie den Kin-
dern beim Spielen zu.

»Ihr habt es wirklich unglaublich schon hier«, seufzte
Eva.

»Ja, wenn die Sonne scheint, kann man es gut aushalten.«

»Nicht nur dann, finde ich. Gestern Abend, als es so win-
dig war, haben wir einen Spaziergang gemacht, iiber den
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