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When the flood calls
You have no home, you have no walls
In the thunder crash
You’re a thousand minds, within a flash
Don’t be afraid to cry at what you see
The actors gone, there’s only you and me
And if we break before the dawn, they’ll
use up what we used to be.

(Peter Gabriel, Here comes the flood)
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1
Früher

»Und wenn der Tag der Verdammnis kommt – und er wird 
bald kommen, da könnt ihr gewiss sein, ihr nichtswürdigen 
Schafe – dann solltet ihr euch alle fragen, ob ihr dem Herrn 
allzeit wohlgetan habt! Denn mit Seinem göttlichen Ham-
mer wird Er die strafen, die in Seinem Angesicht gesündigt 
haben. Er wird sie mit Seiner nassen Hand zerschmettern 
und in die tiefsten Abgründe der Hölle schicken, auf dass 
sie ihr sündhaftes Leben bis in alle Ewigkeiten, bis ans Ende 
aller Zeiten bereuen! Hört ihr den Sturm, hört ihr Ihn?! Ja-
wohl, das ist Er, der Einzige und Ewige! Er ruft euch! Und 
nur die, die ein Leben in Keuschheit und Demut vor Ihm 
gelebt haben, können Seinen Erzengeln entfliehen! Nur die, 
die Seinen Namen und den Seines Sohnes gepriesen, die ihr 
Leben nach Seinen strengen, aber gerechten Regeln gelebt 
haben, können auf Seine Gnade hoffen! Alle anderen wird 
das Meer in einer gewaltigen Woge hinwegspülen und auf 
den dunklen, kalten Grund der See hinabziehen! Also, tut 
Buße, ihr alle, tut Buße, jetzt!«

Die Balken im Dachstuhl knirschten und krachten. Ner-
vös blickte die junge Frau in der dunklen Sonntagstracht 
nach oben. Der heftige Sturm, der draußen über der Marsch 
tobte, ließ die kleine Kirche bis in ihre Grundfesten erzit-
tern. Blitze erleuchteten die Heiligenfiguren im Altar in 
grellen Farben. Der heilige Bonifatius, der heilige Severin, 
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der heilige Martin, ja, der heilige Gottvater selbst, sie alle 
schauten streng auf sie und die anderen Männer, Frauen 
und Kinder herunter, die sich hier zum Gottesdienst ver-
sammelt hatten und voller Angst der Predigt lauschten.

Sie mochte Pastor Hermanns Predigten nicht. Wieso nur 
musste er immer mit fürchterlichen Strafen und der Hölle 
drohen? War das Leben denn nicht schon hart genug? Wa-
rum musste er ihnen solche Angst machen?

Sie betrachtete die anderen Dorfbewohner, die sich an 
diesem dunklen Tag zur Messe versammelt hatten. Die har-
te Arbeit auf den Feldern, der tägliche Kampf gegen die Ur-
gewalten, gegen Kälte, Wind und die stürmische See, hatten 
tiefe Spuren in ihren Gesichtern hinterlassen. Sie sah den 
alten Schroeder, der sein Leben lang Schafe gezüchtet hatte. 
Wenn er mit seinem langen Stock zwischen seinen Tieren 
auf dem Feld stand, sah er aus wie eine der schiefen Birken, 
vom Westwind gebeugt.

Neben ihm saß Bauer Heiner mit seiner Frau Agnetha, 
die bei der Sturmflut von 1857 nicht nur ihren Hof, son-
dern auch zwei ihrer Kinder an den Blanken Hans verloren 
hatten. Agnetha, eine Schwedin, die Heiner auf dem Markt 
in Schleswig kennengelernt hatte, hatte seitdem kein Wort 
mehr gesprochen.

Sie blickte zur alten Trine. Ihr ganzes Leben hatte sie nur 
hinter dem Spinnrad gesessen. Ihre Hände, die sich jetzt 
angstvoll in das Gesangbuch krallten, waren voller Schwie-
len und Narben vom scharfen Garn. Ihre vom grauen Star 
getrübten Augen blickten ergeben zur Kanzel hinauf. Ne-
ben der Alten saß ihr Sohn Volker, dessen Augen im Gegen-
satz zu denen seiner fast blinden Mutter wie blaue Sterne 
leuchteten. Er war einer der Fischer des Dorfes. Das Salz-
wasser hatte ihm mittlerweile auch die letzten Haare vom 
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kantigen Schädel gewaschen. Die Hände waren von der Ar-
beit mit den Netzen gezeichnet und von dicker Hornhaut 
überzogen. Zwei Finger fehlten; sie waren ihm vor vielen 
Jahren abgerissen worden, als sein Netz sich in einem Riff 
verfangen hatte, draußen vor der Tiefen Senke. Die Strafe 
für sein unzüchtiges Leben, wurde im Dorf gemunkelt. Sie 
hatte nie herausgefunden, warum, denn Volker lebte im-
mer noch bei seiner Mutter und war fast jeden Tag alleine 
auf See.

Wieder ließ ein heftiger Donner die Kirche erzittern. 
Putz rieselte von der hohen Decke, die Kerzen auf dem 
Altar flackerten. Mehnert, der Bürgermeister, und Goede-
ke, der alte Schulmeister, blickten sich in der ersten Reihe 
nachdenklich an. Dahinter sah sie Mütter, die besorgt ihre 
Kinder an sich drückten, welche mit großen, ängstlichen 
Augen zu den im Sturm klirrenden Fenstern starrten.

»Und es kam ein anderes Ross daher, feuerrot, und dem, 
der auf ihm saß, wurde gegeben, den Frieden hinwegzuneh-
men von der Erde und dass sie einander hinschlachten, und 
es wurde ihm ein großes Schwert gereicht …«

Ein lauter Knall unterbrach den Pastor und ließ die Ge-
meinde zusammenfahren. Alle drehten sich erschrocken 
um: Der Wind hatte die Tür aufgeschlagen. Sofort brauste 
der Sturm wie ein unheimlicher Gast in die Kirche und blies 
einen Großteil der Kerzen auf dem Altar aus. Ein paar Kin-
der schrien erschrocken auf, während die Dorfbewohner zu 
der offenen, wild hin und her schwingenden Tür blickten, 
als erwarteten sie, dass Satan persönlich hereintreten und 
sie alle mit sich in den Abgrund der Hölle ziehen würde.

Aber das tat er nicht. Stattdessen sprangen zwei der 
Knechte, die auf der letzten Bank saßen, auf und drückten 
die schwere Holztür mit vereinten Kräften wieder zu. Ein 
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erleichtertes Aufatmen ging durch die Gemeinde, während 
Mehnert den beiden Burschen dankbar zunickte.

Die beiden setzten sich wieder zu ihren Freunden. Sie 
sah, dass einer der Knechte sie mit einem begehrlichen 
Grinsen anstarrte. Sie kannte ihn nur zu gut. Sein Name 
war Hans. Er arbeitete auf dem Mannsen-Hof, stammte 
aus Hallstedt und lebte erst seit zwei Jahren im Dorf. Vom 
ersten Tag an hatte er ihr Angst gemacht. Er war fast zwei 
Köpfe größer als sie. Seine Haare hingen ihm in wirren 
Strähnen über die breiten Schultern. Wenn er ihr auf diese 
unverschämte Weise direkt in die Augen blickte, bekam sie 
jedes Mal eine Gänsehaut.

Aber er hatte es nicht bei Blicken belassen.
Vor drei Monaten, als sie nach dem Kirchfest alleine nach 

Hause gegangen war, hatte er ihr aufgelauert und sie brutal 
gegen eine Scheunenwand gedrängt. Mit seiner Schlangen-
stimme hatte er behauptet, sie würde ihm ständig freche 
Blicke zuwerfen. Dann hatte er seine riesigen Pranken auf 
ihre Brüste gelegt und versucht, sie in die Scheune zu schie-
ben. Nie würde sie seinen Gestank, den Anblick seiner ver-
faulten Zähne und das böse Funkeln in seinen Augen ver-
gessen. Sie hatte versucht, sich loszureißen, aber er war viel 
zu stark für sie gewesen. Zum Glück hatte sich in diesem 
Moment ein Bauer mit seinem Knecht genähert. Gesehen 
hatten sie nichts, aber es hatte gereicht, dass Hans von ihr 
abgelassen hatte und weggelaufen war.

Sie hatte sich bei Mehnert über den Knecht beschwert. 
Doch Hans hatte alles abgestritten, und der Bürgermeis-
ter hatte ihm geglaubt. Hans sei ein fleißiger Bursche, hat-
te Mehnert gesagt. Sein Bauer sei sehr zufrieden mit ihm 
und habe noch nie einen Grund zur Beschwerde gehabt. 
Mehr wollte Mehnert zu dem Thema nicht sagen. Sie hatte 
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die leise Verachtung in den Augen des Bürgermeisters ge-
sehen. Seit zwei Jahren wohnte sie jetzt schon hier im Dorf. 
Aber sie war noch immer eine Außenseiterin. Die meisten 
unterstellten ihr, etwas Besseres sein zu wollen, nur weil 
sie aus einer alten Föhrer Kapitänsfamilie stammte. Dum-
mes Zeug, dachte sie und erinnerte sich voller Wehmut an 
ihre lieben Eltern und ihre Geschwister, an die stolze Insel 
mitten im Wattenmeer und an das schmucke Häuschen in 
Wyk, in dem sie aufgewachsen war. Oben vom Deich konn-
te sie die grüne Insel am Horizont sehen, trotzdem erschien 
ihr ihre alte Heimat an manchen Tagen unendlich fern. Hier 
im Dorf fühlte sie sich immer noch fremd. Es würde wohl 
noch Jahre dauern, bis ihre Nachbarn sie als eine der Ihren 
sehen würden.

Für einen kurzen Moment traf sich ihr Blick mit dem von 
Hans. Der Knecht verzog seinen Mund zu einem gierigen 
Lächeln. Hastig drehte sie sich weg.

Was für ein Widerling! Seit der Sache bei der Scheune 
ging sie nicht mehr alleine durch den Ort und schloss ihre 
Haustür doppelt ab. Immerhin, er hatte sie seit damals nicht 
mehr belästigt und nie wieder angesprochen. Er hatte ihr 
lüsterne Blicke zugeworfen, aber mehr war zum Glück 
nicht passiert. Vielleicht hatten Mehnert oder sein Bauer 
ihm gesagt, dass er sich von ihr fernhalten sollte.

Aber da war noch etwas anderes gewesen.
Vor zwei Wochen war ein junges Mädchen, nicht älter als 

sechzehn Jahre, das als Magd auf der Jessen-Warft arbeitete, 
in einen Pflug gestürzt. Ein tragischer Unfall, sagten alle. 
Aber sie hatte beobachtet, wie Hans ihr vorher auf einem 
Hochzeitsfest hinterhergesehen hatte, dann aufgestanden 
und ihr gefolgt war. Zwei Stunden später war das Mädchen 
tot gewesen.
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Sie war wieder zu Mehnert gegangen und hatte ihm er-
zählt, was sie gesehen hatte. Doch der Bürgermeister hatte 
sie weggeschickt. Dummes Weibergeschwätz, hatte er ge-
schimpft und sie aufgefordert, mit ihrem Getratsche nicht 
den Dorffrieden zu stören.

Aber sie wusste, was sie gesehen hatte. Und als Hans ihr 
später voller Genugtuung einen verächtlichen Blick zuwarf, 
wusste sie, dass sie recht hatte.

Sie schüttelte sich und versuchte sich auf einen Punkt am 
Altar zu konzentrieren, während sie seine begehrlichen Bli-
cke in ihrem Rücken spürte. Zwischen den anderen Frauen 
auf der Bank fühlte sie sich völlig wehrlos. Verzweifelt 
schloss sie die Augen.

Boye, dachte sie voller Wehmut und Schmerz. Warum 
hast du mich alleine gelassen?

Instinktiv fasste sie sich ans Kopftuch, unter dem sie als 
verheiratete Frau eine mit Perlen bestickte Haube trug. Da 
merkte sie, dass etwas fehlte. Auch wenn sie jetzt auf dem 
Festland lebte, trug sie sonntags und zu den Feiertagen 
die Föhringer Tracht. Zu der gehörte normalerweise auch 
der Knooper, eine mit Silberschmuck verzierte Kette. Mit 
Rücksicht auf die eher ärmeren Bäuerinnen des Dorfes trug 
sie dieses Kettengeflecht nur selten, aber auf ein Schmuck-
stück verzichtete sie nie. Erschrocken tastete sie unter ih-
rem schwarzen Leinenkleid und befühlte ihren Hals.

Sie hatte die Kette nicht um!
Wie hatte das passieren können? Sie trug die Kette mit 

dem Medaillon immer, sogar bei der Arbeit im Garten, ja 
sogar wenn sie schlief!

Nur nicht, wenn sie ein Bad nahm. Ihr fiel ein, dass sie 
die Kette heute Morgen nach ihrem Bad noch nicht heraus-
geholt hatte. Dann hatte sie plötzlich die Gänse gehört. Ir-
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gendwas, vielleicht ein Fuchs, musste sie erschreckt haben. 
Sie erinnerte sich, dass sie hinaus in den Garten gegangen 
war, um nach dem Rechten zu sehen. Dabei hatte sie die 
Kette komplett vergessen.

Ein warmes Gefühl der Scham durchströmte ihren Kör-
per. Sie fühlte eine tiefe, bohrende Schuld. Das würde sie 
sich niemals verzeihen! Alles hätte sie auf dem Gang zur 
Messe vergessen dürfen, aber doch nicht seine Kette, das 
Medaillon mit seinem Bild.

War das ein erstes Zeichen dafür, dass sie Boye langsam 
vergaß? Dass er keine Rolle mehr in ihrem Leben spielte? 
Keinen Platz mehr in ihrem Herzen hatte?

Nein, dachte sie und stöhnte leise. Niemals, Boye war in 
ihren Gedanken immer bei ihr, und er würde es auch im-
mer bleiben.

Unsicher blickte sie zu den anderen Mädchen und Frauen, 
die neben ihr auf der Bank saßen. Ob eine ihre Schuld be-
merkt hatte? Für eine Hure würden sie sie halten, wenn sie 
von ihrem Fehler wüssten.

Aber keine achtete auf ihre Seelenpein. Alle waren mit ih-
ren eigenen Gefühlen und Ängsten beschäftigt und lausch-
ten ängstlich dem Sturm, der immer heftiger um die Kirche 
donnerte. Das ungeduldige Scharren in den engen Bank-
reihen wurde immer lauter. In den Gesichtern der Männer 
und Frauen konnte sie den deutlichen Wunsch erkennen, 
dass Pastor Hermann mit seiner Predigt bald zum Ende 
kommen möge. Alle hatten den Wunsch, nach Hause zu 
ihren Häusern und Höfen zu gehen und nach dem Rech-
ten zu sehen.

Wieder blickte sie besorgt nach oben zum leise stöhnen-
den Gebälk. Mittlerweile schien es, als wenn der Orkan, 
der draußen über dem Meer und über der Marsch tobte, 
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jeden Augenblick den kompletten Dachstuhl davontragen 
könnte.

Der Pastor bemerkte die Angst seiner Schäfchen. Aber 
noch wollte er sie nicht ziehen lassen. Im Gegenteil, endlich 
war er sich ihrer uneingeschränkten Aufmerksamkeit si-
cher. Mit seinen dicken Händen hielt er sich an seiner Kan-
zel fest und beugte sich nach unten zu seiner Gemeinde:

»Dieser Sturm, er ist eine Prüfung, eine Strafe und eine 
Chance zugleich. Der Herr, der über uns allen oben im 
Himmel wacht, er schickt euch Seine Flut, um euch zu rei-
nigen, um euch den Schmutz abzuwaschen, den Gestank 
von Unzucht, Missgunst und Völlerei …«

In diesem Augenblick wurde die Kirchentür wieder auf-
gestoßen. Wieder schoss eine Windböe in den Innenraum 
und brachte die noch brennenden Altarkerzen zum Tan-
zen. Der Regen peitschte herein, und durch die offene Tür 
konnte sie sehen, dass der Himmel mitten am Tag pech-
schwarz geworden war.

Doch dieses Mal war es nicht der Wind gewesen, der 
die Tür aufgestoßen hatte. Ein erschrockenes Raunen ging 
durch die Gemeinde, als sie die dunkle Gestalt in dem lan-
gen Mantel im Eingang sah.

Dann schob der Mann die Kapuze zurück und zeigte den 
Dorfbewohnern sein von Schweiß und Regen tropfendes 
Gesicht.

Die junge Frau kannte den Mann. Es handelte sich um 
Gustav, den Großknecht des Deichgrafen. Er war völlig 
erschöpft und schien eine lange Strecke gelaufen zu sein. 
Schwankend hielt er sich am Türrahmen fest, als er seine 
Botschaft in die Kirche rief:

»Der Deich …«, stöhnte er, und die Stimme versagte ihm 
für einen Moment, »der Deich bricht!«
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Eva konnte ihr Glück nicht fassen. Sie waren schon mal hier 
gewesen. Aber da hatte es in Strömen geregnet, und graue 
Wolken hatten den Himmel bedeckt. Doch jetzt, an diesem 
warmen Sommertag, mit dem grenzenlosen Blau über sich 
und der frischen Brise, fühlte sie sich wie in einem Traum.

Sie standen zusammen vor dem Haus, und alles war vol-
ler Licht und sah so unglaublich kuschelig und schön aus, 
dass es einfach nicht wahr sein konnte.

Ihr neues Zuhause war eine kleine Friesenkate direkt hin-
term Deich. Ein über 150 Jahre altes Kunstwerk. Die weiß 
verputzten Wände leuchteten in der Sonne und bildeten den 
perfekten Hintergrund für die Rosenbüsche, die in sanften 
Schwüngen hinauf bis zum Dach rankten. Die vier Fenster 
der Vorderfront harmonierten perfekt mit der grün-weißen 
Eingangstür, die sich unter einem gemauerten Torbogen be-
fand. Darüber erhob sich die Giebelluke in der ersten Etage – 
und das alles unter einem heimeligen Reetdach.

Und erst der Garten! Geschützt von einem moosbe-
wachsenen Wall aus Natursteinen blühten Rosen, Sonnen- 
und bunte Feldblumen. Der Rasen war grün und frisch 
gemäht, und neben der kleinen Terrasse bewegte sich eine 
Kinderschaukel sanft im Wind.

Eva spürte, wie Till nach ihrer Hand griff.
»Und? Gefällt es dir immer noch?«
»Ich liebe es«, seufzte sie und fiel ihrem Mann in den 

Arm.
Die Vorbesitzer, eine vierköpfige Professorenfamilie, die 

zurück nach Hamburg gezogen war, hatten nicht nur bei 
der Renovierung der Außenfassade viel Liebe zur Traditi-
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on bewiesen. Hamburger Lehrern sei es zu verdanken, dass 
die friesische Kultur erhalten worden war, hatte der Makler 
gesagt. Denn während die Einheimischen froh waren, wenn 
sie sich neue, moderne Höfe leisten konnten, hätten sich 
seit Anfang der siebziger Jahre viele Akademiker aus der 
Hansestadt heruntergekommene Bauernhäuser in Nord-
friesland als Wochenendhäuser hergerichtet. Auch bei der 
Gestaltung der kleinen, verwunschenen Innenräume hatte 
die Familie aus Hamburg sich bemüht, alles Alte zu bewah-
ren oder mit viel Hingabe wiederherzustellen. Im Wohn-
zimmer gab es sogar noch einen Alkoven, eine kleine Kam-
mer in der Wand, in der die Bewohner des Hauses früher 
geschlafen hatten. Die alten Holzdielen waren sorgfältig ge-
säubert und geschliffen worden. An den Wänden war zum 
Teil auf Putz und Tapete verzichtet worden, um den Blick 
auf das alte, jetzt neu verfugte Mauerwerk freizulegen. Und 
in der Küche hingen noch immer die über hundert Jahre 
alten weiß-blauen Fliesen mit handgemalten Windmühlen, 
Segelschiffen und anderen friesischen Motiven.

Hand in Hand und andächtig schweigend gingen Eva und 
Till durch die noch leeren Räume ihres neuen Zuhauses.

»Wie ein Puppenhaus, findest du nicht?«, meinte Eva.
Till nickte gedankenverloren, während er sich vergewis-

serte, dass die Handwerker die gewünschten zusätzlichen 
Steckdosen installiert hatten.

Eva betrachtete ihn nachdenklich und gab ihm dann ei-
nen Kuss auf die Wange. »Danke«, sagte sie.

»Wofür?«
»Dass du mit mir hierhergezogen bist. Und dich mit mir 

auf dieses Abenteuer einlässt.«
Er küsste sie auf den Mund und grinste. »He, wer ist 

denn hier der Fischkopp? Ich bin hier praktisch zu Hause.«
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»Aber du kommst aus Hamburg. Das ist nicht das Glei-
che.«

»Hauptsache Nordsee. Mehr brauche ich nicht.«
Bis vor 130 Jahren hatten die Wellen hier direkt auf der 

anderen Seite des Deichs gegen das Land geschlagen. Im-
mer wieder hatten verheerende Sturmfluten viele Men-
schen das Leben gekostet. Dann war ein besserer, moder-
ner Deich weiter draußen im Meer gebaut worden. Nach 
und nach war das Land zwischen dem alten Sommerdeich 
und dem neuen Seedeich kultiviert und bepflanzt worden. 
Heute war im nach dem damaligen Deichgrafen benannten 
Michael-Hansen-Koog nichts mehr vom ehemaligen Mee-
resgrund zu sehen. Stattdessen weideten dort Schafe und 
schwarz-weiße Kühe.

Eva sah aus dem Küchenfenster auf die Marschland-
schaft, die hinter ihrem Grundstück auf der dem Deich ab-
gewandten Seite begann. Nichts zu sehen von den sonst all-
gegenwärtigen riesigen Windrädern. Stattdessen breiteten 
sich vor ihren Augen fruchtbare Felder wie ein endloses, 
grünes Tuch aus, nur unterbrochen von schmalen Wasser-
gräben. Die nächsten Häuser waren ein gutes Stück ent-
fernt, genau wie die Straße, die in den verträumten Klee-
büller Ortskern führte.

Till schaute ihr über die Schulter: »Nicht viel los hier, 
was?«

»Meinst du, es könnte langweilig werden?«
»Bestimmt nicht. Endlich kann ich in Ruhe arbeiten. Au-

ßerdem soll es in Husum sogar ein nettes Café geben, falls 
wir mal ein bisschen Abwechslung brauchen.« Er zwinker-
te zum Zeichen, dass er nur Spaß machte.

»Also machen wir das Richtige?«
Er schwieg einen Moment und sagte dann mit fester 
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Stimme: »In meinem Leben hat sich noch nie was so rich-
tig angefühlt wie das hier.«

Glücklich ließ sie sich von ihm in den Arm nehmen. Ein 
Neuanfang, das war es. Und sie würde alles dafür tun, dass 
es ein guter Neuanfang wurde nach all den schlimmen Mo-
naten, die sie hinter sich hatten.

Für einen Moment lauschten sie der Stille, dann küsste 
Till sie zärtlich in den Nacken.

»Wollen wir uns mal das Schlafzimmer anschauen?«, 
schnurrte er, als sie ein Hupen von der Straße hörten.

»Der Möbelwagen!« Eva lächelte.
»Glück gehabt!«, knurrte Till, nahm sie an die Hand und 

ging mit ihr auf den Hof, von dem aus ein schmaler Sand-
weg zur Kleebüller Dorfstraße führte.

»Klasse Arsch!«
Hauptkommissar Holger Mannsen guckte mit deutli-

chem Missfallen zu seinem jungen Kollegen, der neben ihm 
am Steuer saß und mit einem Fernglas zu dem kleinen Haus 
am Deich hinübersah. Sie hatten ihren Passat ein Stück ent-
fernt im Schatten einer Eiche geparkt. Bis jetzt hatte das 
junge Ehepaar nicht ein Mal zu ihnen herübergeschaut.

 Todde bemerkte den vorwurfsvollen Blick seines Vor-
gesetzten. »Was denn?«, fragte er unbeeindruckt. »Jetzt tun 
Sie nicht so, als wenn der Ihnen nicht aufgefallen wäre.«

Mannsen schüttelte nur den Kopf und sah wieder zu dem 
Friesenhaus am Ende der Straße. Er beobachtete, wie die 
neuen Besitzer die Möbelpacker begrüßten, die ihren Lkw 
mit Berliner Kennzeichen direkt vor dem Eingang geparkt 
hatten, hinter dem schwarzen Porsche-Cabrio, das dem 
jungen Paar gehörte.

Natürlich war ihm aufgefallen, wie hübsch die junge 
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Frau war. Eine richtige Schönheit. Die langen schwarzen 
Haare reichten ihr bis zur Hüfte. Und so wie er es von 
hier aus mit dem Fernglas erkennen konnte, hatte sie ein 
freundliches, offenes Gesicht mit großen, dunklen Augen. 
Die engen Jeans brachten ihre sportliche Figur zur Geltung. 
Er sah, wie auch die Möbelfahrer ihr ganz offen auf den 
Hintern starrten. Mannsen seufzte. Die junge Frau würde 
hier in Kleebüll bestimmt für einige Unruhe sorgen. Und 
er hasste Unruhe.

Jetzt begrüßte der Mann die Möbelpacker mit Hand-
schlag und führte sie ins Haus.

»Wer sind die beiden denn?«, fragte  Todde.
Der Kommissar packte eine Salamistulle aus und biss 

hinein. »Eva und Till Becker. Sie ist Kindergärtnerin und 
er Werbetexter. Kommen aus Berlin«, sagte er mit vollem 
Mund.

 Todde nickte mit starrer Miene. Er brauchte eine kleine 
Weile, bis er die Information gespeichert hatte. »Und was 
ist mit ihnen?«, erkundigte er sich und kratzte sich an der 
Nase.

Mannsen zögerte und starrte weiter zum Möbelwagen. 
Wenn er seinem jungen Kollegen alles erzählte, konnte er 
gleich ein Flugblatt an die Dorfbewohner verteilen.  Todde 
war die größte Plaudertasche an der nordfriesischen Küste.

»Chef?«, hakte  Todde noch einmal nach, weil er nicht si-
cher war, ob Mannsen ihn verstanden hatte. »Warum wol-
len Sie, dass wir die beiden bespitzeln?«

»Von Bespitzeln war nie die Rede. Ich möchte einfach 
nur ein Auge auf sie haben.«

»Warum?«
»Ein Gefallen. Ein Kollege aus Berlin hat mich gebeten, 

ein wenig auf sie … aufzupassen.«
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»Aufpassen? Wieso das denn? Was soll ihnen denn aus-
gerechnet hier passieren?«  Todde glotzte ihn mit seinen 
Kuhaugen weiter verständnislos an. Immerhin, hartnäckig 
war er, dachte Mannsen spöttisch, vielleicht machte er ja 
doch noch Karriere bei der Polizei. Er überlegte, wohin er 
das Butterpapier seiner Stulle stopfen sollte, und entschied 
sich schließlich für den Spalt zwischen Tür und Sitz. Dann 
wischte er sich die Hände an der Uniform ab und legte sie 
anschließend auf seinen mächtigen Bauch.

»Er kennt die beiden eben und will, dass es ihnen hier 
gut geht.«

 Toddes Miene war deutlich anzusehen, dass ihm diese 
Antwort immer noch nicht reichte. Aber er begriff, dass 
sein Chef nicht mehr zu dem Thema sagen wollte. Also 
hielt er seinen Mund, beobachtete das Friesenhaus und 
kratzte sich dabei wieder an seiner Nase.

Mannsen betrachtete ihn von der Seite. Warum war er 
nur so dumm gewesen, diesen Trottel in seine Wache auf-
zunehmen? Natürlich wusste er, warum: weil  Toddes Vater 
Polizeirat in Kiel war. Ohne die »Unterstützung« für sei-
nen Sohn hätte Mannsen die Mittel für die Renovierung der 
Wache in Bredstedt nie so zügig zugesichert bekommen.

Er wandte sich wieder den Beckers zu. Mittlerweile hat-
ten die Möbelpacker begonnen, die Sachen in das Haus zu 
tragen. Till Becker hatte den Arm um seine Frau gelegt. 
Mannsen sah, wie er ihr etwas ins Ohr tuschelte, worauf 
sie lachte und ihn verliebt ansah.

Hübsches Paar, dachte Mannsen und erinnerte sich da-
ran, wie besorgt der Berliner Kollege am Telefon geklungen 
hatte. Krumme hieß der Mann. Er hatte ihn vor ein paar 
Jahren auf einem Fortbildungsseminar in Hamburg ken-
nengelernt. Ein erfahrener Kriminalhauptkommissar aus 
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Neukölln, der im Gegensatz zu ihm täglich mit Schwerst-
kriminalität zu tun hatte. Die beiden hatten nur ein, zwei 
Worte miteinander gewechselt, und er hatte damals nicht 
den Eindruck gehabt, dass ihm der Kollege aus der Haupt-
stadt besonders viel Respekt entgegenbrachte. Umso über-
raschter war er gewesen, als er ihn auf einmal am Telefon 
hatte.

Mannsen beobachtete das glückliche Paar, das händchen-
haltend ins Haus ging. Auf einmal hatte er so ein seltsames 
Gefühl im Magen, so ähnlich wie Sodbrennen. Er stöhnte 
leise und schob seinen schweren Körper auf dem durch-
gesessenen Sitz hin und her. Dann wandte er sich an  Todde: 
»Lass uns zurückfahren. Ich glaub, wir kriegen Sturm.«

 Todde startete den Motor, blickte dabei aber irritiert in 
den Himmel. Es war keine Wolke zu sehen.

3

Abends frischte es auf. Nachdem die Möbelpacker gefah-
ren waren, beschlossen Eva und Till, einen Spaziergang auf 
dem Deich zu machen. Dort wurden sie von einer Brise be-
grüßt, die heftig an ihren Jacken zerrte. Dazu verwandel-
te ein spektakulärer Sonnenuntergang den Himmel in ein 
Meer aus roten und gelben Flammen. Hand in Hand spa-
zierten sie in einem langen Bogen auf dem Sommerdeich 
entlang, bis sie schließlich den Seedeich erreichten, der nur 
etwas höher, aber deutlich breiter war und sanft Richtung 
Meer abfiel.

Aber das Meer war gar nicht da.
Es war Ebbe. Vor Evas und Tills Augen erstreckte sich 

das Watt, eine endlose graubraune Landschaft, unterbro-
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chen durch ein Labyrinth aus kleinen Bächen und Prielen, 
in denen glitzerndes Wasser abfloss. Am Horizont konnten 
Eva und Till die Halligen  Hooge und Gröde ausmachen, 
winzige Inseln mit nur wenigen Häusern, die sich vor dem 
Abendhimmel wie kleine Schlösser erhoben und in der 
flimmernden Luft zu schweben schienen.

»Hallo«, sagte Eva leise mit Blick auf das Watt.
Till sah überrascht zu ihr.
Sie lächelte. »Ich wollte nur unsere neue Heimat begrü-

ßen.«
Er fasste sie zärtlich an der Hand.
»Das können wir ab jetzt jeden Tag haben«, flüsterte er, 

als wenn er Angst hätte, diesen erhabenen Moment zu zer-
stören.

Schweigend gingen sie weiter auf dem Deich entlang und 
folgten schließlich einem kleinen Pfad, der sie am Ende des 
Michael-Hansen-Koogs landeinwärts zurück auf den See-
deich führte. In der Ferne konnten sie die ersten Lichter 
von Kleebüll sehen, die sich wie eine Perlenkette an der 
Dorfstraße aneinanderreihten. Dahinter erhob sich der rot-
weiße Leuchtturm von Dovelbüll mit seinem sanft pulsie-
renden Licht.

Als Eva und Till nach einer Stunde in ihr Haus zurück-
kehrten, funkelten schon die ersten Sterne. Die Möbel-
packer hatten die Möbel und die Kartons in die richtigen 
Zimmer gebracht und zum Teil sogar schon aufgebaut, so 
dass sich das Umzugschaos in Grenzen hielt. Erschöpft von 
so viel ungewohnter frischer Luft ließ sich Eva im Wohn-
zimmer auf das Sofa fallen. Till legte seinen Kopf in ihren 
Schoß. Versonnen kraulte sie in seinen Locken und blickte 
zum Fenster, wo der letzte goldene Streifen der Sonne ge-
rade verschwand.
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Für einen langen Moment schwiegen beide und lausch-
ten der Stille.

»Soll ich uns noch ein paar Brote machen?«, fragte sie.
Till nickte. Eva stemmte sich hoch und ging in die Kü-

che. Zum Glück hatte sie das Essen für den ersten Tag in 
einen Extrakorb gelegt. Sie schmierte ein paar Brote mit 
Käse und Schinken, den sie gestern Abend noch im Super-
markt in Schöneberg gekauft hatte. Sie dachte an den Lärm 
und die endlose Schlange vor der Kasse, die Rückfahrt zur 
Wohnung in der verstopften  U-Bahn und konnte sich gar 
nicht vorstellen, dass das alles gerade mal einen Tag her war. 
Berlin und der ganze Stress der Großstadt, all die schlim-
men Erlebnisse der letzten Zeit, das kam ihr jetzt vor wie 
ein anderes, dunkles Leben auf einem fernen Planeten.

Schließlich kehrte sie mit dem Teller zurück ins Wohn-
zimmer – und fand Till selig schlafend auf dem Sofa. Sie lä-
chelte und weckte ihn mit einem Kuss auf die Wange.

Eine Viertelstunde später lagen beide aneinandergeku-
schelt in ihrem Bett im Schlafzimmer direkt unter dem 
Reetdach. Till war nach der kurzen Störung sofort wieder 
eingeschlafen und schnarchte Eva jetzt direkt ins Ohr. Sie 
überlegte, ob sie ihn in die Seite knuffen sollte, damit er 
endlich still war, aber schon nach wenigen Augenblicken 
war sie selber eingeschlafen.

Der Wind rauschte um das Haus, rüttelte an den Fenstern 
und drückte die Gardinen in das Zimmer. Die Balken, die 
das Reetdach stützten, knarrten wie morsche Gelenke.

Eva streckte sich stöhnend. Sie konnte nicht schlafen. 
Müde setzte sie sich auf und rieb sich die Augen. Wie 
schrecklich! Auch in ihrem neuen Haus, viele hundert 
Kilo meter von Berlin entfernt, spürte sie seine Gegenwart.
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Plötzlich war es wieder da, das Gefühl, keine Luft mehr 
zu bekommen. Sie schluckte, hustete. Spürte einen immer 
stärkeren Druck auf ihrem Hals, ein Gewicht auf ihrer 
Brust, das ihr den Atem aus der Lunge presste. Ihr schwin-
delte, das Zimmer drehte sich, sie glaubte, jeden Moment 
die Besinnung zu verlieren. Sie kniff die Augen zusammen, 
schüttelte den Kopf, um den Alptraum zu verscheuchen. 
Und tatsächlich: Als sie die Augen wieder öffnete, war der 
Druck verschwunden.

Sie atmete auf. Vorsichtig versuchte sie ein Stück Bett-
decke von Till zurückzuerobern. Ohne Erfolg. Sie zerr-
te heftiger, aber Till wälzte sich mit der Decke nur weiter 
Richtung Bettkante. Wenn sie nicht mehr frieren wollte, 
musste sie ihn wecken.

Sie zog die Knie an. Die Fenster mussten undicht sein, 
sie spürte einen kühlen Lufthauch, der sie erschaudern ließ. 
Ohne Decke kam sie sich völlig wehrlos vor.

Plötzlich hörte sie ein Knarzen. Jemand kam die klei-
ne Holztreppe herauf, langsam, ganz langsam, Schritt für 
Schritt.

Sie erstarrte. Was, wenn er ihr von Berlin hierher gefolgt 
war? Sie wollte Till an der Schulter packen, ihn aufwecken, 
aber sie konnte sich nicht bewegen. Wie gelähmt lag sie auf 
dem Rücken und starrte zur Tür, deren Knauf sich lang-
sam drehte …

Mit einem leisen Stöhnen setzte sie sich auf.
Sie hatte geträumt, schon wieder.
Erschöpft wischte sie sich mit dem Handrücken über die 

feuchte Stirn. Ihr Nachthemd war völlig durchgeschwitzt 
und klebte an ihrem Körper. Eva blickte auf den kleinen 
Wecker auf ihrem Nachttisch und stellte fest, dass sie gera-
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de mal zwei Stunden geschlafen hatte. Es war mitten in der 
Nacht. Seufzend warf sie ihren Kopf ins Kissen und starrte 
an die Decke. Es war zum Weinen. Nach dem schönen Tag 
war sie sich sicher gewesen, dass sie ihre Schlafprobleme 
in Berlin gelassen hatte. Sie hatte gehofft, dass sie wenigs-
tens nicht wieder von Ihm träumen würde. Aber sie hatte 
sich getäuscht.

Eva schaute zu Till, der friedlich neben ihr schlummer-
te. Beneidenswert. Er konnte immer und überall schlafen, 
wenn er müde war. Sie dagegen wurde schon beim kleins-
ten Geräusch wach.

Das war nicht immer so gewesen.
Sie lauschte. Der Wind war stärker geworden. Wie ge-

mütlich es hier war. Die schräge Decke des kleinen Schlaf-
zimmers war nur einen Meter von ihrem Kopf entfernt. Sie 
schliefen praktisch im Dach. Kein Vergleich zu Berlin, wo 
die Decke in ihrer Altbauwohnung über vier Meter hoch 
gewesen war.

Till seufzte im Schlaf. Ohne die Augen zu öffnen, drehte 
er sich auf Evas Seite, legte seinen Arm um sie und schmieg-
te sich ganz dicht an sie. Im Nacken konnte sie seinen Atem 
spüren, in ihrem Rücken seinen warmen Bauch.

Schluss mit den düsteren Gedanken! Jetzt begann ein 
neues Leben, hier in diesem Häuschen im Paradies. Hier, 
in Tills Armen, war sie in Sicherheit, sie musste keine Angst 
mehr haben. Das Dunkel lag hinter ihr, hinter ihnen. Jetzt 
würde alles wieder gut werden.

Nein, falsch. Als sie Tills Körper roch, den frischen Li-
monenduft der Bettwäsche, dazu den intensiven Holz-
geruch ihres neuen Zuhauses, da wurde ihr auf einmal klar, 
dass alles schon gut war!

Mit dieser Erkenntnis im Herzen konnte sie sich endlich 
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entspannen. Schon nach wenigen Augenblicken war sie in 
einen tiefen Schlaf gefallen.

Auch das laute Kreischen der Möwe direkt vor dem Schlaf-
zimmerfenster konnte sie nicht wecken. Sanft ließ sich der 
Vogel vom Wind in die Höhe heben, hinauf in den funkeln-
den Sternenhimmel der warmen Spätsommernacht, und sah 
hinunter auf das kleine Dorf, auf die Marsch, auf der Kühe 
und Schafe träumten. In den Kanälen glitzerte friedlich 
das Wasser im Mondlicht. Doch da war etwas, ein dunkler 
Schatten auf der Deichkrone.

Ein Tier? Ein Baum, der sich im Wind bewegte?
Nein, es war kein Tier. Es war ein Mann, ein großer Mann. 

Er trug einen langen Mantel, der im Mondlicht glänzte. Die 
Haare hingen ihm bis über die Schultern und verdeckten 
sein Gesicht. Regungslos stand er auf dem Deich, die Hän-
de tief in den Taschen vergraben, und starrte hinunter auf 
das kleine Reetdachhaus.

4

Eva.
Ihr Bild strahlte wie ein helles Licht in einem dunklen 

Tunnel. Es gab ihm immer Kraft, zeigte ihm den Weg aus 
dem Schatten zurück auf die gute Seite.

Aber nicht heute Abend.
Er saß im dunklen Zimmer alleine auf seinem Ledersofa, 

der Rücken kerzengerade, die Hände auf den Knien. Re-
gungslos starrte er die weiße Wand an und ließ die Gedan-
ken treiben.

Durch die hochgeklappte Jalousie fiel das kalte Licht der 
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Straßenlaterne in dünnen Streifen herein und ließ seine klei-
ne Wohnung wie ein Gefängnis erscheinen.

Ein sehr aufgeräumtes Gefängnis.
Er hasste kaum etwas mehr als Unordnung. Herumlie-

gende Bücher, aufgeschlagene Illustrierte, Schlüssel oder 
auf dem Tisch vergessene Briefumschläge gab es bei ihm 
nicht. Es machte ihn verrückt, wenn sich nicht alles an sei-
ner richtigen Stelle befand.

Eva.
Er schloss die Augen und versuchte sich auf ihr Bild zu 

konzentrieren. Und tatsächlich: Langsam verblassten die 
Erinnerungen an das, was heute passiert war. Der schrille 
Schrei. Der dumpfe Aufschlag. Quietschende Bremsen. Sei-
ne Wut, vor allem seine Wut. All das verschwand, wenn er 
an ihr Gesicht dachte. Auf einmal fühlte er sich ihr wieder 
ganz nah. Er sah ihre leuchtenden Augen, spürte ihre war-
me Nähe, roch den Duft ihrer Haare.

Eva.
Wo bist du? Kannst du mich hören?
Er sprach mit ihr. Seine Lippen bewegten sich kaum 

merkbar, als er versuchte zu erklären, was er heute getan 
hatte. Dass es nicht seine Schuld gewesen war. Aber so sehr 
er sich bemühte, es wollte ihm nicht gelingen.

Aber musste sie überhaupt alles wissen? Es gab Dinge, 
die sollte sie gar nicht erfahren. Sie war ein Engel. Sie war 
die Einzige, die ihn retten konnte. Dafür war es seine Auf-
gabe, sie vor den Grausamkeiten des Lebens zu beschützen. 
Irgendwann. Wenn sie wieder an seiner Seite war. Und er 
war sicher, ganz sicher, dass das nur eine Frage der Zeit war.

Stille.
Von außen drangen die nächtlichen Geräusche der Stadt 

in sein Zimmer. Autos fuhren über das feuchte Pflaster. Die 
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Schritte einsamer Passanten. Fernes Hupen. Ein weinendes 
Baby. Musik aus einer Eckkneipe. Der Wind.

Wie lange saß er schon so auf seinem Sofa? Zehn Minu-
ten? Eine Stunde? Er hatte jedes Zeitgefühl verloren.

Das plötzliche Zuschlagen einer Autotür ganz in der 
Nähe riss ihn aus seiner puppengleichen Starre. Er blinzel-
te und erhob sich langsam vom Sofa.

Er schluckte mühsam und fuhr sich mit der Hand über 
die Kehle. Er hatte Durst. Seit Stunden hatte er nichts mehr 
getrunken. Wie ein Gespenst schlich er durch die dunk-
le Wohnung in die Küche und öffnete den Kühlschrank. 
Licht strömte in den Raum und blendete ihn. Mit immer 
noch starrer Miene begutachtete er seine Vorräte. Gemüse, 
Joghurt, Käse und Aufschnitt, alles lag sorgfältig sortiert je-
weils in einem Fach. Er bemerkte, dass ein Bund Frühlings-
zwiebeln falsch abgelegt war, und schob es an die richtige 
Stelle im untersten Fach. Dann nahm er eine Flasche Mi-
neralwasser heraus und goss sich ein großes Glas ein.

Als er den Kühlschrank wieder schloss, stand er sofort 
wieder im Dunkeln. Mit gierigen Schlucken leerte er das 
Glas. Das eiskalte Wasser tat ihm gut. Auf einmal war er 
wieder im Hier und Jetzt.

Er beschloss, ins Bett zu gehen, auch wenn er wusste, 
dass er auch heute kaum Schlaf finden würde.

Er ging ins Bad, um sich die Zähne zu putzen. Wie-
der musste er die Augen zusammenkneifen, als er auf den 
Lichtschalter drückte. Als sich seine Augen an die Hellig-
keit gewöhnt hatten, griff er nach seiner Zahnbürste, hielt 
dann aber inne und sah in den Spiegel.

Eigentlich war er ein attraktiver Mann. Er achtete auf 
sein Äußeres. Darauf, dass seine Haare und seine Augen-
brauen immer gepflegt aussahen. Er ging mindestens einmal 
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im Monat zum Friseur, joggte regelmäßig an der Spree und 
achtete auf gesunde Ernährung und modische Kleidung.

Doch jetzt sah er im Spiegel einen alten Mann, unrasiert, 
mit Schatten unter den Augen und zerzausten Haaren.

Gut, dass Eva ihn nicht so sah.
Ungläubig strich er mit der Hand über seine eingefalle-

nen Wangen. Wie konnte ein Mensch sich so schnell ver-
ändern?

Er stöhnte, es klang wie ein leises Grunzen. Langsam 
drehte er den Kopf und verzog dabei angewidert das Ge-
sicht. Er wollte nicht so aussehen. So schwach. So gebrech-
lich. Jeder Idiot konnte erkennen, was mit ihm los war.

Plötzlich schlug er seinen Kopf hart gegen den Spiegel. 
Einmal! Zweimal! Mit einem lauten Krachen zersplitterte 
der Spiegel, pendelte hin und her und hing schließlich schief 
an der Wand.

Voller Verachtung blickte er auf sein jetzt zerrissenes 
Spiegelbild. Und sein Spiegelbild sah voller Verachtung 
zurück.

Auf seiner Stirn war zunächst nur ein kleiner blauer 
Fleck zu erkennen. Dann löste sich ein Blutstropfen und 
lief ihm langsam das Gesicht herunter.

Ungeduldig verschmierte er das Blut über die ganze Stirn.
Aber er spürte keinen Schmerz. Gar nichts.
Schon hatte er sich wieder im Griff. Wo eben noch Hass 

und Verachtung sein Gesicht verzerrten, war jetzt nur noch 
eine unergründliche Fassade.

Ohne den Blick von dem zerstörten Spiegel zu lassen, 
griff er nach einem Handtuch und wischte sich das Blut 
von der Stirn.

Dann schaltete er das Licht aus und ging ins Bett.
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5

»So, Kinder, jetzt wollen wir Frau Becker ganz herzlich mit 
dem Lied von Lütt Matten bei uns begrüßen, das wir ges-
tern geübt haben.«

Die 20 Kinder im Alter von drei bis sechs Jahren began-
nen ein plattdeutsches Kinderlied zu singen, das heißt: Ei-
gentlich sang die Kindergärtnerin, die meisten Kinder mur-
melten nur leise den Text oder bohrten gedankenverloren 
in der Nase.

Eva war trotzdem so gerührt, dass ihr fast die Tränen 
kamen. Von dem Inhalt des Liedes verstand sie kaum ein 
Wort – aber was für süße Kinder! Fast alle waren hellblond 
und hatten Namen wie Bente, Volkmar, Malte, Inga oder 
Nils. Mit großen Augen sahen sie ihre neue Erzieherin an.

Kumm laat uns tosam!
Ik kann as de Daam!
De Kreih, de speelt Fidel,
denn geiht dat kandidel,
denn geiht dat man scheun
op de achtersten Been!

Als das Lied zu Ende war, verneigten alle sich vor Eva. Die 
applaudierte kräftig und bedankte sich bei jedem einzelnen 
Kind mit einer Umarmung. Anschließend begleitete sie die 
Gruppe zusammen mit ihrer neuen Kollegin nach draußen 
auf den kleinen Spielplatz, der zu dem Gelände des evan-
gelischen Gemeindekindergartens »De lütten Krabben« ge-
hörte. Lächelnd beobachtete sie, wie ihre neuen Schützlinge 
davonflitzten. 20 Kinder aus Kleebüll und den umliegenden 
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Dörfern, mehr gab es in diesem Kindergarten nicht. In Ber-
lin waren es vier Mal so viele gewesen.

»Soll ich uns einen Kaffee holen? Dann können wir uns 
auf die Bank setzen und ein bisschen plaudern«, meinte 
die neue Kollegin freundlich. Sie hieß Wibke, war Anfang 
zwanzig und etwas kräftiger in den Hüften, was ihr aber 
sehr gut stand. Außerdem hatte sie kaum zu bändigende, 
strohblonde Haare, strahlend blaue Augen und ein offenes 
Gesicht mit Sommersprossen. Sie war Eva auf den ersten 
Blick sympathisch gewesen.

Wibke ging zurück ins Haus, während Eva sich auf die 
Bank setzte und zufrieden die frische Luft einsog, die deut-
lich nach Meer schmeckte.

Sie begutachtete ihren neuen Arbeitsplatz. Der Kinder-
garten befand sich in einem ehemaligen Pfarrhaus, das di-
rekt neben einer entzückenden kleinen Kapelle stand. Das 
Pfarrhaus selbst hatte wie die meisten Häuser in Kleebüll 
ein Reetdach und war nur ein bisschen größer als ihr neues 
Zuhause am Deich. Der Rasen auf dem Spielplatz war grün 
und saftig, alles leuchtete in kräftigen Farben, war sauber 
und gepflegt.

Einige Minuten später erschien Wibke wieder mit zwei 
dampfenden Bechern und hielt Eva eine Milchtüte unter 
die Nase.

Eva lächelte. »Nur einen Spritzer, bitte.«
Wibke setzte sich zu ihr. Gemeinsam sahen sie den Kin-

dern beim Spielen zu.
»Ihr habt es wirklich unglaublich schön hier«, seufzte 

Eva.
»Ja, wenn die Sonne scheint, kann man es gut aushalten.«
»Nicht nur dann, finde ich. Gestern Abend, als es so win-

dig war, haben wir einen Spaziergang gemacht, über den 
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