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I 
Frei fallen wie im Traum





Stockholm im November

Es war Kalle, 13, der Vindeln, 55, das Leben rettete. Zumin-
dest stellte Vindeln die Sache bei seiner ersten Vernehmung
durch die Polizei so dar.

»Wenn Kalle nicht hochgeschaut und mich zur Seite gerissen
hätte, hätte ich den Blödsinn auf die Birne gekriegt, und dann
säße ich jetzt nicht hier.«

Das Ganze war eine durch und durch seltsame Geschichte,
und zwar aus drei Gründen.

Zum einen galt Kalle als stocktaub auf beiden Ohren. Nicht
zuletzt glaubte das Vindeln selbst, er war davon überzeugt, dass
Kalle jetzt nur noch Blicke, Zeichensprache und körperliche Be-
rührungen verstand. Natürlich redete er mehr mit ihm denn je,
aber das gehörte sich doch so, wenn jemand alt und vertrottelt
wurde, und Vindeln hatte Kalle immer gut behandelt. Alles
andere wäre ja wohl noch schöner gewesen.

Zum anderen galt in der empirisch orientierten abendländi-
schen Physik seit langem die Regel, dass ein Körper im freien Fall
schneller ist als das Geräusch, das er durch Reibung mit der ihn
umgebenden Atmosphäre erzeugt. Dieser Lehre zufolge also
hätte es gar kein wahrnehmbares Geräusch geben dürfen.

Drittens jedoch, und das war das Allerseltsamste: Wenn nun
Kalle tatsächlich etwas gehört, auf die Gefahr reagiert, Vindeln
fortgerissen und ihm dadurch das Leben gerettet hatte|. . . Wie
war es dann möglich, dass er das Geräusch des linken Schuhs des
Opfers nicht gehört hatte, der ihn nur wenige Sekunden später
im Nacken traf und auf der Stelle tot umfallen ließ?
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Freitag, 22. November

Zwischen 19.56 und 20.01 am Freitag, dem 22. November, gin-
gen bei der Notrufnummer der Stockholmer Polizeizentrale drei
Anrufe ein.

Der erste stammte von einem pensionierten Juristen, der auf
seinem Balkon im Valhallavägen 38 den gesamten Ereignisver-
lauf detailliert beobachtet hatte. Der Jurist stellte sich mit Na-
men und Titel vor und wirkte nicht im Geringsten erschüttert.
Seine Darstellung war wortreich, systematisch strukturiert und
ansonsten vollkommen absurd.

Im Großen und Ganzen lief sein Bericht darauf hinaus, dass
ein Verrückter in einem langen schwarzen Mantel und einer Ski-
mütze mit Ohrenklappen einen bedauernswerten Hundebesitzer
und dessen Hund erschossen habe. Jetzt laufe der Verrückte im
Kreis und schreie wirres Zeug, und der Jurist habe sich trotz der
mehreren Grad unter Null auf seinem Balkon aufgehalten, weil
seine Frau an Asthma litt und Zigarrenrauch die unangenehme
Neigung besaß, sich in den Vorhängen festzusetzen. »Falls der
Herr Inspektor das wissen wollte?«

Der zweite Anruf kam aus einer Taxizentrale. Ein Fahrer hatte
im Valhallavägen 46 eine ältere Dame abgeholt, und als er die
Tür aufgehalten hatte, um dem Fahrgast auf den Rücksitz zu hel-
fen, hatte er aus dem Augenwinkel »einen armen Teufel gesehen,
der vom Dach dieses Hochhauses stürzte, wo die vielen Studen-
ten wohnen«. Der Fahrer war fünfundvierzig Jahre alt und zwan-
zig Jahre zuvor aus der Türkei nach Schweden gekommen. Er
hatte als Kind schon Schlimmeres erlebt und früh gelernt, dass
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ein jeglich Ding seine Zeit und seinen Ort hat. Deshalb verstän-
digte er per Funk die Zentrale, teilte mit, was er gesehen hatte,
und bat die Kollegen, die Polizei zu informieren, damit er die alte
Dame zu ihrer Tochter auf ihren in der Nähe von Marsta gelege-
nen Hof fahren könnte. Es war eine gute Tour, und das Leben
ging weiter.

Anruf Nummer drei stammte von einem Mann, der der Stim-
me nach am Beginn seiner mittleren Jahre stehen musste. Er
wollte nicht verraten, wie er hieß und von wo aus er anrief, aber
seine Munterkeit ließ auf die Einnahme von stimulierenden Mit-
teln schließen. Außerdem hatte er einen guten Rat. »Jetzt ist
schon wieder so ein verrückter Student vom Dach gehüpft.
Bringt ein paar Eimer mit, wenn ihr ihn aufsammeln kommt.«

Auf der Polizeizentrale ging alles seinen altbekannten Gang.
Als die zuständige Beamtin per Funk Alarm gab, hatte sie bereits
beschlossen, sich eher auf den Taxifahrer und den Scherzkeks
mit dem guten Rat zu verlassen als auf den wortreichen Juristen.
Schießerei, Hund und Eimer ließ sie unerwähnt.

Sie teilte so in etwa mit, dass eine Person aus dem Studenten-
wohnheim Nyponet im Körsbärsvägen gesprungen oder gestürzt
und auf dem Bürgersteig oberhalb des Parkplatzes gegenüber
der Kreuzung Valhallavägen und Frejgatan gelandet sei. An der
angegebenen Stelle befanden sich angeblich ein lebloser Körper
sowie eine erregte männliche Person in einem schwarzen Mantel
und einer Schirmmütze. War vielleicht gerade ein Streifenwagen
in der Nähe, der sich um diese Sache kümmern konnte?

Ein solcher Wagen stand gerade nur hundert Meter entfernt
am anderen Ende des Valhallavägen. Er gehörte zu Östermalms
Wachdistrikt VD 2 und hielt, als per Funk Alarm gegeben wurde,
vor der Würstchenbude an der Einfahrt zum Krankenhaus Ros-
lagstull. Im Wagen saßen zwei der Spitzen der Stockholmer Poli-
zei. Hinter dem Lenkrad befand sich Polizeianwärter Oredsson,
24. Oredsson war blond, blauäugig und breitschultrig. Er führte
gerade sein letztes Praktikum als Anwärter durch und sollte ei-
nen Monat darauf in den regulären Dienst übernommen werden.
In seiner Seele loderte die Überzeugung, dass der Kampf gegen
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die immer stärker anwachsende Kriminalität dadurch in eine
entscheidende Phase eintreten werde, an deren Ende schließlich
der Sieg des Guten stehen müsse.

Auf dem Beifahrersitz saß sein unmittelbarer Vorgesetzter, Po-
lizeiwachtmeister Stridh, fast doppelt so alt wie Oredsson und
unter den älteren Kollegen bekannt unter dem Spitznamen
»Friede um jeden Preis«. Seit die beiden zwei Stunden zuvor
ihren Dienst angetreten hatten, waren seine Gedanken aus-
schließlich um die Wurst mit Kartoffelpüree, Gurken- und Krab-
bensalat, Senf und Ketchup gekreist, die seinem elenden Dasein
eine zumindest vorübergehende Linderung bescheren sollte.
Jetzt nahm er bereits ihren Duft wahr, und im Kampf um das zwi-
schen ihm und Oredsson befindliche Mikrofon hatte er deshalb
natürlich nicht die geringste Chance.

»235 hier. Wir hören«, teilte Oredsson mit. Allzeit bereit, wie
es seine Art war.

*

Ungefähr zu dem Zeitpunkt, als der pensionierte Jurist mit der
Dienst habenden Beamtin in der Polizeizentrale telefonierte, ver-
ließ Kriminaldirektor Lars M. Johansson, stellvertretender Chef
des Landeskriminalamts und M für Martin, seine Wohnung in
der Wollmar Yxkullsgatan in Södermalm. Johansson ging mit ra-
schen Schritten und in bester Stimmung die Straße entlang,
unterwegs zu seinem ersten Stelldichein mit einer Frau, die sehr
gut aussah und vermutlich auch eine unterhaltsame Gesprächs-
partnerin sein würde. Das Stelldichein sollte in einem in der
Nähe gelegenen Restaurant stattfinden, wo hervorragend und
preiswert gekocht wurde. Es war ein kalter, sternklarer Abend
ohne den geringsten Schneefleck in den Straßen, und das alles
war fast eine ideale Kombination für jemanden, der einen klaren
Kopf, gute Laune und zugleich trockene Füße behalten will.

Lars Martin Johansson war ein alleinstehender Mann. In juris-
tischer Hinsicht war er das seit dem nun schon fast zehn Jahre zu-
rückliegenden Tag, an dem seine erste und bisher einzige Gattin
ihn verlassen hatte. Sie hatte die beiden Kinder mitgenommen
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und war zu einem neuen Mann gezogen, um in einem neuen
Haus ein neues Leben anzufangen. In seelischer Hinsicht war er
sein Leben lang allein gewesen, obwohl er mit sechs Geschwis-
tern und zwei Elternteilen aufgewachsen war, die sich mehr als
fünfzig Jahre zuvor kennen gelernt hatten, noch immer miteinan-
der verheiratet waren und das auch bleiben wollten, bis dass der
Tod sie scheide. Johansson hatte die Einsamkeit also nicht etwa
geerbt. Als Kind hatte es ihm an Geborgenheit, Nähe und Gesell-
schaft nicht gefehlt. Das alles hatte es im Übermaß gegeben, und
es war immer noch zu haben, wenn er das wollte, aber als er als
Erwachsener seine Erinnerungen nach glücklichen Kindheitser-
lebnissen durchforstete, fand er die nur in den Momenten, in
denen er wirklich seine Ruhe gehabt hatte. Wenn er einsam auf
der Bühne gestanden hatte, als einziger Mitwirkender im Stück,
nur er.

Zu behaupten, dass Johansson seine Einsamkeit genossen hät-
te, wäre eine ziemliche Untertreibung gewesen. Den allgemein
gültigen Maßstäben für menschliches Zusammenleben zufolge
war die Lage noch viel schlimmer. Einsamkeit war die notwendi-
ge und entscheidende Voraussetzung dafür, dass Johansson über-
haupt funktionierte, sowohl in der schlichten menschlichen Be-
deutung, bei der es darum ging, aus allen Tagen ein anständiges
Leben zusammenzuschmieden, als auch in der rein beruflichen,
wo es galt, seine Pflicht zu tun, ohne Rücksicht auf Verwandt-
schaft, Freundschaftsbande oder Gefühle ganz allgemein. Und in
diesem Sinn war sein Leben fast vollkommen verlaufen, seit seine
Gattin ihn verlassen und die Kinder mitgenommen hatte.

Zwei Jahre nach der Scheidung hatte seine damals sieben Jahre
alte Tochter ihm zu Weihnachten eine LP geschenkt, »A Lonely
Man« von Elton John, und abgesehen davon, dass jemand oder
etwas sein Herz gepackt hatte, als er den Text auf dem Cover las,
hatte er das für eine ungewöhnlich gute Menschenkenntnis bei
einer erst Siebenjährigen gehalten. Weshalb diese Person später
sicher zu einer überaus starken und selbstständigen Frau heran-
reifen würde – oder zu einer, die Gefahr lief, an ihren eigenen Er-
kenntnissen zu zerbrechen.
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Was jedoch die ganze Gleichung ins Wanken brachte, dieses
sichere, kontrollierte, vorhersagbare Leben, war sein Interesse
an Frauen: an ihrem Duft, ihrer weichen Haut, der Grube im Na-
cken zwischen dem Haaransatz und dem schmalen Hals. Dieses
Interesse suchte ihn nachts im Traum heim, und er konnte sich
nur dadurch wehren, dass er seine Bettdecke mitten im Bett zu
einem schweißnassen Strang zusammendrehte, und es suchte
ihn am helllichten Tag heim, wenn er hellwach, stocknüchtern
und glasklar im Kopf seinen Nacken verrenkte, allein wegen ei-
nes geraden Rückens und zweier brauner Beine, die er nie wieder
sehen würde.

Es suchte ihn auch jetzt heim, als er einen halben Arm entfernt
am Tisch in einem Restaurant saß, wo hervorragend und preis-
wert gekocht wurde. Er hatte die Frau zwei Tage zuvor kennen
gelernt, als er für eine Gruppe von Polizeichefs mit juristischer
Ausbildung einen Vortrag über die Arbeit beim Landeskriminal-
amt gehalten hatte. Die Frau verzehrte ihre Pasta mit Krustentie-
ren und Pilzen mit sichtlicher Begeisterung, und darüber freute
er sich. Es war ein gutes Zeichen. Wenn eine Frau in ihrem Essen
herumstocherte, dann war das ein schlechtes Zeichen, in jeder
Hinsicht.

Sie waren in der Pause zwischen seinen beiden Vorlesungs-
stunden miteinander ins Gespräch gekommen. Sie hatten über
die Traurigkeit gesprochen, die sich ganz natürlich einstellte,
wenn man in Stockholm in einem Hotel wohnte, während man
doch ein Leben, ein Zuhause und Freunde in Sundsvall hatte.
Und dann waren sie zur Sache gekommen. 

»Wenn du am Freitagabend noch nichts Besseres vorhast,
dann weiß ich ein sehr gutes Restaurant bei mir in der Nähe.« Jo-
hansson nickte zur Bestätigung und schaute in seinen weißen
Kaffeebecher aus Kunststoff. Sein norrländischer Akzent mach-
te sich etwas stärker bemerkbar als sonst.

»Ich dachte schon, du würdest nie fragen. Wo, wann und
wie?«

Und jetzt saß sie da. Eine halbe Armlänge von ihm entfernt.
Eigentlich müsste ich etwas über meine Einsamkeit sagen,
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dachte Johansson. Sie warnen, für den Fall, dass ich mich
schrecklich in sie verliebe und sie sich in mich.

»Pasta, Olivenöl, Basilikum, Tomaten, Krustentiere und ein
paar Pilze. Was ist eigentlich an Reibekuchen und gebratenem
Speck auszusetzen? Damit bin ich schließlich großgezogen wor-
den.«

Johansson nickte und ließ seine Gabel sinken.
»Ich glaube, das weißt du. Sonst säße ich doch nicht hier.«
Sie hatte ihre Gabel hingelegt und sah ziemlich begeistert aus.
Na gut, dachte Johansson. Schüttelte den Kopf und hob sein

Weinglas.
»Ich hab nicht die geringste Ahnung. Ich bin nur ein schlichter

Knabe vom Lande. Erzähl.«

*

Um sieben nach acht, nur zwei Minuten, nachdem sie sich auf
den Alarm hin gemeldet hatten, erreichten Stridh und Oredsson
den Schauplatz des Unglücks. Oredsson war auf den Bürgersteig
gefahren, der sich parallel zum Valhallavägen oberhalb des Park-
platzes hinzog, und ehe er anhielt, schaltete er das Fernlicht ein.
Einige Meter vor dem Wagen saß ein älterer Mann mit Schirm-
mütze und dunklem Mantel. Er wiegte den Oberkörper hin und
her, in seinen Armen hielt er einen Hund, der aussah wie ein klein
geratener Schäferhund, und er schien das Eintreffen der Polizei
gar nicht zu bemerken. Etwa ein Dutzend Meter weiter, genau
auf der Grenze zwischen dem Bürgersteig und dem mit Gras be-
wachsenen Hang, der zum nächstgelegenen Haus hoch führte,
lag ein lebloser Körper. Eine Blutlache mit einem Radius von
etwa einem halben Meter umgab seinen Kopf und funkelte im
Scheinwerferlicht wie geschmolzenes Zinn.

»Ich seh mal nach, ob er noch lebt.« Oredsson schaute Stridh
fragend an und öffnete zugleich seinen Sicherheitsgurt.

»Wenn es dir unangenehm ist, kann ich das auch überneh-
men.« Stridh nickte mit einem gewissen Nachdruck. Schließlich
war er hier ja der Chef.

Oredsson schüttelte den Kopf und öffnete die Wagentür.
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»Ist schon gut. Ich habe wirklich schon Schlimmeres gese-
hen.«

Stridh begnügte sich mit einem Nicken. Er fragte nicht, wo ein
vierundzwanzig Jahre alter Dienstanwärter solche Erfahrungen
wohl gemacht haben konnte.

Irgendwo musste es ja passiert sein. Als er sich einige Minuten
später bei der Einsatzzentrale meldete, drückte er sich kurz und
bündig aus, und seine Stimme klang nicht im Geringsten bewegt.
Hier vor ihnen liege ein Toter, ein Krankenwagen sei deshalb
nicht vonnöten. Die umfassenden Verletzungen und die Lage des
Leichnams wiesen daraufhin, dass der Mann wohl aus einer der
höher gelegenen Wohnungen im benachbarten Haus gesprungen
oder gefallen sei. Es sei ein Hochhaus mit mindestens zwanzig
Etagen, das Studentenwohnungen enthielt und aus unerfindli-
chen Gründen Nyponet, Hagebutte, genannt wurde. Es sei auch
ein Zeuge zugegen. Ein älterer Mann, der mit seinem Hund
unterwegs gewesen sei. Kollege Stridh spreche gerade mit ihm.
Es wäre hervorragend, wenn jemand von der Kripo und jemand
von der Spurensicherung kommen könnte, Oredsson werde
dann das Gebiet um den Toten absperren lassen, weitere Verstär-
kung brauche er jedoch nicht.

»Ja. So sieht’s hier aus«, endete Oredsson. Ich brauch denen ja
wohl nicht auf die Nase zu binden, dass die Töle auch tot ist,
dachte er.

*

Im Pausenzimmer auf der Wache saß Inspektor Bäckström und
glotzte den Fernseher an; bisher war alles gut gegangen. Für ei-
nen Freitagabend war es ungewöhnlich ruhig, und als ein Ein-
satzkommando eine halbe Stunde zuvor einen Straßenboxer he-
rein getragen hatte, hatte Bäckström die Gefahr rechtzeitig ge-
wittert und sich auf der Toilette verkrochen. Weshalb sich ein
Kollege um den Scheiß hatte kümmern müssen. Es war natürlich
ein Kanake gewesen und genauso nervig, wie diese Leute eben
waren.

Normalerweise arbeitete Bäckström für die Kripo, aber da er
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konstant knapp bei Kasse war, musste er immer wieder Über-
stunden schieben. Natürlich saßen freitagabends auf der Wache
nur Idioten herum, aber drei Tage vor der nächsten Gehaltszah-
lung hatte er eben keine andere Wahl. Also saß er hier, und bisher
war alles gut gegangen. Bis nun der Kommissar, der gerade
Dienst hatte, in die Tür trat und genauso sauer wirkte wie immer,
als er Bäckström auffordernd ansah.

»Ich hab eine Leiche für dich, Bäckström. Liegt angeblich auf
dem Fußweg vor diesem Studiwolkenkratzer oberhalb vom
Parkplatz zwischen Valhallavägen und Frejgatan. Ich hab schon
mit Wiijnbladh von der Spurensicherung gesprochen. Du kannst
mit ihm fahren.«

Bäckströms Laune hob sich ein wenig, und er nickte. Selbst-
mord, dachte er. Irgend so ein blöder Student, der vom Dach ge-
sprungen ist, weil sein Studiendarlehen nicht rechtzeitig einge-
troffen war. Noch immer hatte er gute Chancen, Feierabend zu
machen, ehe die Kneipen schlossen.

*

Es dauerte eine ganze Weile, bis Bäckström und Wiijnbladh auf-
tauchten, ein Selbstmord lief einem schließlich nicht davon, und
eine weitere Tasse Kaffee konnte nie schaden, aber weder Stridh
noch Oredsson hatten derweil auf der faulen Haut gelegen.
Oredsson hatte die Umgebung der Stelle abgesperrt, wo der Tote
lag. Im Kriminaltechnikkurs hatte er gelernt, dass die Polizei fast
immer zu enge Absperrungen baut, weshalb er wirklich zuge-
langt und das blauweißgestreifte Absperrband sorgsam zwi-
schen passenden Laternenpfählen und Bäumen angebracht hat-
te. Einige Neugierige hatten sich dazugesellt, als er noch damit
beschäftigt war, doch alle hatten sich nach einem kurzen Blick
auf den Leichnam gleich wieder entfernt. Er hatte den Toten na-
türlich nicht angerührt. Das hatte er im selben Kurs gelernt.

Sein älterer Kollege hatte derweil versucht, Vindeln zu trös-
ten. Nach einer Weile hatte er ihn dazu überreden können, sich
auf die Rückbank des Autos zu setzen, und natürlich hatte er den
Hund mitnehmen dürfen. Sie hatten ihm auch geholfen, den Kö-
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ter in Stridhs Decke zu wickeln, die dieser immer zu langen
nächtlichen Einsätzen mitnahm, aus Gründen, die nur ihn selbst
etwas angingen. Im Wagen lag natürlich auch eine Kunststoff-
plane, die über die Rückbank ausgebreitet wurde, wenn Besoffe-
ne zu transportieren waren, aber darin konnte man nun wirklich
keinen Toten einwickeln, schon gar nicht vor den Augen eines
nahen Angehörigen.

»Er heißt Kalle«, erklärte Vindeln mit Tränen in den Augen.
»Er ist ein Elchhund, aber ich glaube, er hat auch etwas von ei-
nem Schweißhund. Er ist im Sommer dreizehn geworden, aber
er ist immer noch gesund und munter.«

Vindeln schniefte, während Stridh seine Schulter streichelte,
und danach fand dann die erste Vernehmung statt.

Vindeln hieß in Wirklichkeit natürlich nicht Vindeln. Er wur-
de nur so genannt. Er hieß Gustav Adolf Nilsson, war 1930 gebo-
ren und 1973 nach Stockholm gekommen, um eine Umschulung
zu machen, arbeitsloser Bauarbeiter aus Norrland, der er war,
und das war er auch geblieben, denn einen neuen Job hatte er nie
gefunden. »Das waren die Kumpels vom Kurs«, erklärte Vin-
deln. »Ich bin in der Gegend doch geboren und aufgewachsen,
und wir haben wohl viel darüber geredet, wie es bei uns zu Hau-
se so war. Und da wurde ich eben Vindeln genannt. Wie im Vin-
delälv, wissen Sie?«

Wieder nickte Stridh. Er wusste.
Vindeln und Kalle wohnten ganz in der Nähe, zwei Treppen

hoch in der Surbrunnsgatan 4. Und um diese Zeit, wenn sie ge-
gessen hatten, es aber noch zu früh für die Abendnachrichten
im Fernsehen war, brachen sie gewöhnlich auch zu ihrem
Abendspaziergang auf. Sie gingen immer dieselbe Tour. Zuerst
überquerten sie bei der Kreuzung mit der Surbrunnsgatan den
Valhallavägen, danach folgten sie dem Fußweg bis Roslagstull,
wo sie kehrtmachten und wieder nach Hause gingen. Bei gutem
Wetter konnte der Spaziergang aber auch länger ausfallen.

Am Hang unterhalb des Studentenwohnheims Nyponet hatte
Kalle einen seiner Lieblingsbäume, weshalb er dort den ersten
längeren Aufenthalt einlegte.
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»Sie müssen Zeit genug haben, um alles ausgiebig zu be-
schnüffeln«, erklärte Vindeln. »Für einen Hund ist das so wie
Zeitunglesen für uns.«

Und als sie also so dastanden und Kalle seine Zeitung las, hatte
er plötzlich den Kopf gehoben und an der Hausfassade hoch ge-
schaut. Um sich dann mit heftigem Rucken an der Leine zurück-
zuwerfen. 

»Ich hatte wirklich nichts gehört. Wenn Kalle nicht hoch ge-
schaut und mich zur Seite gerissen hätte, dann hätte ich den
Scheiß auf den Kopf bekommen, und dann säße ich jetzt nicht
hier.« Vindeln nickte nachdrücklich. 

»Glauben Sie, er hat vielleicht ein Geräusch gehört und darauf
reagiert?« Stridh zeichnete einen Krähenfuß in sein Notizbuch.
»Nee.« Vindeln schüttelte mit fast noch größerem Nachdruck
den Kopf. »Er ist auf beiden Ohren taub. Das war bestimmt die-
ser sechste Sinn, den Hunde haben. Bestimmte Hunde haben
den eben. Einen sechsten Sinn.«

Stridh nickte, sagte aber nichts.
Wenn Kalle einen sechsten Sinn besessen hatte, dann hatte der

aber gleich danach versagt, als der linke Schuh des Opfers ihn im
Nacken getroffen und auf der Stelle getötet hatte.

»Es ist einfach schrecklich.« Vindeln schluchzte wieder auf.
»Da stehen wir, Kalle und ich, und starren dieses Elend an, und
dann kommt da plötzlich der Schuh angebrettert.«

»Er kam gleich nach dem Toten?«, fragte Stridh.
»Nee, das auch nicht. Wir haben uns den Mann doch angese-

hen. Es hat eine ganze Weile gedauert.« 
»Eine Minute, zwei Minuten?«
»Nee. Keine Minute, so lang doch nicht, aber sicher zehn,

zwanzig Sekunden. Ja, bestimmt.«
»Zehn bis zwanzig Sekunden, sagen Sie. Sie meinen nicht,

dass es noch schneller gegangen sein könnte?«
»Doch. Es kommt einem vielleicht länger vor, wenn man so da-

steht, aber es waren doch allerlei Sekunden.«
Vindeln schniefte laut und putzte sich mit den Fingern die Na-

se.
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Während Stridh mit Vindeln sprach, hatte Oredsson seine blau-
en Augen genutzt. Den Schuh hatte er sofort entdeckt, der lag
nur wenige Meter vom Leichnam entfernt und gehörte aller
Wahrscheinlichkeit nach dem Toten, denn dem fehlte der linke
Schuh, und der rechte, der an seinem Fuß saß, hatte ungeheure
Ähnlichkeit mit dem, der auf dem Boden lag. 

Oredsson hatte kurz mit dem Gedanken gespielt, sich aus dem
Auto eine Plastiktüte zu holen und den Schuh hineinzustecken,
ihn dann natürlich an derselben Stelle und in derselben Lage lie-
gen zu lassen wie jetzt, aber diese Idee hatte er wieder verworfen.
Im Kriminaltechnikkurs war der Umgang mit Schuhen nicht zur
Sprache gebracht worden, aber da Oredsson annahm, dass die-
ser Schuh wie jede andere Spur behandelt werden sollte, hatte er
ihn liegen lassen. Weder Wetter noch Umgebung regten zu einer
Abweichung von der goldenen Hauptregel an, die sich mit so ge-
nannten »besonderen Spuren sichernden Maßnahmen« befass-
te.

Das wäre das, dachte Oredsson und war mit seiner Entschei-
dung ziemlich zufrieden. Es galt, die Hauptregel so wenig wie
möglich zu verletzen und den Rest der Spurensicherung zu über-
lassen.

Deshalb betrachtete er jetzt die Hausfassade in einer imagi-
nierten vertikalen Linie, ausgehend von der Stelle, wo der Leich-
nam gelandet war, und gerade am Gemäuer nach oben. Irgendwo
im fünfzehnten oder sechzehnten Stock, das Haus stand am
Hang, was das Zählen erschwerte, schien ein Fenster offen zu ste-
hen. Fallhöhe an die fünfzig Meter, dachte Oredsson, der der bes-
te Schütze seines Jahrgangs war und außerdem gut im Schätzen
von Entfernungen, und das stimmte auch ziemlich mit dem trau-
rigen Zustand überein, in dem der Leichnam sich befand. Oreds-
son schaute auf die Uhr. Es war schon über eine halbe Stunde her,
seit die Zentrale versprochen hatte, Kripo und Spurensicherung
zu schicken. Wo bleiben die denn bloß, dachte Oredsson genervt.

*
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Bäckström war klein, fett und primitiv, Wiijnbladh dagegen
klein, schmal und pingelig, weshalb sie einander wunderbar er-
gänzten. Sie arbeiteten auch gern zusammen. Bäckström hielt
Wiijnbladh für einen feigen Halbschwulen, bei dem man nicht
einmal laut zu werden brauchte, er gehorchte auch so aufs Wort,
während Wiijnbladh Bäckström als geistig zurückgebliebenen
Choleriker betrachtete, mit dem man wunderbar zusammen-
arbeiten konnte, wenn man selber die Lage im Griff hatte. Da sie
beide durch und durch inkompetent waren, kam es auch nicht zu
Auseinandersetzungen aus sachlichen oder anderen professio-
nellen Gründen, kurz und gut, sie waren das reinste Traumpaar.

Genau eine Stunde, nachdem der Befehl erteilt worden war,
fanden sie sich auf dem Bürgersteig unterhalb des Studenten-
wohnheims Nyponet ein, immerhin hatte es fast zwanzig Minu-
ten gedauert, von der Wache in Kungsholmen zum Parkplatz vor
der Kreuzung Valhallavägen und Frejgatan zu fahren, wo sie
ihren Wagen dann abgestellt hatten.

»Was ist denn das, zum Teufel?«, sagte Bäckström und zog
verdrossen am Absperrband vor der Leiche. »Ist hier irgendein
Scheißkrieg ausgebrochen, oder was?« Er starrte die beiden uni-
formierten Kollegen an. 

»Das ist ein Absperrband«, antwortete Oredsson gelassen.
Seine blauen und seltsam blassen Augen musterten Bäckström.
Er stand breitbeinig und unbeweglich da und ließ die groben
Arme nach unten hängen. »Wir haben noch eine ganze Rolle im
Auto, wenn du mehr brauchst.«

Verdammte Scheiße, was für ein krankhafter Arsch, dachte
Bäckström. Das ist gar kein Polizist, der sieht doch aus wie ei-
nem alten Nazifilm entsprungen. Wen zum Henker lassen die
denn heutzutage bei der Truppe zu? Er beschloss, ganz schnell
das Thema zu wechseln.

»Es war die Rede von einem Zeugen. Wohin hat der sich denn
verkrochen?« Sauer starrte er die beiden Uniformierten an.

»Den hab ich vor einer halben Stunde nach Hause gefahren«,
teilte der ältere, um einiges fettere Penner neben dem jungen Na-
zitypen mit. »Er stand unter einem leichten Schock und wollte
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nach Hause, und ich habe schon mit ihm gesprochen. Ich kann
dir Namen und Adresse geben, wenn du ihn vernehmen willst.«

»Das findet sich schon, das findet sich schon«, sagte Wiijn-
bladh begütigend. »Ohne den Ereignissen vorgreifen zu wollen,
finde ich, dass das hier verdächtig nach Selbstmord aussieht.
Wissen die Herren übrigens, dass in dieser Stadt hier auf einen
Mord zwanzig Selbstmorde kommen?«

Dem Kopfschütteln der anderen war zu entnehmen, dass sie
über diesen Sachverhalt nicht informiert waren, sie schienen
aber auch kein besonderes Interesse daran zu haben, sich in die-
se Frage zu vertiefen. 

»Im fünfzehnten oder vielleicht auch sechzehnten Stock steht
ein Fenster offen. Kommt drauf an, wie man rechnet.« Oredsson
zeigte an der Hausfassade nach oben. »Es stand schon offen, als
wir gekommen sind. Trotz der Kälte.« 

»Aber das klingt doch ganz hervorragend«, erwiderte Wiijn-
bladh mit echter Wärme in der Stimme. »Meine Herren, dann
wollen wir uns die Leiche mal ansehen. Wenn wir Glück haben,
hat er vielleicht etwas in den Taschen. Holst du mal eben meine
Kamera?« Wiijnbladh nickte Oredsson aufmunternd zu. »Die
liegt auf dem Rücksitz, und bring auch die Tasche aus dem
Kofferraum mit.«

Oredsson nickte, ohne zu antworten. Mit solchen wie dir wer-
den wir noch früh genug aufräumen, dachte er, aber bis auf wei-
teres bin ich nur ein einfacher Soldat und habe im Glied zu blei-
ben und nicht aufzufallen. Aber mein Tag wird kommen.

*

Hier stimmt etwas nicht, dachte Johansson. Er hatte über italie-
nische Küche gesprochen, über eine längere Reise nach Südost-
asien, die er kürzlich unternommen hatte, auf eine direkte Frage
hin hatte er von seiner Kindheit in Norrland erzählt. Er hatte das
originell und humoristisch gemacht, und für alle, die zwischen
den Zeilen lesen konnten, lag es auf der Hand, dass Lars Martin
Johansson gebildet, begabt und sympathisch war, beruflich er-
folgreich, mit Geld auf der Bank und – vor allem – unverheiratet
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und frei und überaus fähig, was das rein physische Beisammen-
sein von Mann und Frau angeht.

Sein Gast wirkte auch belustigt und interessiert, ihre Signale
waren durchaus deutlich, aber trotzdem stimmte etwas nicht.
Sie hatte im Gegenzug ihre eigene Herkunft offenbart, Tochter
eines Anwalts aus Östersund, die Mutter Hausfrau, eine ältere
und eine jüngere Schwester, Jurastudium in Uppsala, sie war ei-
nige Zeit bei der Staatsanwaltschaft tätig gewesen, hatte dann
ihr Interesse an der Polizeiarbeit entdeckt und sich an der Poli-
zeischule beworben. Und für alle, die Augen hatten, um zu se-
hen, und Ohren, um zu hören, war absolut offenkundig, dass sie
schön und gebildet, begabt und sympathisch war, und sicher war
sie auch eine überaus angenehme Partnerin, was das rein physi-
sche Beisammensein von Frau und Mann angeht.

Du hast einen Kerl, dachte Johansson, und du willst nicht über
ihn reden, weil du ein wenig zu gut erzogen bist, ein wenig zu
konventionell und ein wenig zu sehr auf Sicherheit bedacht. Du
könntest dir eine diskrete Affäre vorstellen, aber ehe du dich aus
der Deckung traust, willst du sicher sein, dass du am Ende mehr
bekommst, als du jetzt schon hast.

Johansson konnte sich ebenfalls eine diskrete Affäre vorstel-
len, er hatte auch schon die eine oder andere hinter sich, aber
wenn es um Polizistinnen ging, dann gab es dabei eine Kompli-
kation, die auf der Hand lag. Fast alle Polizistinnen waren mit
Polizisten zusammen, und da in der Truppe auf jede Frau zehn
Männer kamen, war der Druck von der Käuferseite her gigan-
tisch und unersättlich. Johanssons ältester Bruder war Immobi-
lienmakler und Autohändler. Er war reich, gerissen, ungebildet
und vulgär, und er durchschaute Freund und Feind gleicherma-
ßen. Einmal hatte Johansson ihn mit seiner schönen blonden
Sekretärin aufgezogen. Na? Was da denn nun genau laufe?

»Ich geb dir einen guten Rat«, hatte sein älterer Bruder mit
ernster Miene gesagt. »Scheiß niemals an der Stelle, an der du
frisst.«
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Höchste Zeit für einen so genannten Durchbruch, dachte Jo-
hansson. Das funktionierte auch bei Verbrechern, und nichts
sprach dagegen, dass es auch bei einer stellvertretenden Krimi-
naldirektorin aus Sundsvall wirken könnte. 

»Etwas ganz anderes«, sagte Johansson und lächelte ent-
spannt. »Wie geht es eigentlich deinem Freund? Den habe ich
schon lange nicht mehr gesehen.«

Sie reagierte gekonnt. Verbarg ihre Überraschung mit Hilfe
ihres Weinglases. Schaute ihn an und lächelte dann mit leicht ge-
runzelter Stirn.

»Dem geht es sicher sehr gut. Ich wusste gar nicht, dass ihr
euch kennt.«

»Hat er denn diese Stelle bekommen, um die er sich beworben
hatte?«, fragte Johansson, der so schnell wie möglich wieder fes-
ten Boden unter den Füßen haben wollte.

»Als stellvertretender Bezirkspolizeichef, meinst du?« Die
Stirn war wieder glatt.

Johansson nickte.
»Die hat er im Sommer angetreten. Und fühlt sich absolut

wohl dabei. Ich weiß nicht, ob es an der Entfernung zwischen
Växjö und Sundsvall liegt|. . . Ich kann nicht behaupten, dass
unsere Beziehung dadurch neue Impulse erhalten hat, aber das
war vielleicht auch nicht der Sinn der Sache.« Jetzt lächelte sie
wieder.

»Wir kennen uns nicht näher.« Johansson hob sein Glas. Wie
kannst du es nur mit diesem Trottel aushalten?, dachte er.

*

Auf dem Bürgersteig unterhalb des Studentenwohnheims hatten
Bäckström und Wiijnbladh ihre Untersuchungen energisch auf-
genommen. Zuerst hatte Wiijnbladh einige Fotos gemacht, dann
die Kamera sinken lassen und etwas Unhörbares in ein kleines
Tonbandgerät genuschelt, während Bäckström die Kleidung des
Toten untersucht hatte. Das war rasch geschehen. Der Tote trug
Bluejeans, ein weißes T-Shirt und darüber einen dunkelgrauen
Pullover mit V-Ausschnitt, am rechten Fuß eine Socke und einen
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kräftigen kurzen Stiefel, am linken Fuß nur eine Socke. In der
rechten Seitentasche der Jeans fand Bäckström eine Brieftasche.
Er sah den Inhalt durch und schnalzte glücklich mit der Zunge.

»Jetzt seht euch das mal an, Jungs!« Bäckström winkte Stridh
und Oredsson zu. »Ich glaube, wir können hier von einem er-
mittlungstechnischen Durchbruch sprechen.«

Bäckström hielt einen in Plastikfolie eingeschweißten Ausweis
mit Foto hoch.

»John P. Krassner|. . . b Punkt|. . . das soll sicher borned hei-
ßen|. . . July fifteen nineteenhundredfiftythree«, verkündete
Bäckström in gebrochenem Englisch. »John P. Krassner, geboren
am 15. Juli 1953«, übersetzte er gebildet. »Offenbar ein Scheiß-
ami, der den Löffel abgeben wollte. So ein mieser ewiger Stu-
dent, der sich zwischen all seinen Büchern verirrt hat.«

Stridh und Oredsson begnügten sich mit einem neutralen Ni-
cken, doch Bäckström ließ nicht locker. Er beugte sich vor und
hielt den Ausweis neben den Kopf des Toten. Der Kopf hatte
beim Fall offenbar am meisten abbekommen. Er schien schräg
von oben her zerbrochen zu sein, von der Schädelspitze zum
Kinn, Gesicht und Haare waren von verkrustetem Blut über-
deckt, das Gesicht zerquetscht und die Gesichtszüge nicht mehr
zu erkennen. Bäckström grinste glücklich.

»Was sagt ihr, Jungs? Ich möchte behaupten, dass die sich äh-
neln wie ein Ei dem anderen.«

Stridh verzog angewidert das Gesicht, sagte aber nichts.
Oredsson starrte Bäckström an, ohne eine Miene zu verziehen.
Schwein, dachte er.

»Na gut.« Bäckström richtete sich auf und schaute auf die Uhr.
Schon halb zehn, dachte er. Jetzt müssen wir Schwung in die
Spieluhr bringen. »Wenn ihr Jungs die Leiche zur Gerichtsmedi-
zin schafft, dann werfen Wiijnbladh und ich einen Blick in seine
Wohnung.«

»Was sollen wir mit dem Schuh machen?«, fragte Oredsson.
»Steck ihn in eine Tüte und gib sie dem Leichnam mit«, ent-

schied Wiijnbladh, ehe Bäckström auch nur ein Wort sagen und
damit unnötige Probleme verursachen konnte, »und wenn ihr
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schon den Funk anwerft|. . . dann sorgt dafür, dass die zum Auf-
räumen jemanden von der Straßenreinigung herschicken.«

»Genau«, stimmte Bäckström zu. »Das sieht doch scheußlich
aus. Und du«, er schaute jetzt Oredsson an, »vergiss nicht, diese
blöde Absperrung mitzunehmen.«

»Sicher.« Oredsson nickte. Eines Tages erwisch ich dich besof-
fen in der Stadt, dachte er. Und wenn du dann rumlaberst, dass
du bei der Polizei bist, dann stopf ich dir eine ganze Rolle Band in
den Hintern. »Natürlich«, Oredsson lächelte und nickte Bäck-
ström zu, »Absperrung weg, alles klar, Herr Inspektor.«

Der spinnt doch, dachte Bäckström. Schrecklich für jeden
Durchschnittsbürger, diesem Trottel in die Hände zu fallen.

*

Es war das Zimmer hinter dem offenen Fenster, und laut der im
Foyer aushängenden Übersicht über das Haus lag es im fünf-
zehnten Stock. Eins von acht Studentenzimmern, die an einem
Flur lagen und eine gemeinsame Küche besaßen. Obwohl es ein
Freitagabend war, hatte die Zentrale den Hausmeister aufgetan,
der nur hundert Meter weiter im Nachbarhaus in seinem kleinen
Büro saß. Er hatte geseufzt, so etwas passiere nicht zum ersten
Mal, und versprochen, sofort zu kommen. Was er auch getan
hatte. Fünf Minuten später öffnete er die Tür zu dem Trakt, in
dem das Zimmer lag, zeigte auf die Tür und reichte Wiijnbladh
den Schlüssel.

»Sie schaffen das sicher besser ohne mich«, fragte er rheto-
risch. »Aber den Schlüssel muss ich natürlich zurückhaben.«

Wiijnbladh öffnete die Tür. Dahinter gab es eine Garderobe und
eine Toilette mit Dusche. Weiter ging es zu einem kleinen Zim-
mer, dessen einziges Fenster sperrangelweit offen stand. Insge-
samt war diese Wohnung höchstens zwanzig Quadratmeter
groß.

»Du kannst ja mit seinen Nachbarn reden, während ich ein
paar Bilder mache.« Wiijnbladh blickte Bäckström fragend an.

Der nickte zustimmend. Ihm war das nur Recht. Hier im Zim-
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mer war es so kalt wie im Arschloch eines Eskimos, und er hatte
durchaus nicht vor, sich wegen eines blöden Fensterspringers
eine Lungenentzündung zu holen.

Während Wiijnbladh seine Bilder machte, freute Bäckström
sich über sein Glück. Er schaute in die Küche, leer, und sicher-
heitshalber auch in den Kühlschrank. Nichts darin kam ihm je-
doch sonderlich verlockend vor, und auf Milchtüten, in Plastik-
folie gewickelten Gurken und allerlei Dosen mit unbekanntem
Inhalt standen Namen. Scheiße, was für Schweine, dachte Bäck-
ström. Nicht mal ein Bier für einen durstigen Polizisten. Aber das
Glück war ihm noch immer hold. Er klopfte an allen Türen und
drückte auf die Klinken. Alle waren abgeschlossen, und wenn je-
mand zu Hause war, dann hatte dieser Jemand offenbar nicht
vor, zu öffnen.

Das Zimmer war klein, schmutzig und spärlich möbliert, mit ei-
ner abgenutzten Standardgarnitur, einem Bett, einem Nacht-
tisch, einer an der Wand angebrachten Leselampe, in der gegen-
über liegenden Ecke stand ein schlichter Lesesessel neben einer
Stehlampe, an der Fensterwand gab es ein Bücherregal und ne-
ben dem Fenster einen Schreibtisch und einen Stuhl.

»Scheiße, ist ja nicht gerade gemütlich hier«, sagte Bäckström
und nickte beifällig.

Wer nicht arbeitete, Studenten zum Beispiel, verdiente weder
etwas zu essen noch ein Dach über dem Kopf, aber das hier
konnte er gerade noch hinnehmen. Der derzeitige Bewohner des
Zimmers schien sich nicht auf einen längeren Aufenthalt einge-
richtet zu haben, und er schien auch nicht gerade ordentlich ge-
wesen zu sein. Er hatte nur wenige persönliche Habseligkeiten:
eine Reisetasche, ein paar Kleidungsstücke, einige Bücher mit
englischen Titeln. Auf dem ungemachten Bett lag ein kurzer,
wattierter Mantel, unter dem Bett ein Paar ausgelatschter Schu-
he. Es war kein Fixerloch, aber wenn der, der hier wohnte, sich
nicht gewaltig zusammenriss, würde es sehr bald wie eins ausse-
hen.

Am ordentlichsten war der Schreibtisch. Dort gab es Papier

27



UNVERKÄUFLICHE LESEPROBE

Leif GW Persson

Zwischen der Sehnsucht des Sommers und der
Kälte des Winters
Roman

Taschenbuch, Broschur, 704 Seiten, 11,8 x 18,7 cm
ISBN: 978-3-442-73195-4

btb

Erscheinungstermin: November 2006

Stockholm, im November: Ein amerikanischer Journalist ist aus dem 15. Stock eines
Studentenwohnheims gesprungen – und hat einen äußerst poetischen Abschiedsbrief
hinterlassen. War es ein Unfall oder Mord? Für die herbeigerufene Polizei ist die Sache schnell
klar: Der Mann ist freiwillig aus dem Leben geschieden. Nur einer zweifelt daran und beschließt,
der Sache nachzugehen – Kriminaldirektor Lars M. Johansson ...
 


