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Auf dem alten jüdischen Friedhof von Buenos Aires, durch
eine hohe Mauer vom respektablen Rest getrennt, liegen
Zuhälter, Ganoven und Huren begraben. Kaddisch Poznan,
selbst Jude und Sohn einer Hure, pro�tiert von der Scham
ihrer Nachkommen, denn gegen ein Handgeld meißelt
er nachts die Namen von den Grabsteinen. Sein Sohn Pato
verachtet ihn deswegen. Anstatt ihm zu helfen, geht er
lieber in Diskos und träumt mit seinen Freunden, den Joint
in den Fingern, von der Weltrevolution. Kaddischs Frau
Lillian sorgt mit ihrem Job bei einer Versicherungsagentur
für den Unterhalt der Familie. Es sind die siebziger Jahre,
die argentinische Militärdiktatur führt einen »schmutzigen
Krieg« gegen die eigene Bevölkerung, in dem Tausende
von Dissidenten spurlos verschwinden. Eines Tages wird
auch Pato verha�et. Und für seine Eltern beginnt eine lange,
immer absurdere Suche nach dem verlorenen Sohn, die
stets zu dem umlagerten Gebäude an der Plaza Mayor führt,
dem Ministerium für besondere Fälle.

Nathan Englander wurde 1970 in New York geboren
und lebte einige Zeit in Argentinien und in Israel. Als 1999
sein Erzählband »Zur Linderung unerträglichen Verlangens«
erschien, wurde er vom New Yorker zu einem der »20
Autoren für das 21. Jahrhundert« gekürt und mit dem PEN /
Faulkner Malamud Award, dem Sue Kaufman Prize for First
Fiction und dem Bard Fiction Prize ausgezeichnet. Nathan
Englander lebt in New York City.
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Für H. Daniel und Melissa H.
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frau: Komm, lass mich sogleich den Weihrauch anzünden gehn
Als Dank, mein Kind wieder sicher daheim zu sehn.

Hermippus

Der Arzt und der Totengräber, das sind Kompagnons.

Jiddisches Sprichwort
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Teil eins
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1

Die Juden bestatten sich so, wie sie leben: Noch im Tod hocken
sie aufeinander und nehmen sich gegenseitig den Platz weg. Die
Grabsteine standen dicht an dicht, die Toten darunter lagen Ell-
bogen an Ellbogen und Kopf an Fuß. Kaddisch führte Pato auf
der Seite des Wohltätigen Ich über buckligen Boden, zwischen
schiefen Reihen hindurch. Um das Licht zu dämpfen, hielt er die
Hand über das Auge der Taschenlampe. Seine Finger glühten
orange, in den Zwischenräumen rot, während er mit der Faust
über die Stirnseite eines Steins fuhr.

Die beiden waren auf der Suche nach Hezzi Doppelklinges
Grab, und es dauerte nicht lange, bis sie es fanden. Seine Grab-
stelle stieg steil an. Sein Stein neigte sich nach hinten. Es kam
Kaddisch vor, als hätte der alte Knabe versucht, sich in die Freiheit
zu wühlen. Außerdem sah es so aus, als hätte Doppelklinges Toch-
ter, hätte sie nur noch einen Winter gewartet, Kaddisch Poznan
überhaupt nicht anheuern müssen.

In Marmor, hatte Kaddisch herausgefunden, meißelt man
nicht, weil er hart, sondern weil er weich ist. So wie die übrigen
Marmorsteine auf dem Friedhof der »Gesellscha� des Wohltäti-
gen Ich« hatte auch Hezzis Grabstein Krater und Risse, und die
Buchstaben verblassten zunehmend. Die meisten anderen Steine
waren aus Granit gehauen. Wurden sie nicht durch Witterung
und Umweltverschmutzung in Mitleidenscha� gezogen, dann
von den örtlichen Rowdys. Schon o� hatte Kaddisch Hakenkreuze
weggeschrubbt und zerbrochene Steine wieder zusammengefügt.
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Er prü�e, wie stabil der Stein auf Doppelklinges Grab war. »Als
wenn man gegen einen losen Zahn schlägt«, sagte Kaddisch. »Ich
weiß gar nicht, warum wir uns überhaupt damit abgeben – dauert
nicht mehr lange, dann ist davon nichts mehr übrig.«

Doch Kaddisch und Pato wussten ganz genau, warum sie sich
damit abgaben. Sie begri�en sehr gut, warum die Familien sich
jetzt mit solcher Dringlichkeit an sie wandten. Man schrieb das
Jahr 1976 in Argentinien. Unsicherheit und drohendes Chaos
bestimmten das Leben. Entführungen und Erpressungen wa-
ren in Buenos Aires schon lange an der Tagesordnung. Überall
herrschte Terror, ständig wuchs die Zahl der Morde. Niemand
wollte au�allen, weder Gojim noch Juden. Und die Juden hatten
nahezu ausnahmslos das Gefühl, sich durch ihr Jüdischsein schon
mehr als genug von den anderen zu unterscheiden.

Kaddischs Kunden waren diejenigen, die etwas zu verlieren
hatten: der angesehene, erfolgreiche Teil der jüdischen Gemein-
scha�, dessen Familien keine so ehrenha�e Vergangenheit vor-
zuweisen hatten. In ruhigeren Zeiten hatte es gereicht, diese zu
ignorieren und zu leugnen. Als der Letzte der Generation des
Wohltätigen Ich verstummt war, als alle Grabstellen auf ihrer Seite
belegt waren, hatten die Nachkommen dieser unanständigen Sip-
pe eine ihrer Meinung nach anständige Frist verstreichen lassen
und den Friedhof für immer dichtgemacht.

Als er das Grab seiner Mutter besuchen wollte und das Tor ver-
schlossen fand, bat Kaddisch die anderen Kinder des Wohltätigen
Ich um den Schlüssel. Sie stritten jegliche Verstrickung ab. Sie
waren überrascht, von der Existenz des Friedhofs zu erfahren.
Und als Kaddisch sie darauf hinwies, dass ihre Eltern dort begra-
ben lägen, erwiesen sie sich als genauso außerstande, sich an die
Namen ihrer eigenen Eltern zu erinnern.

So hart diese Haltung auch war, geboren wurde sie aus einer
entsetzlichen Scham.

Die Gesellscha� des Wohltätigen Ich war nicht nur in Buenos
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Aires ein Skandal, zu ihrer Glanzzeit in den zwanziger Jahren
war sie für jeden argentinischen Juden eine Schande sonder-
gleichen gewesen. Wer von ihren Verleumdern freute sich nicht,
wenn seine Morgenzeitung ein gutes Bild von einem Alphonse
in Handschellen brachte, von einem Ka�an-Mitglied bei einer
polizeilichen Gegenüberstellung; wer hatte nicht das Gefühl,
seine Schmähreden seien gerechtfertigt, wenn er die berühm-
ten jüdischen Zuhälter von Buenos Aires zusammen mit ihren
schmolllippigen jüdischen Huren sah. Doch das war 1950, als
Kaddisch plötzlich ausgesperrt vor dem Tor stand, längst vorbei.
Als jüdisches Geschä� war dieses furchtbare Gewerbe damals
schon zwanzig Jahre stillgelegt. Die Gebäude, die der Gesellscha�
des Wohltätigen Ich gehörten, waren schon lange verkau�, die
Schul der Zuhälter verlassen. Nur ein Teil der Liegenscha� würde
nie und nimmer unter mangelnder Nutzung leiden. Unter Bau-
fälligkeit schon. Und auch unter Verwahrlosung. Doch – so die
Rätselfrage – was ist das Einzige, was von Menschenhand gebaut
und garantiert immerfort benutzt wird? Die Toten benutzen ei-
nen Friedhof ewig.

Außerdem war jener Friedhof die einzige von den Zuhältern
und Huren von Buenos Aires gegründete Einrichtung, die mit
Zustimmung der aufrechten Juden gebaut worden war. Harther-
zig, wie jene Juden waren, wenn es um das Wohltätige Ich ging,
im Tod konnten sie sich nicht abwenden. Der Vorstand der in den
Kinderschuhen steckenden Vereinigten Jüdischen Gemeinden
von Argentinien kam zusammen und geriet in eine Sackgasse.
Kein Jude sollte, so helfe ihnen Gott, als Goi begraben werden
müssen. Andererseits sollten die feinen Juden von Buenos Aires
aber auch nicht unter Huren liegen müssen. Sie besprachen ihr
Dilemma mit Talmud-Harry, der, als Oberhaupt des Wohltätigen
Ich, seinem eigenen Vorstand vorsaß. »Ihr liegt bei ihnen, wenn
sie leben«, sagte Harry, »wieso solltet ihr euch dann nicht auch
zusammenkuscheln, wenn sie tot sind?«

Schließlich einigte man sich. Im hinteren Teil würde eine zur
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Friedhofsumfassung passende Mauer errichtet werden, wodurch
ein zweiter Friedhof entstand, der im Prinzip zum ersten dazuge-
hörte – technisch, aber nicht halachisch gesehen. Genau auf diese
Art und Weise lösen Juden jedes Problem, mit dem sie konfron-
tiert werden.

Die bestehende Mauer war bescheidene zwei Meter hoch, eine
zweckmäßige Barriere zur Abgrenzung eines heiligen Ortes. Die
Gründung eines jüdischen Friedhofs in einer von ihren Toten
besessenen Stadt hatte ein Maß an Akzeptanz signalisiert, von
dem die Vereinigten Gemeinden nur träumen konnten. Seine
Gestaltung hatte ihre Unbefangenheit zeigen sollen.

Doch an einem Tag akzeptiert zu werden heißt noch lange
nicht, dass man auch noch am nächsten willkommen ist – die
Juden von Buenos Aires konnten der Versuchung nicht wider-
stehen, für dunkle Zeiten vorauszuplanen. Und so war auf jener
bescheidenen Mauer noch ein weiterer, zwei Meter hoher schmie-
deeiserner Zaun angebracht worden, dessen Stangen oben je eine
bourbonische Lilie trugen. Diese vielen Spitzen und Zacken in
vier Meter Höhe vermittelten einen abweisenden, unbezwingba-
ren Eindruck; eine Mauer, deren schierer Anblick einem bereits
die Hosen zerriss. Einen An�ug von Größe gestatteten sich die
Vereinigten Gemeinden aber doch, und zwar in Form eines über-
kuppelten Säuleneingangs. Dies war, ehe unter den Juden selbst
irgendein Kompromiss gefunden wurde, der Kompromiss, den
sie mit der Außenwelt geschlossen hatten.

Die beiden Vorstände standen dabei und sahen zu, wie die
neue Mauer errichtet wurde. Der verwestlichte Rabbiner von der
Befreier-Schul hatte es abgelehnt zu kommen. Es war der junge
Rabbiner aus der alten Heimat, der, nervös auf und ab gehend,
darauf achtete, dass bestimmte Normen eingehalten wurden, und
entsetzt feststellen musste, dass er plötzlich die Aufsicht führte.

Als der Mörtel getrocknet war, kamen die Vorsitzenden der
Vereinigten Gemeinden für die Errichtung des Zaunes zurück.
Sie waren überrascht, die Zuhälter auf ihrer Seite versammelt zu
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�nden – ein Anblick, den jene aufrechten Juden geho� hatten,
nie wieder sehen zu müssen. Vor ihnen stand eine Reihe der
berühmten Haudegen des Wohltätigen Ich, einschließlich des
noch immer robusten Hezzi Doppelklinge, Kokosnuss Burstein
und Hayim-Moshe »Einauge« Weiss. Über Talmud-Harry ragte
der sehr große, sehr legendäre Schlomo die Stecknadel empor.

»Die Mauer ist allemal hoch genug«, sagte Talmud-Harry. »Ein
Zaun ist eine unnötige Beleidigung.« Die Juden der Vereinigten
Gemeinden hingegen hielten ihn nicht für eine Beleidigung; ihrer
Meinung nach passte er gut zu den anderen Einzäunungen in der
Gegend. Eine Reihe von üblen Drohungen lagen bereits in der
Lu�. Harry brauchte nichts groß hinzuzufügen. Er zeigte auf die
Mauer und sagte nur: »Noch mehr wird hier nicht abgetrennt.«

Sie machten lange Gesichter und wandten sich an den Rab-
biner, der nichts zu ihrer Unterstützung beizutragen hatte. Eine
solide, zwei Meter hohe Mauer war, egal, welche Maßstäbe man
anlegte, eine Abtrennung. Sie würde für eine Mehitza oder Suk-
kah ausreichen und auch, um einen wild gewordenen Ochsen
einzusperren. Noch während die Feinheiten erörtert wurden, gab
Talmud-Harry grünes Licht. Ein kribbeliger Doppelklinge gri�
bereits an die Hü�e, und Schlomo die Stecknadel ballte die Finger
seiner rechten Hand zu einer keulenähnlichen Faust. Feigenblum,
der erste Präsident der Vereinigten Gemeinden und Vater des
zweiten, sah es aus dem Augenwinkel. Er hielt dies für einen
ausgezeichneten Moment, das Wort des jungen Rabbiners als
verbindlich zu erklären, worauf ein schneller Au�ruch erfolgte.

Die Zuhälter wollten genauso wenig zweitklassig sein wie ihre
Brüder, die den Bau einer Trennmauer verlangt hatten. Als sie die
Fassade ihres Friedhofs errichteten, gaben sie eine – allerdings
einen Meter höhere – Nachbildung des großen Kuppeleingangs
in Au�rag, der die Trauernden auf der Seite der Vereinigten
Gemeinden willkommen hieß.

Nochmals sei Gott gedankt, dass alles geregelt war. So konnte
Talmud-Harry in Frieden sterben, und ihm blieb der Anblick
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seiner eigenen Söhne erspart, wie sie, beides Rechtsanwälte, Kad-
disch in den Wohnzimmern ihrer Villen gegenüberstanden und
ihre Herkun� leugneten. Das Gleiche geschah bei dem Tre�en
mit Einauges Tochter und dem Sohn von Henja der Stummen.
Alles, was diese Kinder hatten, war nach Art des Wohltätigen Ich
erkämp� und bezahlt worden.

Es war Lila Finkel – deren Mutter, Brina die Vagina, wie es hieß,
ein helles Köpfchen sowie eine Fotze aus reinem Gold hatte –,
die es auf sich nahm, die Dinge für Kaddisch ins rechte Licht
zu rücken. »Hol mal tief Lu�«, sagte sie. Kaddisch tat, wie ihm
befohlen. »Riechst du es?«, fragte sie. Vielleicht, dachte Kaddisch.
»Glück, Poznan, so riecht Glück. Dies ist für uns die Zeit des
Wohlstands, und der hat sich bisher noch nie hierherverirrt.«

Es war die Glanzzeit Evitas, ihrer befreiten und ihrer hemd-
losen Arbeiter. Unter Perón schossen Fabriken aus dem Boden,
und Lila entwarf für Kaddisch ein Bild vom damit einherge-
henden Aufstieg der Mittelschicht, der auch für die Juden Platz
scha�e. Sie bitte ihn lediglich, sich gemeinsam mit ihnen auf die
Zukun� zu freuen. Kein Grund, in hässlichen, bald vergessenen
Erinnerungen zu verweilen. Kaddisch war nicht überzeugt, und
Lilas Geduld begann zu schwinden. »Überleg doch mal«, sagte
sie und tippte sich einmal krä�ig an die Schläfe. »Wer ist besser
dran« – noch eine Rätselfrage –, »ein Mensch ohne Zukun� oder
ein Mensch ohne Vergangenheit? Deshalb wurde doch die Mauer
gebaut. Damit die Juden eines Tages alle beisammen sein können,
damit wir auf dem Friedhof der Vereinigten Gemeinden nicht
in Trauer, sondern in Freude stehen und alle zusammen beim
Anblick dieser Mauer vergessen können, was sich auf der anderen
Seite be�ndet.«

Nur dass für Kaddisch Poznan die Zukun� nicht heller aussah
als die Vergangenheit. Er hatte Lillian noch nicht kennengelernt
und geheiratet; sein Sohn war noch nicht geboren. Da er das Grab
seiner Mutter Favorita nicht besuchen konnte, hatte Kaddisch
überhaupt niemanden.
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»Na und?«, sagte Lila. »In der Geschichte eines jeden Volkes
gibt es Zeiten, die sollten am besten vergessen werden. Das hier
ist unsere, Poznan. Lass sie los.«

Unter den Kindern, die die Existenz ihrer Eltern nicht zur
Kenntnis nehmen wollten, gab es außer Lila noch jemanden, den
Kaddischs Worte kopfscheu gemacht hatten. Als er zum Fried-
hof zurückging, beseelt von dem Willen hineinzukommen, sah
Kaddisch, dass das Tor mit einer zusätzlichen Kette gesichert
und schludrig zugeschweißt worden war, und obendrein waren
auch noch die Schlüssellöcher beider Schlösser mit Teer ver-
klebt. Er versetzte ihm einen Stoß, der durch die Kuppel hallte
und eine Taube herabschießen ließ. Kaddisch dachte daran, was
Lila gesagt hatte, und ging zur Seite der Vereinigten Gemeinden
herum. Er trat durch deren stets geö�netes Tor, durchquerte die
gep�egte Anlage, und als er sie erreichte und die Hände danach
ausstreckte – als er die Hände nach oben streckte und sich auf die
Mauer hochzog, zerschrammte sich Kaddisch die Schuhe an den
Backsteinen. Wie er dort thronte und den Blick über das Wohl-
tätige Ich schweifen ließ, fragte sich Kaddisch, ob wohl jemals
eine Mauer gebaut worden war, die niemand hatte überqueren
können. Diese hier stellte keine große Herausforderung dar. Sie
sollte schließlich nicht die Lebenden zurückhalten, sondern die
Toten trennen.

Als Lösung war dies für Kaddisch und, als sich die Nachricht
verbreitete, auch für den Rest der jüdischen Gemeinde auf beiden
Seiten der Mauer akzeptabel. Gelegentlich wurde Kaddisch dabei
beobachtet, wie er zum Wohltätigen Ich hinüberkletterte oder
sich wieder zwischen die Gräber der Vereinigten Gemeinden
herunterließ. Niemand räumte ö�entlich ein, dass er dorthin
ging. Wenn es möglich war, jeden einzelnen der auf jenem Fried-
hof begrabenen Gauner aus dem Gedächtnis zu streichen, war
es nicht schwer, noch einen weiteren Namen zu vergessen. Von
da an war es, als gäbe es ihn nicht. Die Juden vergaßen auch
Kaddisch Poznan.
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Und so blieb es für lange Zeit. So wurde Kaddisch behandelt,
als er sich in Lillian verliebte, die seine Liebe, Gott segne sie,
sofort erwiderte. Die Juden von Buenos Aires machten in ihrem
Vergessen Platz für sie – keine Kleinigkeit, wenn man bedenkt,
dass ihre Familie sich der Seite der Vereinigten Gemeinden an-
geschlossen hatte. (Auch die Eltern sind zu bedauern. Was soll
man mit einer Tochter machen, die darauf besteht, einen hijo de
puta zu heiraten? Warum musste sich Lillian den einzigen Juden
suchen, der stolz darauf war, der Sohn einer Hure zu sein?) So
blieb es für die beiden, als zwei Jahre später Evita starb, und auch
als fünf Jahre später Perón vertrieben wurde. Nach Patos Geburt
wurden Kaddischs Besuche beim Grab seiner Mutter immer häu-
�ger. Seine Mutter war die einzige ununterbrochene Verbindung
der Familie mit einer Vergangenheit.

Nicht einmal Kaddischs Name stammte von der Familie; der
junge Rabbiner hatte ihn ausgesucht, nicht mehr als ein halbher-
ziger Akt der Freundlichkeit und alles, wozu sich die aufrechten
Juden je durchringen konnten. Kränklich, schwächlich und sich
ans Leben klammernd, überlebte Kaddisch nur knapp die erste
Woche. Seine Mutter – eine gläubige Frau – bat darum, dass der
Rabbiner zu Talmud-Harry gerufen wurde, damit er ihn erret-
te. Der Rabbiner weigerte sich, über die Schwelle zu treten. Im
Sonnenlicht auf der Cashewnussstraße lugte er in den Vorraum
auf den Säugling in Favoritas Armen. Im Nu sprach er sein Ur-
teil. »Sein Name soll Kaddisch sein, damit der Engel des Todes
ferngehalten werde. Ein Trick und ein Segen. Dieses Kind soll
trauern, statt betrauert zu werden.« Da, außer beim körperlichen
(und geschä�lichen) Akt, niemand die Vaterstelle einnahm, gab
der Rabbiner Kaddisch den Nachnamen, der mit der Legende
einhergeht – dass der Nachkomme, den ein Mann mit einer Pro-
stituierten zeugt, ein böses Ende nehmen wird, das wissen wir
aus Poznan. Favorita wiederholte den Namen: Kaddisch Poznan.
Sie hielt Kaddisch vor sich in die Höhe und drehte ihn einmal
ganz herum, als überlegte sie, ob er wohl passen würde. Der
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Rabbiner lächelte nicht, und er verabschiedete sich auch nicht. Er
trat einfach in die Gosse hinaus, mit dem Gefühl, das Richtige für
das Kind getan zu haben. Sollte der Name Kaddisch ihn retten.
Aus der anderen Sache sollte der Junge, falls er rechtscha�en war,
allein herauskommen.

Hätte Kaddisch die Ursprünge seines Namens gekannt, er hätte
sich nicht ver�ucht gefühlt. Er war glücklich mit seiner Familie.
Er war überzeugt, seinem Sohn stünde eine leuchtende Zukun�
bevor. Und sosehr seine Knie auch knackten, als er jene Mauer
erklomm, sosehr er auch san� und ohne großen Schwung zu
landen versuchte, sich selbst hatte er auch noch nicht aufgegeben.
Hätte sie ihn in den letzten fünfundzwanzig Jahren zur Kenntnis
genommen, hätte Kaddisch Lila Finkel gesagt, dass sie zum Teil
recht gehabt hatte. So schwer das Leben auch war, irgendwie war
es auch nicht schlecht, mit ein wenig Ho�nung zu leben. Vielleicht
war das der Grund, weshalb Kaddisch die anderen Juden genauso
wenig brauchte wie sie ihn.

Dies war das Gleichgewicht, das durch die Montoneros und die
ERP und nach dem Sturz von Onganía aufrechterhalten wurde.
Während jener zwei Jahrzehnte wurde die Gemeinscha� wohl-
habend und erlangte einen gewissen Status. Und Kaddisch war
überzeugt, dass er, hätte nur einer seiner Pläne funktioniert, von
allen am wohlhabendsten geworden wäre.

Als Perón wieder an die Macht kam, verspürten die Juden kein
großes Bedürfnis, Bilanz zu ziehen. Und schon gar nicht kam es
ihnen in den Sinn, sich Gedanken darüber zu machen, wie Kad-
disch Poznan die ganzen Jahre über behandelt worden war. Als
während der Feier zu Peróns Rückkehr unter der ihm zujubeln-
den Menschenmenge ein kleines Massaker angerichtet wurde,
ging ein leichtes kollektives Zucken durch die Gemeinscha�. In
Once und Villa Crespo gab es einige, die während Peróns kurzer
Herrscha� nervös mit den Knien wippten, und nach seinem Tod
begannen zwei Brüder in zwei Villen in Palermo, ernstha� an den
Nägeln zu kauen.
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Perón hatte seinem Land als Nachfolgerin im Rosa Haus eine
Tänzerin hinterlassen, der es nicht gelang, den Laden am Lau-
fen zu halten. Während jener Zeit der großen Unsicherheit und
tödlichen Gerüchte fürchteten einige der Glücklichen, dass die
Neidischen und Böswilligen eventuell einen Blick in die Vergan-
genheit werfen könnten. Die Zahl der Toten nahm zu, von den
Beerdigungen aber wollte man noch nichts wissen. Das Interesse
in dieser Zeit richtete sich eher auf das, was ausgegraben wurde.
In Buenos Aires wurden damals derart viele Geheimnisse zutage
gefördert, dass jeder rein zufällig auf eins stoßen konnte. Da
erst räumten die Kinder des Wohltätigen Ich ein, was Kaddisch
schon immer gewusst hatte: Die Mauer, die jene beiden Friedhöfe
voneinander trennte, war gar nicht so hoch. So verzweifelt waren
sie damals bestrebt, nicht mit dem Wohltätigen Ich in Verbindung
gebracht zu werden, dass sie sich an den einzigen Menschen
wandten, der nicht davon lassen konnte: Sie heuerten Kaddisch
Poznan an, die Mauer zu überqueren. Sie zahlten ihm gutes Geld,
damit er die Namen auslöschte.

Pato kauerte sich hinter Hezzis Grabstein. Er stemmte die Knie
in die Erde und drückte mit der Schulter gegen den Stein, packte
ihn an beiden Kanten, wappnete sich und wartete auf Kaddischs
ersten Schlag. Er hielt dagegen. »Das Einzige, was du gut kannst«,
hatte Kaddisch gesagt. »Dann sollten wir das auch ausnutzen.«

Es war eine heikle Arbeit. Kaddisch wollte den Stein nicht um-
stoßen. Und Pato war einigermaßen zufrieden damit, sich, egal wie,
vor seinem Vater in Sicherheit bringen zu können. Er wollte nicht
hier sein. Er wollte nicht den Friedhof der Vereinigten Gemeinden
durchqueren, wollte nicht die Werkzeugtasche tragen oder über
die Mauer klettern. Er wollte mit den blödsinnigen und perversen
und verqueren Plänen seines Vaters nichts zu tun haben. Pato war
neunzehn Jahre alt, Student der Soziologie und Geschichte, wichti-
ge Dinge, die nur an einer Universität gelehrt werden können. Die
brutale Welt, aus der Kaddisch kam, interessierte ihn nicht.
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Um mit so einem Kind irgendwie zurechtzukommen, ist es am
besten, das zu tun, was Kaddisch tat, nämlich Patos Anwesen-
heit als ausreichende Zustimmung zu betrachten. Sehr viel mehr
erwartete Kaddisch gar nicht. Für einen Jungen, der sich für
abgebrüht und unabhängig halten möchte, der in der Gegen-
wart seines Vaters glauben möchte, dass er sich aus eigener Kra�
emporgekämp� hat, sind gewisse Emotionen verwirrend und
beschämend. Pato versuchte, sie tief unten zu begraben. Trotz der
vielen Eigenscha�en Kaddischs, die er nicht tolerieren konnte,
trotz der endlosen Meinungsverschiedenheiten und der tagtäg-
lichen Zusammenstöße mit seinem Vater war Kaddisch, in Patos
tiefstem Innern und entgegen aller Logik, der Vater, den er liebte.
»Schlag zu«, sagte Pato und stemmte sich gegen den Marmor.
»Schlag schon zu. Bringen wir es hinter uns.«
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So war es immer bei Kaddisch Poznan, irgendetwas ging immer
schief. Er schüttelte den Kopf und spuckte, ohne sich weiter dar-
um zu scheren, zwischen zwei Erdhügel.

»Das ist eine Leiche«, sagte Pato.
»Wir sind auf einem Friedhof. Da werden die au�ewahrt.«

Da sie sich auf der Seite der Vereinigten Gemeinden befanden,
stamp�e Kaddisch mit dem Fuß auf. »Hier stehen wir auch auf
einer drauf.«

»Die da ist anders«, sagte Pato und richtete den Strahl seiner
Taschenlampe darauf. »Du kannst aufgrund ihrer Lage erkennen,
dass sie einzigartig ist, sie liegt nämlich auf der Erde.«

»Wo?«, fragte Kaddisch. Er hob die Hand über die Augen, um
im Dunkeln besser sehen zu können, und stieß Pato dabei die
Taschenlampe aus der Hand. Nach zweiundfünfzig Jahren in jener
Stadt war Kaddischs Blindheit genauso scharf wie sein Sehvermö-
gen. Er hatte gelernt, keine Probleme zu sehen, die nicht zuerst
ihn sahen.

Sie hatten Doppelklinges Namen abgeschlagen und den Grab-
stein ganz gelassen. Sie waren bereits auf der anderen Seite der
Mauer und auf dem Weg nach Hause. Pato hätte nur geradeaus ge-
hen müssen. Doch er hatte sie an einer Grabreihe entlanggeführt,
an der sie sonst nie vorbeigekommen wären, und mit der Taschen-
lampe herumgefuchtelt. In dem Augenblick hätte Kaddisch seinen
Sohn am liebsten erwürgt – und, der Himmel stehe ihm bei, bei
der ersten Leiche gleich noch eine zweite zurückgelassen.
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Pato hob die Lampe auf und ging zu dem Toten. Er hatte
sich bereits über ihn gebeugt, als Kaddisch ihn hart am Nacken
packte.

»Fasst du sie jetzt auch noch an?«, fragte Kaddisch. »Willst du
überall deine Fingerabdrücke drauf haben, weil es ja so leicht zu
erklären ist, was wir hier mitten in der Nacht zu suchen hatten?
Ermordet – das sehe ich genauso wie du. Aber ich verspreche dir,
Pato, da draußen, da ist kein Mörder. Die wären alle mehr als froh,
wenn wir uns freiwillig melden.«

Das war der Grund, weshalb Kaddisch nichts sehen und nicht
an der Grabreihe entlang zu der Leiche gehen wollte, denn aus der
Entfernung halb hinzusehen war etwas ganz anderes, als direkt
davorzustehen.

Es war die Leiche eines jungen Mannes, die mit dem Bauch nach
oben und ohne Hemd dalag. Die Füße berührten die Erde auf
einer Seite des Grabsteins, der Kopf auf der anderen. Die Kehle
war sauber aufgeschlitzt, der Körper blutleer. Nirgends war auch
nur ein einziger Tropfen zu sehen.

»Die hat jemand hierhergeschleppt«, sagte Pato.
»Meinst du etwa, die schleppen sich alleine durch die Stadt?

Meinst du, die schießen wie Tulpen aus der Erde? Die Polizei bringt
sie um und schmeißt sie weg, und die Zeitung er�ndet dazu irgend-
einen Unsinn. Es ist eine Tragödie unter vielen. Jetzt lass uns nach
Hause gehen.« Kaddisch schlüp�e zwischen zwei Gräber. Pato
folgte ihm nicht. »Das ist hier in ganz Buenos Aires die denkbar
ungünstigste Stelle, wo man in diesem Augenblick stehen kann.«

»Ja, für uns«, erwiderte Pato. »Für diesen Jungen hier ist es die
ungünstigste Stelle, wo er liegen kann.« Er hob die Taschenlampe
und leuchtete auf die jüdischen Sterne und gemeißelten Hände
und hebräischen Daten auf den Grabsteinen.

»Sollen wir ihn zum Auto schleifen und in Pompeya abliefern?
Ist das der Plan? Glaub mir«, sagte Kaddisch, »wenn die Lust
kriegen, jüdische Kehlen aufzuschlitzen, werden sie sich nicht die
Mühe machen, lange nach irgendeiner Ausrede zu suchen.«
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