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DEM ANDENKEN MEINER ELTERN






Liebe Leserinnen und liebe Leser!

Vermutlich wissen nicht viele von meinem Hobby. Ich
sammle Gespenstergeschichten.

Am liebsten solche, die jemand selbst erlebt hat. Ich
schreibe sie immer genau so nieder, wie sie mir erzahlt
wurden. Einige der Geschichten spielen im Krankenhaus,
denn sie wurden mir in den Jahren zugetragen, in denen
ich als Krankenschwester gearbeitet habe.

Eine besonders lange Erzéhlung handelt von der Krimi-
nalinspektorin Irene Huss.

Dass Sie eine richtige Génsehaut bekommen, wiinscht Ih-
nen

Thre
Helene Tursten
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Die Frau im Fahrstuhl I

Aus meinen vielen Jahren als Krankenschwester habe
ich unzéhlige Erinnerungen. Gewisse Episoden sind lus-
tig, andere traurig. Aber es gibt eine Erinnerung, die mich
niemals losgelassen hat. Sie begleitet mich jetzt schon seit
fast filinfzig Jahren.

Bevor ich die Schwesternschule besuchte, arbeitete ich
ein Jahr nachts als Schwesternhelferin. Ich dankte dem
Schicksal, das mir eine langfristige Vertretung in der neu
gebauten und gut ausgestatteten Hautklinik des Sahl-
grenska Krankenhauses beschert hatte.

Wir waren zu dritt im Nachtdienst, die Kranken-
schwester Ellen, die Schwesternhelferin Marianne und
ich. Wir waren ungefahr im selben Alter, und von Anfang
an verstanden wir uns gut. Mein Dienst begann im Au-
gust. Bereits nach ein paar Nachten fiel mir auf, dass
Schwester Ellen und Marianne tuschelnd in die schwarze
Augustnacht starrten. Ich horte nur Fetzen:

»Jetzt ist bald Vollmond .. .«

»Sie kommt sicher dieses Mal auch .. .«

SchlieBlich konnte ich meine Neugier nicht ldnger be-
zwingen, sondern fragte, was es da zu tuscheln gab.

Meine Kolleginnen sahen sich an und nickten sich dann
zu. Schwester Ellen ergriff das Wort:
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»Ein Jahr nach Eroffnung der Klinik fiel uns Nacht-
schwestern auf, dass sich bei Vollmond seltsame Dinge
ereigneten. Genau um Mitternacht fahrt der Fahrstuhl ins
oberste Stockwerk.«

»Aber da oben ist doch nur die Verwaltung. Dort arbei-
tet doch niemand mitten in der Nacht! Und auBBerdem ist
dort dann abgeschlossen«, wandte ich ein.

Schwester Ellen nickte viel sagend.

»Genau. Aber wenn der Fahrstuhl wieder nach unten
kommt, steht eine Frau darin. Sie ist vielleicht ein paar
Jahre dlter als ich. Sehr hiibsch gekleidet. Seltsam ist nur,
dass sie immer dieselben Kleider tréagt.«

»Hast du sie mit eigenen Augen gesehen?«, fragte
ich.

»Klar. Mehrmals. Nachstes Mal, wenn wir wieder
Dienst haben, ist Vollmond. Dann stellen wir uns in den
Korridor und schauen sie uns an.«

Damit war das entschieden.

Es war spannend und etwas kribbelig, kurz vor Mitter-
nacht im dunklen Treppenhaus zu stehen. Der Vollmond
schien durchs Fenster, und die Treppenstufen badeten in
seinem kalten Licht. Vor der Fahrstuhltiir war es jedoch
vollkommen dunkel. Dort standen wir zu dritt, die Kop-
fe dicht an dicht vor dem schmalen schwarzen Fahrstuhl-
fenster.

Kurz vor der zwolften Stunde glitt der leere Aufzug auf
dem Weg nach oben an dem Fenster vorbei. Schwester El-
len driickte immer wieder auf den Knopf, aber der Fahr-
stuhl fuhr einfach weiter.

Der leuchtende Pfeil, der anzeigte, dass sich der Auf-
zug auf dem Weg nach oben befand, erlosch. Fast unver-
zliglich leuchtete der Abwartspfeil auf. Meine Spannung
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nahm zu, als ich horte, wie sich der Fahrstuhl unserem
Stockwerk néherte.

Als Erstes sah ich ein Paar schwarze, funkelnde, spitze
Damenschuhe mit wahnsinnig hohen Pfennigabsitzen.
Dann kamen ein Paar schlanke Unterschenkel in Nylon-
strimpfen. Auf KniehGhe begann der Rocksaum. Der
Rock war eng und gerade geschnitten und aus einem grob
gewebten, tannengriinen Stoff. Mit ihren Handen, die in
schwarzen Handschuhen steckten, presste die Frau eine
schwarze Lederhandtasche gegen die Oberschenkel. Thre
Kostiimjacke mit den blitzenden Goldknopfen reichte ihr
knapp bis zur Taille. Zu dem Kostiim trug sie eine weilBe
Bluse und eine Bernsteinkette. [hre rot geschminkten Lip-
pen in ihrem bleichen Gesicht waren vollkommen bewe-
gungslos. Sie war sehr ernst und sah uns durch eine Bril-
le, Modell Fiinfzigerjahre, an. Das griine Gestell passte zu
dem eleganten Kostiim. Sie stand so da, dass sie durch
das Fenster in der Fahrstuhltiir deutlich zu sehen war. Ihr
kupferrotes Haar gléanzte im Licht des Aufzugs. Sie trug
einen ordentlichen Pagenschnitt. Wére ihr Gesichtsaus-
druck nicht so nichts sagend gewesen, hdtte man sie als
eine strahlende Schonheit bezeichnen konnen.

Der Fahrstuhl verschwand nach unten, und im Fenster
der Fahrstuhltiir wurde es wieder schwarz. Niemand von
uns sagte etwas. Schweigend kehrten wir auf die Station
zuriick und begaben uns in die kleine Kiiche. Ellen stell-
te Tassen auf den Tisch und goss aus einer Thermoskan-
ne Kaffee ein. Erst dann sagte sie:

»Na, was héltst du von der Dame im Fahrstuhl?«

»Ehrlich gesagt weil} ich das nicht«, entgegnete ich.

Sowohl Marianne als auch Ellen starrten mich an, als
erwarteten sie eine schliissigere Antwort. Da mir jedoch
nichts weiter dazu einfiel, meinte Schwester Ellen:
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»Ich finde es merkwiirdig, dass sie immer zur gleichen
Zeit auftaucht und immer dieselben Kleider tragt. Der
Aufzug bleibt nicht stehen, obwohl man den Knopf
driickt. An ihrem Aussehen hat sich nichts verandert, seit
wir sie zum ersten Mal gesehen haben. Sie steht immer in
derselben Positur da und hat dieselbe Frisur und dieselbe
ausdruckslose Miene ... alles ist immer genau gleich!«

In der Kiiche trat eine lange Stille ein, und ein kalter
Schauer lief mir den Riicken hinunter.

Die Dame im Fahrstuhl war geheimnisvoll, und sie
machte mir Angst.

Im folgenden Monat sprachen wir oft iiber die Fahrstuhl-
frau. Wir konnten uns nicht dariiber einigen, was die ge-
heimnisvolle Frau wohl fiir Anliegen und Absichten ha-
ben mochte, wollten das Rétsel aber gemeinsam l6sen.
Als es nur noch wenige Nachte bis zum néchsten Voll-
mond waren, hatten wir einen Plan ausgearbeitet.

Es war eine schone Vollmondnacht. Die Temperatur be-
trug einige Grade unter null, und der Mond schien durch-
dringend von einem wolkenlosen Himmel.

Kurz vor zwolf traten wir ins Treppenhaus und stellten
uns so auf, wie wir es abgesprochen hatten. Marianne
hielt einen kleinen Hammer in der Hand und hatte sich
neben dem Notschalter aufgebaut. Ihre Aufgabe war
es, das Glas zu zerschlagen und den Knopf zu driicken,
sobald sich die Frau auf unserem Stockwerk befand.
Ich selbst hielt den Griff der Fahrstuhltiir mit meiner
schweiBnassen Hand umklammert. Wenn der Fahrstuhl
zum Stillstand kam, war es meine Aufgabe, die Tir auf-
zureiBBen. Schwester Ellen stand direkt vor dem Aufzug.
Sie wollte die Frau ansprechen und ausfragen.
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Nervos iiberlegte ich mir, ob man das wirklich tun durf-
te. Hatte die Frau nicht jedes Recht dazu, wann und wo
immer sie wollte, Fahrstuhl zu fahren? Ich wurde aus
meinen Uberlegungen gerissen, als der Lift auf dem Weg
zum obersten Stockwerk vorbeifuhr.

Als der Abwirtspfeil aufleuchtete, hob Marianne den
Arm. Sie stand bereit, das Glas zu zerschlagen. Ich spann-
te jeden Muskel an, um die Tiir aufzureilen, wenn der
Lift stehen blieb. Schwester Ellen rausperte sich nervos
in der Dunkelheit.

Jetzt sah ich die Schuhe mit den hohen Absétzen. Dann
kamen ihre Schienbeine, der Rocksaum, die Handtasche.
Marianne holte zum Schlag aus.

Da ging auf einmal auf unserer Station der Alarm los.

Alle, die jemals im Krankenhaus gearbeitet haben, wis-
sen, dass man dann alles stehen und liegen lésst.

Es ist ein Reflex. Bei Herzstillstand konnen ein paar Se-
kunden den Unterschied zwischen Leben und Tod bedeu-
ten.

Wir drei am Fahrstuhl zuckten zusammen. Erst trauten
wir unseren Ohren nicht. Alarm! Eine Sekunde spiter
rannten wir bereits auf die Station. Die Lampe tiber der
Tiir eines Patientenzimmers ganz hinten am Gang blink-
te. Wir rannten, so schnell wir konnten. Das Zimmer war
nur mit einem Patienten belegt, einem FiinfunddreiBig-
jahrigen mit schwerer Psoriasis.

Als wir die Tir aufrissen, lag er bleich vor uns. Er hat-
te keinen Puls mehr. Schwester Ellen warf sich tiber den
Patienten und begann mit der Herzmassage. Ohne auch
nur eine Sekunde zu z6gern, machte Marianne Mund-zu-
Mund-Beatmung. Nach nur einem Atemstof3 und einigen
kréftigen Stofen auf den Brustkorb erwachte der Patient
wieder zum Leben. Ellen bat mich, den Dienst habenden
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Arzt zu rufen. Ich rannte ins Schwesternzimmer und
piepste ihn an.

Nach nur wenigen Minuten horten wir schon die eili-
gen Schritte des Arztes auf der Station. Er wirkte ver-
schlafen, seine Haare waren verstrubbelt, und sein Kittel
war falsch zugeknopft. Es war einer der jlingeren Assis-
tenzérzte. Mich beschlich ein Verdacht: Hatte sich unse-
re Rothaarige oben in der Verwaltung mit ihm getroffen?
Als ich langer dariiber nachdachte, erkannte ich, dass es
so nicht gewesen sein konnte, denn er arbeitete erst seit
weniger als einem Monat bei uns.

Der Arzt war sich unschliissig und beriet sich lange mit
dem Kollegen von der Inneren. SchlieBlich wurde ent-
schieden, den Mann auf die kardiologische Intensivstati-
on zu verlegen, um ihn dort eingehender zu untersuchen.
Dort sollte er dann einige Stunden zur Beobachtung blei-
ben.

Deswegen dauerte es auch bis zur niachsten Nacht, bis
der Patient uns erzédhlen konnte, was vorgefallen war.

Wir drei saBen in der Kiiche und tranken Kaffee. Pl6tzlich
klopfte es schiichtern. Der Mann, der in der Nacht zuvor
den Herzstillstand gehabt hatte, stand in der Tiir. Verlegen
sagte er:

»Ich kann nicht schlafen nach dem, was gestern vorge-
fallen ist, und habe den Kaffee gerochen. Ich dachte, dass
ich von Ihnen vielleicht einen Schluck bekommen kann?«

»Natlirlich«, erwiderte Schwester Ellen.

Wir gaben ihm eine Tasse, aber er blieb in der Tiir ste-
hen. Unentschlossen wippte er auf seinen karierten Filz-
pantoffeln. Es schien, als ob er etwas ganz anderes wollte.

»Darf ich meinen Kaffee vielleicht bei Ihnen trinken?«,
fragte er vorsichtig.
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Sein Blick war so flehend, dass Schwester Ellen ihm
das gestattete, obwohl es eigentlich gegen die Regeln ver-
stieB.

Der Patient setzte sich. Geistesabwesend riihrte er in
seiner Tasse, den Blick auf das Dunkel der Nacht jenseits
des Fensters gerichtet. Ein feiner Nieselregen prasselte
gegen das Fenster.

»Ich muss mit lhnen reden. Es war so merkwiirdig ges-
tern, als ... das passierte«, sagte er schlieBlich.

»Wir sind mit unserer Arbeit fertig, und die anderen
Patienten schlafen. Wir haben Zeit zum Zuhoren. Erzéh-
len Sie ruhig«, meinte Schwester Ellen.

Der Mann lachelte sie dankbar an.

»Ich lag im Bett und las, weil ich nicht schlafen konn-
te. Der Ausschlag juckte so. Vielleicht hatte ich auch
leichtes Fieber ... Ich wei es nicht. Kurz gesagt ging es
mir nicht gut. Aber das Buch war wahnsinnig spannend,
und ich war ganz darin vertieft, als mir plotzlich bewusst
wurde, dass jemand im Zimmer stand. Ich schaute auf
und sah eine Frau nur etwa einen Meter von meinem Bett
entfernt. Sie war griin gekleidet und trug eine Brille. Sie
war ... fein angezogen, fand ich.«

»War sie rothaarig?«, unterbrach ihn Marianne.

Der Mann nickte.

»Schones dunkelrotes Haar. Pagenkopf«, sagte er. »Ich
hatte keine Gelegenheit, mit ihr zu reden. Plotzlich lag so
etwas wie dunkler Nebel im Zimmer. Um mich herum
wurde es immer dunkler, aber die ganze Zeit horte ich
ihre beruhigende Stimme und bekam es wohl nie mit der
Angst zu tun. Die Frau sprach in der Dunkelheit zu mir.«

Er verstummte und sah uns verlegen an. Wir horten
aufmerksam zu, und niemand schien an seinen Worten zu
zweifeln.
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»Ehe ich bewusstlos wurde, sah ich noch, wie sie die
Hand ausstreckte und den Alarmknopf driickte. Seltsa-
merweise erinnere ich mich ganz deutlich, dass sie
schwarze Handschuhe trug und dass eine schwarze
Handtasche von ihrem Handgelenk baumelte. Dann erin-
nere ich mich an nichts mehr, bis ich wieder erwachte und
Sie alle sich an mir zu schaffen machten.«

In der Kiiche wurde es ganz still, als er seine Geschich-
te beendet hatte. Schwester Ellen gewann als Erste die
Fassung wieder. Mit so viel Autoritdt und Ruhe, wie sie
aufbringen konnte, sagte sie:

»Sicher hatten Sie Fiebertrdume, bevor Sie in Ohn-
macht fielen. Die Halluzination ldsst sich durch Sauer-
stoffmangel erklaren.«

Ich ertappte mich dabei, dass ich zustimmend nickte.
SchlieBlich konnten wir dem Mann nicht von der Frau im
Fahrstuhl erzdhlen! Es war besser, ihm einzureden, er
habe an einer Fieberfantasie gelitten.

Als er in sein Zimmer zuriickgekehrt war, einigten wir
uns darauf, nie wieder zu versuchen, den Fahrstuhl anzu-
halten. Die Frau sollte ihre Ausfliige bei Vollmond nach
Belieben fortsetzen konnen.

Und das tat sie dann auch.
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Die Erbin des Wirtshauses

Ende der dreiBiger Jahre trat meine GroBmutter auf dem
Jahrmarkt als Zigeunerin namens Madame Roza auf.
Akuter Geldmangel zwang sie dazu. Sie war Witwe ge-
worden und hatte zwei kleine Kinder. Sie konnte aus der
Hand lesen. Offenbar war sie sehr talentiert, denn die
Leute drangten sich in ihrem Zelt. Im Laufe der Zeit ge-
langte sie mit ihrer Wahrsagerei zu relativem Wohlstand
und wurde Teilhaberin einer Bonbonfabrik, die erkleckli-
che Gewinne abwarf. Am besten verkauften sich »Rozas
Ingwerpastillen gegen Heiserkeit und Erkaltung«. In den
frithen siebziger Jahren verkaufte Grofmutter ihren An-
teil an der Fabrik und zog sich in ihrem zentral in Umea
gelegenen Haus aufs Altenteil zuriick.

Von Letzterem erzéhlt meine Mutter mit Vorliebe. Da-
von, dass GroBmutter frither Weissagerin war und sich
als Zigeunerin ausgab, will sie jedoch nichts wissen.

»Alles lible Nachrede. Dafiir gibt es keinerlei Anhalts-
punkte!«, faucht meine Mutter immer dann, wenn die
Rede darauf kommt, und presst die Lippen zusammen.
Sie hat’s gerne ein wenig vornehm.

GroBere Sensibilitét flir die Geisterwelt hat sie nie an
den Tag gelegt. Dafiir ist sie viel zu erdverbunden. Bei né-
herem Nachdenken wiirde sie sich allerdings eingestehen
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missen, dass GroBmutters Vermdgen, das Mutters Bru-
der und sie freudig in Reisen, groBe Autos und Hauser
umgesetzt haben, aus dem Jahrmarktszelt stammt, in dem
Roza aus der Hand gelesen hat.

GroBmutter besal} das zweite Gesicht. In ihrem kleinen
Zelt stand sie in Kontakt mit dem Jenseits. Deswegen tra-
fen ihre Vorhersagen immer ein. Das hat sie meiner
Schwester Marie und mir mehrfach erzahlt.

Meine Schwester und ich haben GroBmutters Gabe ge-
erbt, obwohl wir sie im Gegensatz zu ihr nicht so weiter-
entwickelt haben. Wir sehen und spiiren Dinge, kénnen
aber nicht die Zukunft vorhersagen.

Ob diese Gabe eher ein Geschenk oder eine Strafe ist?
Ein fantastisches Talent oder eine Plage? Beides, wiir-
de ich sagen. Urteilen Sie selbst! Die folgende Erzdhlung
handelt davon, was meine Schwester und ich bei einem
gemeinsamen Urlaub vor fast sechzehn Jahren erleb-
ten.

In diesem Sommer mieteten unsere Familien zusammen
ein Haus auf Gotland. Mein Mann Olof und ich hatten
zwei Sommer hintereinander Fahrradurlaub auf der Insel
gemacht, aber Marie und Lasse waren noch nie dort ge-
wesen.

»Die falsche Seite von Schweden«, pflegte mein
Schwager zu sagen.

Typisch Goteborger! SchlieBlich lieB Lasse sich aber
doch dazu tiberreden, seine Ferien an der exotischen Ost-
kiiste zu verbringen. Uber das Fremdenverkehrsamt mie-
teten wir das Obergeschoss des Gasthofes in Ljugarn.

Meine Tochter Cecilia war damals drei Jahre alt und
ihre Cousinen Karin und Sara zwei Jahre sowie drei Mo-
nate.
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Mit diesen drei jungen Damen und zwei voll gepackten
Autos brachen wir in der ersten Juliwoche Richtung Got-
land auf.

Nach einer anstrengenden Reise — die Fahre war tiberfiillt
und glich einem Sklavenschiff — trafen wir in Visby ein.
Es regnete in Strémen, und wir erfuhren, dass es in Roma
im Inneren der Insel geschneit hatte! So hatten wir uns
den Auftakt unserer Ferien nicht vorgestellt.

Am Spéatabend trafen wir in Ljugarn ein. Immer noch
war es feucht und kiihl, aber es regnete nicht mehr. Wir
fanden den Gasthof problemlos. Er lag am Meer, und zwi-
schen Haus und Strand fiihrte nur ein schmaler Weg ent-
lang.

Ich klopfte an die Haustiir, und nach einer Weile 6ffne-
te mir ein magerer &lterer Mann. Abweisend starrte er
mich durch den Tirspalt an. Ich brachte unser Anliegen
vor. Woraufhin er die Tiir wieder schloss. Ich horte ihn in
Pantoffeln herumschlurfen. Es kam mir wie eine Ewigkeit
vor, bis sich die Tiire wieder 6ffnete. Unser miirrischer
Gastgeber reichte uns den Schliissel durch den Tiirspalt
und murmelte, wir wiirden uns hoffentlich wohl fiihlen.

Durch eine altertiimliche, gerdumige Glasveranda, die
als Kiiche diente, betraten wir das Haus. Zwei Kochplat-
ten, ein uralter, winziger und laut brummender Kiihl-
schrank, ein wackliger Campingtisch mit fiinf Klappstiih-
len und ein Héngeschrank voll mit angeschlagenem Por-
zellan bildeten die Einrichtung. Ein grof3er gelber Plastik-
eimer fiir Brunnenwasser und eine kleine Plastikschiissel
zum Spiilen vervollstiandigten sie. Sehnstichtig dachte ich
an meine grofle Kiiche zu Hause.

Hinter der Veranda fiihrte eine Treppe ins Oberge-
schoss. Die Treppe miindete auf eine groffe, unmoblierte
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Diele mit mehreren Tiiren, von denen eine, die nicht rich-
tig schloss, auf einen Balkon zum Meer fiihrte. Schon al-
lein die Aussicht war die Miete wert. Er sah allerdings so
baufillig aus, dass man ihn wahrscheinlich nicht betreten
konnte. Von der Diele ging auch eine kleine Toilette mit
Waschbecken ab. Neben der Toilette war eine verschlos-
sene Tiir, die wohl auf einen Gang fiihrte. Da das Haus
sehr grof3 war, lagen dahinter vermutlich viele Zimmer.
Diese wurden aber offenbar nicht vermietet. Wahrend
der zwei Wochen, die wir hier wohnten, waren wir die
einzigen Mieter im Haus.

Unsere beiden Schlafzimmer waren so groB3 wie norma-
le Wohnzimmer. Die alten Mobel schienen direkt aus ei-
nem Antiquitdtengeschift zu kommen. Dunkle Holzer,
roter Samt und Stoffe mit diisteren, griinlichen Blumen-
mustern dominierten. In jedem Zimmer standen drei Bet-
ten, ebenfalls sehr alt, aber beim Probeliegen fand ich
meines erstaunlich bequem. Ich hétte gern die Augen ge-
schlossen und ware auf der Stelle eingeschlafen, aber die
Kinder waren aus ihrem Schlummer erwacht und hung-
rig. Wir schleppten unsere Siebensachen nach oben und
stellten gleichzeitig Brei auf den Zweiplattenherd in der
eiskalten Kiiche in der Glasveranda. Nach einer chaoti-
schen Stunde lagen die Kinder schlieBlich im Bett. Er-
schopft lieBen wir uns auf die wackligen Stiihle am Cam-
pingtisch sinken, um ein Bier zu trinken und eine Kleinig-
keit zu essen, ehe wir selbst in die Falle gingen.

Als wir gegessen hatten, sah ich, wie miide meine
Schwester war. Sie stillte noch die kleine Sara. Olof und
Lasse hatten den ganzen Tag am Steuer gesessen und
konnten ebenfalls kaum noch die Augen offen halten.

»Legt euch hin, den Abwasch besorge ich. Sonst gibt es
morgen kein Geschirr zum Friihstiicken«, meinte ich.
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