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Der Junge namens Krahe

»An Geld bist du jetzt auch irgendwie gekommen, ja?«, sagt der Junge
namens Krihe in seiner iiblichen, etwas schwerfilligen Sprechweise,
als wire er gerade aus dem Tiefschlaf erwacht und als funktionierten
seine Sprechmuskeln noch nicht richtig. Aber das ist reine Attitiide, in
Wirklichkeit ist er hellwach. Wie immer.

Ich nicke.

»Wie viel ungefihrr«

Ich tiberschlage die Summe noch einmal im Kopf.

»Ungefihr 400 000 in bar. Aulerdem kann ich noch ein bisschen
mit der Karte vom Bankkonto ziehen. Natiirlich wird das nicht ewig
reichen, aber fiir den Anfang geht’s doch, oder?«

»Nicht schlecht«, sagt Krihe. »Fiir den Anfang ...«

Ich nicke.

»Aber das ist doch nicht das Geld, das dir der Weihnachtsmann
letztes Jahr gebracht hat, oder?«

»Nein«, sage ich.

Krihe verzieht ironisch die Lippen und sieht sich um. »Es stammt
aus irgendjemandes Schublade hier — kénnte das sein?«

Ich gebe keine Antwort. Natiirlich weif$ er ganz genau, woher das
Geld kommt. Er braucht gar nicht so drumherum zu reden. Das tut er
nur, um mich aufzuziehen.

»Schon gut«, sagt Krihe. »Du brauchst ja Geld. Dringend. Irgend-
wie musstest du es ja in die Finger bekommen. Leihen, erschwindeln,
stehlen ... egal wie. Es gehort doch sowieso deinem Vater. Fiir den An-

fang wirst du schon zurechtkommen. Aber was gedenkst du zu tun,
wenn die 400 ooo aufgebraucht sind? Geld wichst nicht von alleine
im Portemonnaie nach wie Pilze im Wald. Du musst essen und irgend-
wo schlafen. Irgendwann ist es dann alle.«



»Das tiberlege ich mir, wenn es so weit ist«, sage ich.

»Das iiberlege ich mir, wenn es so weit ist«, ftt Krihe mich nach und
breitet die Handflichen aus, wie um das Gewicht meiner Worte zu er-
messen.

Ich nicke.

»Zum Beispiel Arbeit suchen oder was?«

»Vielleicht.«

Krihe schiittelt den Kopf. »Dazu musst du das Leben erst mal bes-
ser kennen. Wie soll denn ein finfzehnjihriger Junge in einer fremden
Gegend einen Job finden? Du hast ja nicht mal die Schule abgeschlos-
sen. Wer wird so jemanden schon einstellen?«

Ich erréte ein bisschen. Ich werde immer gleich rot.

»Ist ja schon gut«, sagt Krihe. »Auflerdem bringt die ganze
Schwarzseherei nichts, wenn man noch nicht mal angefangen hat. Du
hast dich entschieden, jetzt musst du deinen Entschluss in die Tat um-
setzen. Schlieflich ist es dein Leben. Konkret bleibt dir nichts anderes
tibrig, als das zu tun, was du vorhast.«

Genau, immerhin ist s mein Leben.

»Aber vor allem musst du jetzt stark werden.«

»Ich gebe mir Miihe.«

»Stimmt«, sagt Krihe. »In den letzten Jahren bist du ganz schén
kriftig geworden. Das kann ich nicht leugnen.«

Ich nicke.

»Allerdings bist du erst fiinfzehn«, sagt Krihe. »Dein Leben hat,
gelinde ausgedriickt, gerade erst begonnen. Die Welt ist voll von Din-
gen, denen du noch nie begegnet bist. Von denen du tiberhaupt noch
keine Vorstellung hast.«

Wie tiblich sitzen wir nebeneinander auf dem alten Ledersofa im
Arbeitszimmer meines Vaters. Krihe schitzt diesen Raum sehr. Er
liebt die kleinen Gegenstinde, die es hier gibt. Gerade spielt er mit ei-
nem glisernen Briefbeschwerer, der die Form einer Biene hat. Natiir-
lich lisst er sich nicht blicken, wenn mein Vater zu Hause ist.



»Eins steht jedenfalls fest«, sage ich, »ich muss hier raus. Daran ist
nicht zu riitteln.«

»Mag sein«, pflichtet Krihe mir bei. Er legt den Briefbeschwerer
auf den Tisch und verschrinkt die Hinde hinter dem Kopf. » Aber das
ist keine Losung fiir alles. Ich will deinen Entschluss nicht ins Wanken
bringen, aber ich weif$ nicht, ob du dem Ganzen wirklich entkommen
kannst, auch wenn du noch so weit fihrst. Du solltest dir nicht allzu
viel von der Entfernung versprechen.«

Ich denke tiber die Entfernung nach. Krihe driickt sich seufzend
die Fingerkuppen auf beide Augenlider. Dann spricht er mich aus dem
Dunkel seiner geschlossenen Augen an.

»Spielen wir unser Spiel?«

»Einverstanden.« Ich schliefle ebenfalls die Augen und atme lang-
sam und tief ein.

»Also gut, stell dir einen grausamen Sandsturm vor«, sagt er.
»Und vergiss alles andere.«

Wie geheifden, stelle ich mir einen tobenden Sandsturm vor. Und
vergesse alles andere. Sogar mich selbst. Ich werde véllig leer. Sofort
taucht er vor mir auf. Wie schon so oft erleben Krihe und ich so etwas
gemeinsam auf dem alten Ledersofa im Arbeitszimmer meines Va-
ters.

Hin und wieder hat das Schicksal Ahnlichkeit mit einem &rtlichen
Sandsturm, der unablissig die Richtung wechselt, erklirt mir Krihe.

HIN UND WIEDER HAT DAS SCHICKSAL AHNLICHKEIT MIT EINEM
ORTLICHEN SANDSTURM, DER UNABLASSIG DIE RICHTUNG WECH-
SELT. SOBALD DU DEINE LAUFRICHTUNG ANDERST, UM IHM AUS-
ZUWEICHEN, ANDERT AUCH DER STURM SEINE RICHTUNG, UM DIR
ZU FOLGEN. WIEDER ANDERST DU DIE RICHTUNG. UND WIEDER
SCHLAGT DER STURM DEN GLEICHEN WEG EIN. DIES WIEDERHOLT
SICH MAL FUR MAL, UND ES IST, ALS TANZTEST DU IN DER DAM-
MERUNG EINEN WILDEN TANZ MIT DEM TOTENGOTT. DIESER



STURM IST JEDOCH KEIN BEZIEHUNGSLOSES ETWAS, DAS IRGEND-
WOHER AUS DER FERNE HERAUFZIEHT. EIGENTLICH BIST DER
SANDSTURM DU SELBST. ETWAS IN DIR. ALSO BLEIBT DIR NICHTS
ANDERES UBRIG, ALS DICH DAMIT ABZUFINDEN UND, SO GUT ES
GEHT, EINEN FUSS VOR DEN ANDEREN ZU SETZEN, AUGEN UND
OHREN FEST ZU VERSCHLIESSEN, DAMIT KEIN SAND EINDRINGT,
UND DICH SCHRITT FUR SCHRITT HERAUSZUARBEITEN. VIEL-
LEICHT SCHEINT DIR AUF DIESEM WEG WEDER SONNE NOCH
MOND, VIELLEICHT EXISTIERT KEINE RICHTUNG UND NICHT EIN-
MAL DIE ZEIT. NUR WINZIGE, WEISSE SANDKORNER, WIE KNo-
CHENMEHL, WIRBELN BIS HOCH HINAUF IN DEN HIMMEL. So
SIEHT DER SANDSTURM AUS, DEN ICH MIR VORSTELLE.

Ich stelle mir diesen Sandsturm vor. Ein bleiche Windhose steigt in
den Himmel wie ein dickes gerades Seil. Mit beiden Hinden halte ich
mir Augen und Ohren zu, damit die winzigen Sandkérner nicht in
meinen Koérper eindringen. Der Sandsturm rast auf mich zu, sodass
ich den Luftdruck schon von weitem auf meiner Haut spiiren kann.
Schon droht er, mich zu verschlingen.

Nach einer Weile legt Krihe sacht seine Hand auf meine Schulter.
Der Sandsturm verebbt, doch ich halte die Augen weiter geschlossen.

»Von nun an musst du der stirkste fiinfzehnjihrige Junge auf der
Welt werden. Komme, was wolle. Eine andere Uberlebenschance hast
du nicht. Du musst begreifen, was Stirke wirklich bedeutet. Verstehst
du?«

Ich antworte nicht. Am liebsten wiirde ich, seine Hand auf meiner
Schulter, behaglich einschlafen. Ich spiire einen sanften Fliigelschlag
an meinem Ohr.

»Von nun an wirst du zum stirksten Flinfzehnjihrigen der Welt«,
sagt Krihe mir noch einmal leise ins Ohr, wihrend ich schon in den
Schlaf hiniibergleite. Doch seine Worte sind mir wie mit dunkelblau-
en Zeichen ins Herz titowiert.
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NATURLICH KOMMST DU DURCH. DURCH DIESEN TOBENDEN SAND-
STURM. DIESEN METAPHYSISCHEN, SYMBOLISCHEN SANDSTURM.
DocH AUCH WENN ER METAPHYSISCH UND SYMBOLISCH IST,
WIRD ER DIR WIE MIT TAUSEND RASIERKLINGEN DAS FLEISCH
AUFSCHLITZEN. DAs BLUT VIELER MENSCHEN WIRD FLIESSEN,
AUCH DEIN EIGENES. WARMES, ROTES BLUT. DU WIRST DIESES
BLuT mIT BEIDEN HANDEN AUFFANGEN. Es 1sT DEIN BLUT UND
DAS DER VIELEN.

UND WENN DER SANDSTURM VORUBER IST, WIRST DU KAUM BE-
GREIFEN KONNEN, WIE DU THN DURCHQUERT UND UBERLEBT HAST.
DU WIRST AUCH NICHT SICHER SEIN, OB ER WIRKLICH VORUBER IST.
NUR EINS IST SICHER. DERJENIGE, DER AUS DEM SANDSTURM
KOMMT, IST NICHT MEHR DERJENIGE, DER DURCH IHN HINDURCH-
GEGANGEN IST. DARIN LIEGT DER SINN EINES SANDSTURMS.

Als mein fiinfzehnter Geburtstag gekommen war, ging ich von zu
Hause fort, um in einer fernen, fremden Stadt in einem Winkel einer
kleinen Bibliothek zu leben.

Um alles der Reihe nach zu erzihlen, brauche ich wahrscheinlich
eine Woche. Auch nur die wichtigsten Punkte aufzufiihren, wiirde un-
gefihr genauso lange dauern. ALs MEIN FUNFZEHNTER GEBURTS-
TAG GEKOMMEN WAR, GING ICH VON ZU HAUSE FORT, UM IN EINER
FERNEN, FREMDEN STADT IN EINEM WINKEL EINER KLEINEN BI-
BLIOTHEK zU LEBEN. Das klingt vielleicht wie der Beginn eines Mr-
chens. Aber es ist kein Mirchen. In keinem Sinne.

11



Als ich fortgehe, nehme ich nicht nur ohne zu fragen Geld aus dem
Arbeitszimmer meines Vaters, sondern auch ein kleines goldenes Feu-
erzeug (dessen Design und Gewicht mir gefallen) und ein Klappmes-
ser mit einer scharfen Schneide. Es dient zum Hiuten von Wild und
liegt gut und schwer in der Hand. Die Klinge ist zwolf Zentimeter
lang. Vielleicht ein Souvenir von einer Auslandsreise. Auflerdem neh-
me ich noch eine starke Taschenlampe aus der Schreibtischschublade.
Und seine Sonnenbrille brauche ich, um mein Alter zu kaschieren.
Eine dunkelblaue Rebo-Sonnenbrille.

Ich tiberlege, ob ich auch die geliebte Sea-Oyster-Rolex meines Va-
ters mitnehmen soll, entscheide mich aber am Ende dagegen. Die
Schénheit der Uhr als Maschine verlockt mich, aber ein so kostspieli-
ges Ding kann unnétige Aufmerksamkeit erregen. Vom praktischen
Standpunkt geniigt die Plastik-Casio mit Stoppuhr und Wecker, die
ich stindig am Arm trage. Sie ist auch leichter zu bedienen. Ich lege
die Rolex wieder in die Schublade zurtick.

Auflerdem nehme ich ein Kinderfoto von mir und meiner ilteren
Schwester mit, das sich ebenfalls in der Schreibtischschublade befin-
det. Wir beide stehen an einem Strand und lachen vergniigt. Meine
Schwester schaut zur Seite, und die eine Hilfte ihres Gesichts liegt im
Schatten. Deshalb erscheint es wie in der Mitte geteilt. Wie eine grie-
chische Theatermaske, von der ich ein Bild in einem Schulbuch ge-
sehen habe, trigt ihr Gesicht zwei Bedeutungen. Licht und Schatten.
Hoftnung und Verzweiflung. Lachen und Trauer. Vertrauen und Ein-
sambkeit. Ich hingegen blicke unbefangen direkt in die Kamera. AufSer
uns beiden ist an dem Strand niemand zu sehen. Wir haben Schwimm-
kleidung an, meine Schwester einen rot gebliimten Badeanzug und ich
eine schibige, blaue, ausgeleierte Badehose. Ich halte etwas in der Hand,
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das aussieht wie ein Plastikstock. Der weifse Schaum der Wellen um-
spiilt unsere Fiifde.

Wer wohl dieses Foto wo und wann aufgenommen hat? Warum
mache ich ein so vergniigtes Gesicht? Warum hat mein Vater gerade
dieses Foto aufbewahrt? Ritsel iiber Ritsel. Ich bin wahrscheinlich
drei und meine Schwester ungefihr neun. Offensichtlich haben wir
uns sehr gut verstanden. Ich habe nicht die geringste Erinnerung an
einen Familienausflug ans Meer. Uberbaupt erinnere ich mich nicht daran,
jemals irgendwobin gefabren zu sein. Keinesfalls will ich meinem Vater die
alte Fotografie lassen, also stecke ich sie in meine Brieftasche. Von
meiner Mutter gibt es keine Aufnahmen. Wahrscheinlich hat mein Va-
ter sie alle weggeworfen.

Nach kurzem Zégern beschliefe ich, auch das Mobiltelefon mit-
zunehmen. Wahrscheinlich wird mein Vater, wenn er sein Fehlen be-
merkt, den Vertrag mit der Telefongesellschaft sowieso gleich kiindi-
gen. Es wire dann zu nichts mehr niitze. Dennoch packe ich es in
meinen Rucksack. Das Ladegerit nehme ich auch mit. Immerhin ist
das Zeug leicht. Wenn ich merke, dass das Handy tot ist, kann ich es
immer noch fortwerfen.

Ich will nur das Allernotwendigste mitnehmen. Am schwierigsten ist
die Kleiderfrage. Wie viel Unterwische werde ich brauchen? Wie viele
Pullover? Hemden, Hosen, Handschuhe, Schal, Shorts, einen Man-
tel? Nachdem ich einmal angefangen habe, dariiber nachzudenken,
wird die Liste immer linger. Eins ist jedoch klar: Schleppe ich zu viel
mit mir herum, wird man mir den Ausreifler gleich ansehen. So kann
ich nicht in einer fremden Gegend herumlaufen, ohne sofort Auf-
merksamkeit auf mich zu ziehen. Dann werde ich von der Polizei auf-
gegriffen und postwendend nach Hause zuriickgeschickt. Oder ich
falle irgendwelchen Finsterlingen in die Hinde.

Lieber nicht in eine kalte Gegend fabren, ist meine nichste Schlussfol-
gerung. Ganz einfach. Also begebe ich mich eben in wirmere Gefilde.
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Dann brauche ich auch keinen Mantel. Handschuhe auch nicht. Wenn
ich mich nicht vor Kilte schiitzen muss, reduziert sich die Menge der
notwendigen Kleidungsstiicke um die Hilfte. Ich wihle moglichst
leichte, diinne Sachen, die sich problemlos waschen lassen und schnell
trocknen, und stopfe sie klein gefaltet in den Rucksack. Auf3er den Sa-
chen zum Anziehen nehme ich meinen Drei-Jahreszeiten-Schlafsack
mit, den ich so fest zusammenrolle, dass keine Luft mehr darin ist, ei-
nen einfachen Waschbeutel, ein Regencape, Heft und Kugelschreiber,
einen Mini-Discman von Sony, mit dem man aufnehmen kann, zehn
CDs (Musik brauche ich unbedingt) und einen Extrasatz aufladbare
Batterien. Auf einen Campingkocher verzichte ich. Zu schwer und zu
sperrig. Lebensmittel kann ich im Supermarkt kaufen. Es dauert eine
Weile, bis die Liste der Dinge, die ich mitnehmen werde, auf eine an-
nehmbare Linge geschrumpft ist. Ein ums andere Mal schreibe ich
Dinge dazu, blof$ um sie wieder zu streichen.

Mein fiinfzehnter Geburtstag erscheint mir als ein passender Zeit-
punkt fiir meine Flucht. Davor ist es zu frith, danach vielleicht zu
spit.

In den zwei Jahren, die ich bis jetzt auf der Mittelschule bin, habe
ich intensiv fiir diesen Tag trainiert. Seit der Grundschule bin ich in
einem Judo-Verein, den ich auch als Mittelschiiler weiter besuche. An
den sportlichen Aktivititen in meiner Schule nehme ich allerdings
nicht teil. Wenn ich Zeit habe, drehe ich einsame Runden auf dem
Sportplatz, schwimme oder treibe Kraftsport an den Geriten im kom-
munalen Turnverein. Die jungen Trainer dort zeigen mir, wie man rich-
tig dehnt und an den Geriten arbeitet. Wie kann ich die Leistung aller
meiner Muskeln gleichmifig steigern? Welche Muskeln benutze ich
im tiglichen Leben und welche kann ich nur durch Kraftsport aufbau-
en? Was ist die korrekte Haltung auf den Binken? Gliicklicherweise
bin ich von Natur aus grof}, und dank meines tiglichen Trainings habe
ich breite Schultern und einen muskulésen Brustkorb entwickelt.
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Fremde wiirden mich mittlerweile wahrscheinlich auf mindestens sieb-
zehn schitzen. Mit der duferen Erscheinung eines Fiinfzehnjihrigen
bekidme ich garantiert tiberall Probleme.

AufSer mit den Trainern im Sportverein und der Haushaltshilfe,
die jeden zweiten Tag zu uns kommt und ein paar beiliufige Worte
mit mir wechselt, sowie bei ein paar unvermeidlichen Gesprichen in
der Schule rede ich mit fast niemandem. Meinen Vater bekomme ich
seit eh und je nur selten zu Gesicht. Obwohl wir in einem Haus le-
ben, haben wir einen sehr unterschiedlichen Lebensrhythmus. Mein
Vater ist fast den ganzen Tag in seinem Atelier. Unnétig zu erwih-
nen, dass ich stets darauf bedacht bin, ihm so wenig wie méglich zu
begegnen.

Die Schule, auf die ich gehe, ist eine Privatschule, die zum Grofiteil
von Kindern aus besseren oder zumindest wohlhabenden Familien be-
sucht wird. Solange man keinen allzu groflen Unsinn fabriziert, kann
man sie bis zum Abitur besuchen. Alle dort haben gerade Zihne, sind
adrett gekleidet und reden langweiliges Zeug. Natiirlich bin ich in
meiner Klasse bei keinem beliebt. Um mich herum habe ich eine hohe
Mauer gezogen, hinter der ich mich verschanze. Anderen verweigere
ich jeden Zutritt. So einen mag natiirlich niemand. Meine Mitschiiler
meiden mich und betrachten mich mit Argwohn. Oder sie finden mich
unangenehm oder fiirchten sich vielleicht sogar ab und zu vor mir.
Aber eigentlich bin ich fast dankbar, wenn niemand mich beachtet.
Denn das, was ich allein tun muss, tiirmt sich vor mir auf wie ein Berg.
Meine Freizeit verbringe ich in der Schulbibliothek, wo ich ein Buch
nach dem anderen verschlinge.

Dem Unterricht hingegen folge ich mit grofSem Eifer, denn das hat
mir Krihe besonders ans Herz gelegt.

WAHRSCHEINLICH BIST DU DER ANSICHT, DASS DAS WISSEN UND

DIE FAHIGKEITEN, DIE AN DER MITTELSCHULE GELEHRT WER-
DEN, DIR FUR DEIN GEGENWARTIGES LEBEN NICHTS NUTZEN.
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UND DASS DIE MEISTEN DEINER LEHRER VOLLTROTTEL SIND.
KANN 1cH VERSTEHEN. DU HAST SOGAR RECHT, ABER: DU WIRST
vON zU HAUSE FORTGEHEN. DESHALB SOLLTEST DU, SOLANGE
SICH DIR NOCH DIE GELEGENHEIT BIETET, SICHERHEITSHALBER
SO VIEL STOFF ABSPEICHERN, WIE DU KANNST, OB ES DIR NUN GE-
FALLT ODER NICHT. WIE LOSCHPAPIER AUFSAUGEN. WAS DU DA-
VON BEHALTST UND WAS DU VERWIRFST, KANNST DU SPATER IM-
MER NOCH ENTSCHEIDEN.

Ich folge seinem Rat. (In der Regel pflege ich Krihes Ratschligen zu
gehorchen.) Ich konzentriere mich, spitze die Ohren, und mein Ge-
hirn saugt wie ein Schwamm alles auf, was im Unterricht gesagt wird.
Dadurch gelingt es mir, in der kurzen Zeit der Schulstunden alles zu
begreifen, sodass meine Leistungen in den Klassenarbeiten stets zu
den besten gehoren, obwohl ich auflerhalb der Schule so gut wie nie
lerne.

Meine Muskeln werden hart wie Stahl, und ich werde immer wort-
karger. Ich versuche, mein Mienenspiel beherrschen zu lernen, damit
meine Lehrer und Mitschiiler mir keine meiner Gefiihlsregungen und
Gedanken vom Gesicht ablesen kénnen. Bald werde ich die unbarm-
herzige, grausame Welt der Erwachsenen betreten und dort ganz auf
mich gestellt Giberleben miissen. Deshalb muss ich ziher und stirker
werden als alle anderen.

Im Spiegel sehe ich, dass meine Augen kalt glinzen wie die einer
Eidechse und dass mein Gesichtsausdruck immer versteinerter und
unnahbarer wird. Auch wenn ich dariiber nachdenke, kann ich mich
nicht erinnern, wann ich das letzte Mal gelacht habe. Oder gelichelt.
Nicht einmal fiir mich selbst.

Doch nicht immer gelingt es mir, meine stumme Isolation zu ver-
teidigen. Der hohe Schutzwall, der mich umgibt, kommt leicht zum
Einsturz. Das geschieht nicht oft, aber doch hin und wieder. Unerwar-
tet fillt die Mauer, sodass ich der Welt nackt gegeniiberstehe. In sol-
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chen Fillen tiberkommt mich Verwirrung. Grauenhafie Verwirrung,
Und dazu kommt noch die Prophezeiung. Stindig lauert sie in mir wie
ein dunkles, triibes Gewisser.

STANDIG LAUERT DIE PROPHEZEIUNG WIE EIN DUNKLES, TRUBES
GEWASSER.

NOCH LAUERT SIE HEIMLICH AN IRGENDEINER UNBEKANNTEN
STELLE. ABER WENN DIE ZEIT KOMMT, WIRD SIE LAUTLOS UBER-
FLIESSEN, DEINE ZELLEN EINE NACH DER ANDEREN KALT DURCH-
DRINGEN, UND DU WIRST IN DEM GEFUHL, GLEICH IN DIESER
GRAUSAMEN FLUT ZU ERTRINKEN, NACH LUFT RINGEN. AN EINEM
LUFTSCHACHT AN DER DECKE WIRST DU KLEBEN UND IN PANIK
NACH DER FRISCHEN LUFT 1M FREIEN SCHNAPPEN. ABER DIE
LUFT, DIE DU EINSAUGST, IST HEISS UND TROCKEN UND VER-
BRENNT DIR DIE KEHLE MIT IHRER HITZE. MIT VEREINTEN KRAF-
TEN FALLEN DIE EXTREME WASSER UND TROCKENHEIT, KALTE
UND HITZE GLEICHZEITIG UBER DICH HER.

AUF DER GANZEN WEITEN WELT FINDET SICH NIRGENDS EIN
ORT, DER DIR ZUFLUCHT BIETEN KANN — OBWOHL SCHON DAS
KLEINSTE ECKCHEN GENUGEN WURDE. SUCHST DU DIE STIMME
DER PROPHEZEIUNG, HERRSCHT NUR TIEFES SCHWEIGEN. DocH
KAUM SUCHST DU DAS SCHWEIGEN, DROHNT SIE UNABLASSIG. ALS
HATTE JEMAND AUF EINEN GEHEIMEN, IN DEINEM KOPF VER-
STECKTEN KNOPF GEDRUCKT.

DeIN HERZ GLEICHT EINEM GROSSEN, VON LANGEM REGEN
ANGESCHWOLLENEN FLUss. ALLE ORIENTIERUNGSPUNKTE
SIND RESTLOS IN SEINEN FLUTEN VERSCHWUNDEN, VIELLEICHT
SCHON AN IRGENDEINEN DUNKLEN ORT DAVONGESCHWEMMT.
IMMERFORT PRASSELT DER REGEN AUF DEN FrLuss. UND SOOFT
DU IN DEN INACHRICHTEN EINE UBERFLUTETE LANDSCHAFT
SIEHST, DENKST DU: JA, GENAUSO SIEHT ES IN MEINEM HERZEN
AUS.
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Bevor ich von zu Hause fortlaufe, wasche ich mir Gesicht und Hinde
mit Seife. Ich schneide mir die Nigel, siubere mir die Ohren und put-
ze mir die Zihne. Ich nehme mir Zeit fiir eine méglichst griindliche
Reinigung. Sauberkeit ist manchmal wichtiger als alles andere. An-
schlieRend betrachte ich mein Gesicht aufmerksam im Badezimmer-
spiegel. Das Gesicht, das mein Vater und meine Mutter — wenngleich
ich nicht die geringste Erinnerung an meine Mutter habe — mir ver-
erbt haben. Ich kann jeden Ausdruck daraus verbannen, das Leuchten
in meinen Augen abtéten, Muskeln aufbauen, soviel ich will, das Ge-
sicht selbst kann ich nicht verindern. Sosehr ich es mir auch wiinsche,
die dunklen, langen Brauen mit der tiefen Kerbe dazwischen, die ich
von meinem Vater habe, kann ich nicht loswerden. Wenn ich wollte,
koénnte ich meinen Vater téten (mit der Kraft, die ich inzwischen be-
sitze, wire das keine Schwierigkeit) und die Mutter aus meinem Ge-
dichtnis streichen, aber ihre Gene in mir kann ich nicht 16schen. So
wenig wie ich mich selbst aus mir vertreiben kann.

Und dann ist da noch die Prophezeiung. Wie ein innerer Mecha-
nismus ist sie mir einprogrammiert.

MIR EINPROGRAMMIERT WIE EIN MECHANISMUS. Ich mache das
Licht aus und verlasse das Badezimmer.

Im Haus herrscht eine schwere, driickende Stille. Sie besteht aus
dem Fliistern von Menschen, die nicht existieren, dem Atem von
Menschen, die nicht leben. Ich sehe mich um, bleibe stehen und hole
tief Luft. Die Zeiger der Uhr stehen auf kurz nach drei Uhr nachmit-
tags. Sie wirken schrecklich kalt und distanziert. Unparteiisch zwar,
aber eben doch nicht auf meiner Seite. Allmihlich wird es Zeit, diesen
Ort hinter mir zu lassen. Ich schultere meinen kleinen Rucksack. Ob-
wohl ich ihn immer wieder probeweise aufgesetzt habe, fiihlt er sich
auf einmal viel schwerer an als vorher.

Als Reiseziel habe ich Shikoku gewihlt. Nicht, dass es einen be-
stimmten Grund fiir mich gibt, nach Shikoku zu fahren. Aber als ich
den Atlas aufschlage, habe ich irgendwie das Gefiihl, dass ich mich
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dorthin wenden sollte. Je 6fter ich darauf schaue, umso mehr zieht die
Gegend mich an. Shikoku liegt viel stidlicher als Tokyo, ist von Hon-
do durch das Meer getrennt und hat ein mildes Klima. Ich war noch
nie auf Shikoku und habe dort weder Bekannte noch Verwandte.
Schon deshalb wird es unméglich sein, mich dort aufzuspiiren, selbst
wenn jemand sich tatsichlich auf die Suche nach mir begeben sollte
(womit ich ohnehin nicht rechne).

Am Schalter kaufe ich mir eine Fahrkarte fiir einen reservierten Platz
und steige in den Nachtbus — die billigste Méglichkeit, nach Takamat-
su zu kommen. Das Ticket kostet etwas iiber 10 ooo Yen. Niemand
nimmt von mir Notiz. Keiner fragt nach meinem Alter oder schaut
sich mein Gesicht an. Mit dienstlicher Miene kontrolliert der Fahrer
mein Ticket, mehr nicht.

Der Bus ist nur zu etwa einem Drittel besetzt. Da die Mehrzahl
der Passagiere wie ich allein unterwegs ist, herrscht im Bus eine etwas
unnatiirliche Stille. Die Reise nach Takamatsu ist ziemlich weit. Dem
Fahrplan zufolge dauert sie ungefihr zehn Stunden. Ankunft ist in
den frithen Morgenstunden des nichsten Tages. Aber Zeit spielt so-
wieso keine Rolle fiir mich. Zeit habe ich jetzt, soviel ich will. Als der
Bus kurz nach acht Uhr abfihrt, lehne ich mich in meinen Sitz zuriick
und schlafe auf der Stelle ein, als habe man mir die Batterie herausge-
nommen.

Vor Mitternacht beginnt es plétzlich stark zu regnen. Von Zeit zu
Zeit wache ich auf und schaue zwischen den billigen Vorhingen hin-
durch auf die nichtliche Schnellstraf$e. Der heftig gegen die Scheiben
prasselnde Regen lisst das Licht der Stralenlaternen verschwimmen,
die sich in regelmifSiger Abfolge am Rand entlangziehen, soweit das
Auge reicht. Ein neues Licht wird eingeholt, wird schon im nichsten
Augenblick zum alten Licht, um dann unwiderruflich auf der Strecke
zu bleiben. Ehe ich mich versehe, ist es zwolf Uhr vorbei. Automatisch,
wie von hinten angeschoben, ist mein fiinfzehnter Geburtstag da.
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»Herzlichen Gliickwunsch zum Geburtstag«, sagt Krihe.

»Danke.«

Wie ein Schatten verfolgt mich die Prophezeiung. Nachdem ich
mich vergewissert habe, dass meine Mauer nicht eingestiirzt ist, ziehe
ich den Vorhang zu und schlafe weiter.

20



Die japanische Originalausgabe erschien 2002 unter dem Titel
»Umibe No Kafuka« bei Shinchosha, Tokyo.

J :3©

Mixed Sources
Product group from well-managed
forests and other controlled sources

Cert no. GFA-COC-1223

www.fsc.
© 1996 Forest Stewardship Council

Verlagsgruppe Random House FSC-DEU-0100
Das rsc-zertifizierte Papier Munken Print flir Taschenbiicher aus
dem btb Verlag liefert Arctic Paper Munkedals AB, Schweden.

6. Auflage

Genehmigte Taschenbuchausgabe April 2006,

btb Verlag in der Verlagsgruppe Random House GmbH, Miinchen
Copyright © der Originalausgabe 2002 by Haruki Murakami
Copyright © der deutschsprachigen Ausgabe 2004 by
DuMont Literatur und Kunst Verlag, Kéln
Umschlaggestaltung: Design Team Miinchen,

Umschlagfoto: Zefa

Druck und Einband: Clausen & Bosse, Leck

NB - Herstellung: BB

Printed in Germany

ISBN 978-3-442-73323-1

www.btb-verlag.de



btb

UNVERKAUFLICHE LESEPROBE

Haruki Murakami

Kafka am Strand
Roman

Taschenbuch, Broschur, 640 Seiten, 11,8 x 18,7 cm
ISBN: 978-3-442-73323-1

btb

Haruki J Erscheinungstermin: Marz 2006
M !

Kalka
am Strand
Roman

Der 15-jahrige Kafka Tamura reif3t von zu Hause aus und fliichtet vor einer disteren
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