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ERSTER TEIL
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1

Es war der Tag des großen Unwetters. Ich erinnere mich noch
gut, weil mein Vater – Mendel Liebermann – vorgeschlagen
hatte, im Hotel Imperial einen Kaffee zu trinken. Ich hegte
den Verdacht, dass er etwas auf dem Herzen hatte|. . .

Ein bedrohlicher schwarzer Wolkenberg türmte sich gleich
einem Vulkanausbruch aus schwefligem Rauch und Asche
hinter der Oper auf. Sein Umfang ließ auf den herannahenden
Weltuntergang schließen, auf eine Katastrophe von pompeji-
schem Ausmaß. In dem seltsam bernsteinfarbenen Licht wirk-
ten die Gebäude gelbsüchtig. Die Statuen auf den Simsen des
Opernhauses – Figuren der klassischen Mythologie – wirkten
wie aus Schwefel gemacht. Ein Blitz ergoss sich über den Wol-
kenberg wie geschmolzenes Eisen. Die Erde bebte, und die
Luft geriet böig in Bewegung, aber noch immer regnete es
nicht. Das kommende Unwetter schien sich aufzusparen und
Kräfte zu sammeln für einen apokalyptischen Wolkenbruch.

Das Bimmeln der Straßenbahnglocke riss Liebermann aus
seiner Versunkenheit und verscheuchte ein paar Fiaker von
den Schienen.

Als die Tram weiterrollte, sann Liebermann darüber nach,
weshalb ihn sein Vater wohl sehen wollte. Nicht dass solch
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eine Verabredung ungewöhnlich gewesen wäre, aber die Art
und Weise, mit der die Einladung ausgesprochen worden war,
hatte ihn stutzig gemacht. Mendels Stimme hatte seltsam an-
gespannt geklungen – dünn und unsicher. Seine Unbeküm-
mertheit hatte aufgesetzt gewirkt und in Liebermann den Ver-
dacht eines – möglicherweise unbewussten – Hintergedankens
hervorgerufen. Was mochte sein Vater auf dem Herzen ha-
ben?

Die Straßenbahn drosselte im starken Verkehr des Kärntner
Rings ihr Tempo, und Liebermann sprang ab, bevor sie an der
Haltestelle zum Stehen kam. Er schlug den Kragen seines As-
trachanmantels gegen den Wind hoch und eilte auf das Impe-
rial zu.

Obwohl die Mittagszeit bereits vorbei war, ging es im Café
des Hotels immer noch recht lebhaft zu. Kellner mit hoch er-
hobenen Serviertabletts schlängelten sich, einander auswei-
chend, zwischen den gut besetzten Tischen hindurch. Man
unterhielt sich angeregt. Hinten im Café spielte ein Klavier-
spieler eine Mazurka von Chopin. Liebermann putzte seine
beschlagenen Brillengläser mit seinem Taschentuch und häng-
te seinen Mantel an einen Kleiderständer.

»Ich begrüße Sie, Herr Doktor.«
Liebermann erkannte die Stimme und antwortete, ohne sich

umzudrehen: »Meine Verehrung, Bruno. Wie steht’s?«
»Bestens, gnädiger Herr, bestens.«
Als sich Liebermann umdrehte, fuhr der Kellner fort:

»Wenn Sie mir bitte folgen wollen. Ihr Vater ist bereits da.«
Bruno geleitete Liebermann durch den belebten Saal zu ei-

nem Tisch, an dem, verborgen hinter den dicht bedruckten
Seiten der Wiener Zeitung, Mendel saß.

»Herr Liebermann?«, sagte Bruno. Mendel faltete seine Zei-
tung zusammen. Er war untersetzt, trug einen imposanten
Vollbart und hatte buschige Brauen. Sein finsterer Gesichts-
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ausdruck wurde von zahlreichen Lachfältchen gemildert. Der
Kellner meinte: »Ihr Herr Sohn.«

»Ah, Maxim!«, sagte der Alte. »Da bist du ja endlich!« Er
klang leicht verärgert – als hätte man ihn warten lassen.

Nach kurzem Zögern erwiderte Liebermann: »Ich bin zu
früh, Vater.«

Mendel konsultierte seine Taschenuhr.
»Tatsächlich. Nimm Platz, nimm Platz. Für mich bitte noch

einen Pharisäer – und du|. . . Max?« 
»Einen Schwarzen bitte, Bruno.«
Der Kellner deutete eine Verbeugung an und verschwand.
»Und«, meinte Mendel, »wie geht’s dir, mein Sohn?«
»Ausgezeichnet, Vater.«
»Du schaust ein wenig magerer aus als sonst.«
»Wirklich?«
»Ja, etwas mitgenommen.«
»Das ist mir noch gar nicht aufgefallen.«
»Isst du auch ordentlich?«
Liebermann lachte: »Ja, ja, ich ess sehr gut. Und wie geht’s

dir, Vater?«
Mendel schnitt eine Grimasse.
»Na ja! Gute Tage und schlechte Tage, du weißt, wie das ist.

Ich hab diesen Spezialisten konsultiert, den du mir empfohlen
hast, Pintsch. Und vermutlich geht’s jetzt auch etwas besser.
Aber mit meinem Rücken ist es fast wie vorher.«

»Das tut mir Leid.«
Mendel machte eine abwehrende Handbewegung.
»Willst du was zu essen?« Mendel schob die Speisekarte

über den Tisch. »Du schaust so aus, als könntest du was ver-
tragen. Ich glaube, ich nehme einen Topfenstrudel.«

Liebermann studierte das umfangreiche Angebot an Torten.
Apfeltorte, Cremeschnitte, Trüffeltorte, Apfelstrudel. Die Lis-
te umfasste mehrere Seiten. 
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»Deine Mutter lässt grüßen«, sagte Mendel. »Sie würde ger-
ne wissen, wann sie wieder einmal mit deinem Besuch rechnen
darf.« Sein Gesichtsausdruck war gleichzeitig mitfühlend und
vorwurfsvoll.

»Tut mir Leid, Vater«, sagte Liebermann. »Ich war sehr be-
schäftigt. Zu viele Patienten|. . . Richte Mutter aus, dass ich
versuchen will, sie nächste Woche zu besuchen. Vielleicht
Freitag?«

»Dann musst du zum Abendessen kommen.«
»Ja«, erwiderte Liebermann und hatte plötzlich das Gefühl,

bereits mehr Verpflichtungen eingegangen zu sein, als ihm lieb
war. Er betrachtete erneut die Speisekarte: Dobostorte, Gu-
gelhupf, Linzertorte. Die Chopin-Mazurka endete mit einem
lauten Mollakkord, und im Café wurde vereinzelt applaudiert.
Ermutigt spielte der Pianist in den oberen Oktaven ein paar
schnelle Akkorde, die er mit der Melodie eines beliebten Wal-
zers unterlegte. Eine Gruppe von Leuten, die in der Nähe des
Fensters saßen, begann anerkennend zu klatschen.

Bruno kehrte mit den beiden Kaffees zurück und stand dann
mit Block und Bleistift bereit, die Bestellung entgegenzuneh-
men.

»Einmal den Topfenstrudel«, sagte Mendel.
»Den Rehrücken, bitte«, meinte Liebermann.
Mendel rührte die Sahne in seinen Pharisäer, einen Kaffee

mit einem Schuss Rum, und begann sofort über das Kleider-
unternehmen der Familie zu sprechen. Das war inzwischen
schon so etwas wie eine Tradition. Die Gewinne waren gestie-
gen, und Mendel erwog, das Unternehmen zu vergrößern: eine
weitere Fabrik, vielleicht sogar ein Geschäft. Da die Bürokra-
ten, die sich in alles einmischten, das Verbot von Warenhäu-
sern aufgehoben hatten, konnte er sich eine Zukunft im Ein-
zelhandel vorstellen – neue Möglichkeiten. Sein alter Freund
Blomberg hatte bereits ein erfolgreiches Warenhaus eröffnet
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und ihm vorgeschlagen, bei ihm als Kompagnon einzusteigen.
Mendels Gesichtsausdruck war die ganze Zeit gespannt. Auf-
merksam betrachtete er die Reaktion seines Sohnes.

Liebermann war klar, warum ihn sein Vater auf dem Laufen-
den hielt. Obwohl er stolz auf die akademischen Errungen-
schaften seines Sohnes war, hoffte er immer noch, dass der
junge Max eines Tages in seine Fußstapfen treten würde.

Mendel sprach langsamer, als sein Blick auf die Hand seines
Sohnes fiel. Die Finger schienen der Melodie des Pianisten zu
folgen und benutzten die Tischkante als Klaviatur.

»Hörst du mir zu?«, fragte Mendel.
»Ja. Natürlich hör ich dir zu«, erwiderte Liebermann. Er war

diese Frage gewohnt und ließ sich nicht mehr – wie früher – er-
tappen. »Du hast vor, dich mit Herrn Blomberg zu soziieren.«

Liebermann nahm eine für ihn typische Pose ein, indem er
seine Finger in Pistolenform spreizte und an die Wange legte,
wobei sein Zeigefinger zart auf seiner Schläfe zu liegen kam.
Es war dies eine Zuhörerhaltung, deren sich viele Psychiater
mit Vorliebe bedienten.

»Also, was meinst du? Ist das eine gute Idee?«, fragte Men-
del.

»Wenn das Warenhaus Gewinn einbringt, dann klingt es
recht vernünftig.«

»Es handelt sich um eine beträchtliche Investition.«
»Daran zweifle ich nicht.«
Der Ältere strich sich über seinen Bart. »Du scheinst von der

Idee nicht sonderlich begeistert zu sein.«
»Vater, spielt es denn überhaupt eine Rolle, was ich davon

halte?«
»Nein, vermutlich nicht.« Seine Enttäuschung war spürbar.
Liebermann wandte seinen Blick ab. Es bereitete ihm keine

Freude, seinen Vater zu enttäuschen, und er hatte ein schlech-
tes Gewissen. Die Motive des Alten waren überaus löblich,
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und Liebermann war klar, dass sein angenehmes Leben – zu-
mindest teilweise – von Mendels exzellenter Führung der Fa-
miliengeschäfte aufrechterhalten wurde. Er konnte es sich je-
doch beim besten Willen nicht vorstellen, einer Fabrik oder ei-
nem Warenhaus vorzustehen. Die Idee war lächerlich.

Während ihm diese Gedanken durch den Kopf gingen, sah
er, wie ein Mann mittleren Alters das Café betrat, seinen Hut
abnahm und sich umsah. Sein breiter Scheitel war sehr weit
seitlich, und sein sorgsam gestutzter Bart fast ganz ergraut.
Der Oberkellner begrüßte ihn herzlich und half ihm aus dem
Mantel. Er war tadellos gekleidet und trug gestreifte Hosen,
ein Jackett mit breitem Revers und eine auffällige Weste. Of-
fenbar machte er eine geistreiche Bemerkung, denn der Ober-
kellner begann plötzlich lauthals zu lachen. Der Mann schien
es nicht eilig zu haben, einen Platz zu finden, und blieb neben
der Tür stehen. Aufmerksam hörte er einem Kellner zu, der
ihm – wie es Liebermann schien – eine Geschichte erzählte.

Als Mendel sah, dass sein Sohn abgelenkt war, fragte er:
»Kennst du ihn?«

Liebermann wandte sich ihm zu.
»Wie bitte?«
»Doktor Freud«, meinte Mendel mit ausdrucksloser Stim-

me.
Es erstaunte Liebermann, dass sein Vater wusste, wer der

Mann war.
»Ja, ich kenne ihn. Außerdem ist er Professor Freud.«
»Na, dann eben Professor Freud«, meinte Mendel, »aber

Professor ist er noch nicht sehr lange, oder?«
»Seit ein paar Monaten«, sagte Liebermann und zog die

Brauen hoch. »Woher weißt du das?«
»Er ist in der Loge.«
»Welcher Loge?«
Mendels Miene verfinsterte sich.
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»B’nai B’rith.«
»O ja, natürlich.«
»Der Himmel weiß, warum. Ich bin mir nicht sicher, was für

eine Art Jude er überhaupt sein soll. Er scheint an nichts zu
glauben. Und was seine Ideen angeht|. . .« Mendel schüttelte
den Kopf. »Er hat bei uns letztes Jahr einen Vortrag gehalten.
Skandalös. Wie gut kennst du ihn?«

»Recht gut|. . . Wir treffen uns gelegentlich und sprechen
über seine Arbeit.«

»Ach wirklich? Findest du etwa, dass da was dran ist?«
»Das Buch, das er zusammen mit Breuer über die Hysterie

geschrieben hat, ist ausgezeichnet, und die Traumdeutung
ist|. . . nun, ein Meisterwerk. Natürlich bin ich nicht mit allem,
was er sagt, einverstanden, aber trotzdem finde ich seine The-
rapievorschläge sehr nützlich.«

»Diese Meinung werden nicht sehr viele teilen.«
»Sicherlich nicht. Aber ich bin davon überzeugt, dass sein

System, das er selbst Psychoanalyse nennt, große Anerken-
nung finden wird.«

»In Wien bestimmt nicht.«
»Ich weiß nicht. Ein paar meiner Kollegen, ebenfalls Assis-

tenzärzte in der Psychiatrie, interessieren sich sehr für die
Ideen von Freud.«

Mendel runzelte die Stirn: »Einige Dinge, die er letztes Jahr
gesagt hat, waren regelrecht obszön. Mir tun alle die Leid, die
sich bei ihm in Behandlung begeben.«

»Ich muss zugeben«, meinte Liebermann, »dass er sich in
letzter Zeit ungemein für das erotische Leben seiner Patienten
interessiert. Seine Idee von der menschlichen Psyche reicht
aber weit über die bloße Ansammlung von animalischen
Instinkten hinaus.«

Der Professor stand immer noch mit dem Oberkellner ne-
ben der Tür. Plötzlich lachte er laut und klopfte seinem Neben-
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mann auf die Schulter. Es war offensichtlich, dass ihm der
Oberkellner gerade einen Witz erzählt hatte.

»Um Gottes willen«, flüsterte Mendel. »Ich hoffe, er kommt
nicht hierher.« Er seufzte erleichtert auf, als Professor Freud
an einen Tisch geführt wurde, der von dem ihrigen aus nicht
zu sehen war. Mendel wollte gerade etwas hinzufügen, hielt
aber inne, als Bruno ihre Kuchenstücke brachte.

»Ein Topfenstrudel für den Herrn Liebermann und ein Reh-
rücken für den Herrn Doktor Liebermann. Noch einen Kaf-
fee?« Bruno deutete auf Mendels leeres Glas.

»Ja, warum nicht? Eine Melange und für meinen Sohn noch
einen Schwarzen.«

Neidisch betrachtete Mendel das riesige Tortenstück seines
Sohnes, einen dunklen Rührkuchen, gefüllt mit Marillenmar-
melade, mit Schokoladenglasur überzogen und mit Mandel-
stiften gespickt. Der Topfenstrudel war weit weniger beein-
druckend.

Liebermann bemerkte den sehnsüchtigen Blick seines Va-
ters.

»Du hättest dir auch einen bestellen sollen.«
Mendel schüttelte den Kopf. »Pitsch hat gesagt, ich soll ab-

nehmen.«
»Von Topfenstrudel wird man auch nicht gerade dünn.«
Mendel zuckte mit den Achseln, schob ein Stück Strudel in

den Mund und hielt im Kauen inne, als ein lauter Donner das
Gebäude erschütterte. »Das gibt ein schlimmes Unwetter«,
meinte Mendel und nickte zum Fenster. Draußen hatte sich
eine verfrühte Dämmerung auf Wien herabgesenkt.

»Maxim«, fuhr Mendel fort, »ich habe einen Grund für
unser heutiges Treffen. Einen ganz bestimmten Grund.«

Endlich, dachte Liebermann. Endlich würde er den eigent-
lichen Anlass ihres Treffens erfahren. Liebermann wappnete
sich innerlich.
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»Wahrscheinlich findest du, dass es mich nichts angeht«,
meinte Mendel, »aber|…« Er brach unvermittelt ab und schob
ein Stück seines Topfenstrudels mit der Kuchengabel auf dem
Teller hin und her.

»Was ist, Vater?«
»Ich hab mich neulich mit Herrn Weiß unterhalten und|. . .«

Wieder brachte er einen angefangenen Satz nicht zu Ende.
»Maxim! Clara und du, ihr scheint euch gut zu verstehen, und
Herr Weiß fragt sich – verständlicherweise, finde ich –, was du
für Absichten hast.«

»Was ich für Absichten habe?«
»Ja«, sagte Mendel und sah seinen Sohn an. »Deine Absich-

ten.« Er wandte sich wieder seinem Strudel zu.
»Ich verstehe«, erwiderte Liebermann verblüfft. Ihm waren

viele Themen durch den Kopf gegangen, über die sein Vater
möglicherweise sprechen wollte, aber mit Clara Weiß hatte er
nicht gerechnet.

»Was soll ich sagen«, antwortete Liebermann, »ich hab Cla-
ra sehr gern.«

Mendel tupfte sich mit einer Serviette die Lippen ab und
beugte sich vor.

»Und?«
»Und|. . .« Liebermann schaute in die strengen Augen seines

Vaters. »Und|. . . Ich vermute, dass es meine Absicht ist, wenn
die Zeit dafür reif ist, sie|. . .« Jetzt war er es, der zögerte.

»Ja?«
»… sie zu heiraten, vorausgesetzt natürlich, dass sie mich

haben will.«
Mendel lehnte sich im Stuhl zurück. Er war eindeutig er-

leichtert, und ein breites Lächeln erhellte seine ernsten Züge.
»Natürlich wird sie dich heiraten. Warum sollte sie nicht?«
»Manchmal scheinen wir|. . . einfach nur gute Freunde zu

sein.« In allen Lebenslagen vertraute Liebermann sonst auf die
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Zuverlässigkeit seiner Wahrnehmung, aber was Clara betraf,
war er sich nie so ganz sicher, ob ihre Gesten der Zuneigung
Ausdruck von Liebe oder bloß Liebelei waren. Das Begehren
hatte seinen klinischen Scharfsinn getrübt. »Es ist nicht immer
ersichtlich, ob|. . .«

»Du brauchst dir darüber keine Gedanken zu machen«,
unterbrach ihn Mendel mit einer höflichen Handbewegung,
»glaub mir.« Er lehnte sich wieder vor und drückte den Arm
seines Sohnes: »Du brauchst dir überhaupt keine Sorgen zu
machen, und jetzt iss deinen Rehrücken!«

Aber Liebermann hatte keinen Appetit mehr. Offenbar hat-
te Clara ihrem Vater gesagt, dass sie einen Heiratsantrag an-
nehmen würde. Er brauchte sich keine Sorgen zu machen. Lie-
bermann dachte an ihr feines Gesicht, ihre ausdrucksvollen
Augen, ihre zierliche Nase und ihre rosenfarbenen Lippen,
ihre aufrechte Haltung und ihre schlanke Taille. Sie würde sei-
ne Frau werden. Sie würde seine Clara werden.

»Ich erzähl deiner Mutter nichts«, fuhr Mendel fort. »Das
überlass ich dir. Natürlich wird sie entzückt sein. Wie du
weißt, hat sie Clara sehr gern. Erst kürzlich hat sie gesagt, wie
schön Clara geworden ist. Und die Familie Weiß ist eine gute
Familie. Ehrbare Leute. Jacob und ich kennen uns schon sehr
lang. Wir haben in der Leopoldstadt dieselbe Schule besucht.
Sein Vater hat meinem Vater geholfen, also deinem Großvater,
sich im Tuchgeschäft zu etablieren. Sie hatten gemeinsam ei-
nen Marktstand.«

Liebermann hatte diese Geschichte öfter gehört, als ihm lieb
war. Aber er wusste, wie gerne sein Vater Familiengeschichten
zum Besten gab, und heuchelte deswegen, so gut es ging, Inte-
resse. Mendel erwärmte sich immer mehr für sein Thema und
zählte weitere Gemeinsamkeiten der beiden Familien auf. Als
er fertig war, winkte Mendel Bruno herbei und bestellte noch
einmal Kaffee und dazu Zigarren.
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»Weißt du, Maxim«, sagte Mendel, »eine Ehe bringt viele
Verantwortungen mit sich.«

»Natürlich.«
»Du musst an die Zukunft denken.«
»Das ist klar.«
»Sag mir, glaubst du wirklich, dass du mit deinem Gehalt

eine junge Familie ernähren kannst?«
Liebermann lächelte seinen Vater an. Unfassbar, dass sich

Mendel auch nie eine Gelegenheit entgehen ließ.
»Ja«, antwortete Liebermann. »Zu gegebener Zeit werde ich

das können.«
Mendel zuckte mit den Achseln.
»Wir werden sehen|. . .«
Der Alte behielt seine ernste Miene noch ein paar Sekunden

bei und brach dann in Gelächter aus. Erneut beugte er sich
über den Tisch und klopfte seinem Sohn auf die Schulter.

»Ich gratuliere, mein Filius.«
Diese Geste war seltsam liebevoll, und Liebermann war sich

im Klaren darüber, dass ihr Verhältnis – trotz aller Meinungs-
verschiedenheiten – von Liebe bestimmt war. Er hatte einen
Kloß im Hals, und fast wären ihm die Tränen gekommen. Die
Geschäftigkeit des Cafés wurde in den Hintergrund gedrängt,
als sie sich in die Augen schauten.

»Entschuldige mich«, sagte Mendel, erhob sich abrupt und
strebte Richtung Herrentoilette. Aber der alte Mann war nicht
schnell genug gewesen: Liebermann hatte die Träne in seinem
einen Auge bereits bemerkt.

Liebermann sah seinen Vater im geschäftigen Treiben der
Ringstraße verschwinden. Eine Windbö erinnerte ihn daran,
dass er – im Unterschied zu Mendel – keinen Regenschirm bei
sich trug. Glücklicherweise stand ein Fiaker vor dem Hotel
Imperial. Es donnerte ein weiteres Mal – das Aufbegehren ei-
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ner missgestimmten minderen Gottheit. Der Kutschengaul
warf seinen Kopf zurück, das Zaumzeug klirrte, und das Pferd
scharrte unruhig mit einem Huf über das Pflaster.

»Ruhig!«, rief der Kutscher – wobei seine Stimme kaum das
Geklappere der vorbeirollenden Fuhrwerke durchdrang. Auf
der gegenüberliegenden Straßenseite schlug die Markise eines
Cafés wie ein Segel im Wind.

Liebermann schaute in den bleigrauen, aufgewühlten Him-
mel hinauf. Wolkenfetzen trieben über die Giebel des Hotel
Imperial wie die Röcke eines gefallenen Engels. Die Luft roch
seltsam – eigenartig metallisch.

Liebermann hob die Hand, um die Aufmerksamkeit des
Kutschers auf sich zu lenken, wurde aber von einer bekannten
Stimme abgelenkt.

»Max!«
Er drehte sich um und sah einen stämmigen Mann näher

kommen. Sein offener Mantel flatterte im Wind, und mit einer
Hand hinderte er seinen Hut daran wegzufliegen. Liebermann
erkannte seinen guten Freund, Inspektor Oskar Rheinhardt,
und lächelte herzlich.

»Oskar!«
Die beiden Männer reichten sich die Hand.
»Max, ich weiß, dass du das fürchterlich unverschämt fin-

den wirst«, sagte Rheinhardt und hielt inne, um wieder zu
Atem zu kommen, »aber würde es dir etwas ausmachen, wenn
ich deinen Wagen nehme?«

Dem Inspektor war seine Müdigkeit anzusehen. Die Haut
unter seinen Augen hing in mehreren verfärbten Tränensäcken
herab. Und doch hatte er einen erstaunlich gepflegten
Schnurrbart, der an den Enden spitz hochgezwirbelt war.

»Ein Unfall?«, fragte Liebermann.
»Allerdings«, erwiderte Rheinhardt keuchend, »und in der

Tat ist es ziemlich eilig.«
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»Dann bitte.«
»Danke, mein Freund, ich bin dir sehr verbunden.«
Rheinhardt öffnete den Schlag, stieg hoch und rief dem Kut-

scher zu: »Karmelitermarkt – Leopoldstadt.« Der Kutscher
legte einen Finger seiner behandschuhten Hand an die Stirnlo-
cke. Ehe er den Schlag schloss, rief Rheinhardt Liebermann
noch zu: »Übrigens, mit den Hugo-Wolf-Liedern, das wird
langsam was.«

»Also dann bis Samstag?«
»Bis Samstag.«
Rheinhardt zog die Tür hinter sich zu, und der Fiaker bahn-

te sich seinen Weg in den lärmenden Verkehr.
Ein Flächenblitz tauchte die gesamte Ringstraße in weißes

Licht. Eine Sekunde später öffnete sich der Himmel mit einem
gewaltigen Krachen, und die ersten schweren Regentropfen
platzten auf die Pflastersteine.

Liebermann sah sich nach einem neuen Fiaker um, wusste
aber bereits, dass es sinnlos war. Er seufzte, sandte Rheinhardt
einen gutmütigen Fluch nach und eilte auf die nächste Tram-
haltestelle zu.
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Rheinhardt stemmte seine Schulter gegen die verschlossene
Tür. Sie bewegte sich kein Haarbreit.

Ein Windstoß brachte die Fenster zum Scheppern, und un-
heimliche, jammernde Laute erklangen aus den Kaminen. Ein
Fensterladen klapperte – immer wieder – wie der ungeduldige
Geist eines Verstorbenen, der Einlass begehrt. Der Regen
prasselte wie erbarmungsloser Artilleriebeschuss auf alles nie-
der. Es gab kein Entrinnen. Eine alles ertränkende, sich ergie-
ßende Flutwelle. Der Regen trommelte aufs Dach, überflutete
die Gullys und schoss aus den Regenrinnen. Die Flut war end-
lich da.

Rheinhardt seufzte, drehte sich um und betrachtete unver-
hohlen die junge Frau, die in der schmutzigen Diele saß. Sie
war klein und trug über ihrem einfachen Kleid eine Schürze.
Sie war sehr nervös. Ihre Finger, die sie in den Schoß gelegt
hatte, befanden sich in ständiger Bewegung und erinnerten
Rheinhardt an seine Tochter Mitzi. Die junge Frau erhob sich,
als er näher kam.

»Bitte bleiben Sie doch sitzen«, sagte Rheinhardt.
Sie schüttelte den Kopf. »Vielen Dank, gnädiger Herr, aber

ich stehe lieber.« Ihre Stimme trug nicht recht.
»Ich würde Ihnen gern ein paar Fragen stellen. Das macht

Ihnen doch nichts aus?«
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Die Worte: »Nein, mein Herr« waren von ihren Lippen ab-
zulesen. Es kam jedoch kein Laut aus ihrem Mund.

Nachdem Rheinhardt sich nach ihrem Namen erkundigt
hatte – sie hieß Rosa Sucher –, fragte er: »Wann sind Sie heute
Morgen gekommen?«

»Zur üblichen Zeit, um neun.«
»Und dann ist Fräulein Löwenstein in der Regel schon auf?«
»Normalerweise, aber nicht immer. Wie Sie sehen – die

Schlafzimmertür ist offen.« Rheinhardt warf höflich einen
Blick durch die Diele. Der Zipfel einer graubraunen Tagesde-
cke war gerade noch zu sehen. »In dem Bett hat niemand ge-
schlafen, also|. . .« Sie hielt inne und wurde vor Verlegenheit
hochrot.

»Sie haben natürlich angenommen, dass Ihre Herrschaft die
Nacht nicht zu Hause verbracht hat.«

»Ja. Genau, mein Herr.«
»Was haben Sie dann getan?«
»Ich hab mit meiner Arbeit angefangen, mein Herr|. . . aber

dann ist mir aufgefallen, dass die Tür zum Salon abgeschlos-
sen ist. Ich hab nicht g’wusst, was ich tun soll. Dann hab ich
einmal weitergeputzt. Ich hab mir gedacht, dass meine Herrin
irgendwann nach Haus kommen wird|. . . sie ist aber nicht ge-
kommen. Und heut ist Donnerstag. Meine Herrin schickt mich
am Donnerstag immer einkaufen, um Sachen für ihre Gäste zu
besorgen. Bäckereien, Blumen|. . .«

»Gäste?«
»Ja, gnädiger Herr. Fräulein Löwenstein ist ein berühmtes

Medium«, erwiderte die junge Frau nicht ohne Stolz. »Sie ver-
anstaltet hier jeden Donnerstag um acht eine Séance.«

Rheinhardt sah sich bemüßigt, eine beeindruckte Miene
aufzusetzen.

»Berühmt, sagen Sie?«
»Ja. Sehr berühmt. Sie ist auch schon von einem russischen
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Prinzen besucht worden, der nur ihretwegen die weite Reise
von Sankt Petersburg gemacht hat.«

Der Platzregen wurde heftiger, und der lose Fensterladen
schlug mit noch größerer Kraft auf und zu. Rosa Sucher blick-
te zur Salontür hinüber.

»Bitte fahren Sie fort«, sagte Rheinhardt.
»Ich hab bis zum Nachmittag g’wartet, da ist meine Herrin

immer noch nicht zu Haus gewesen. Ich hab mir Sorgen ge-
macht|. . . schließlich bin ich ins Café Zilbergeld gegangen.«

»In der Haidgasse?«
»Genau. Ich kenne Herrn Zilbergeld. Letzten Sommer hab

ich bei ihm gearbeitet. Ich hab ihm erzählt, dass meine Herrin
nicht nach Haus gekommen ist. Er hat mich gefragt, ob das
schon mal passiert ist. Ich hab gesagt: ›Nein‹, und er hat
g’meint, ich soll zur Polizei gehen. Ich bin also ums Eck zur
Wache in der Großen Sperlgasse gegangen.«

Die junge Frau zog ein Taschentuch aus dem Ärmel und
putzte sich die Nase. Fast kamen ihr wieder die Tränen.

»Danke, Rosa«, sagte Rheinhardt. »Sie waren eine große
Hilfe.«

Die junge Frau machte einen Knicks und setzte sich. Dabei
musste sie sich an einem Palisandertischchen abstützen.

Rheinhardt durchquerte die Diele und warf einen Blick in
die verschiedenen Zimmer. Die Wohnung war nicht sonder-
lich geräumig: Schlafzimmer, Salon, Badezimmer und Küche,
von der auch das Klosett abging. Das Dienstmädchen beo-
bachtete ihn, einen stattlichen Mann in einem dunkelblauen
Mantel, der scheinbar tief in Gedanken versunken war. Er
hielt inne, zwirbelte sein rechtes Schnurrbartende, kehrte zu
der verschlossenen Türe zurück, hockte sich hin und spähte
durch das Schlüsselloch.

Er sah nichts. Offenbar steckte der Schlüssel innen, was na-
he legte, dass sich jemand in dem Zimmer befand. Diese Per-

22

Tallis_Liebermann-Papiere_neue Tit u- Korr.qxd  02.11.2010  13:12  Seite 22



son hatte sich jedoch seit Rosa Suchers Eintreffen am Morgen
weder geregt noch ein Wort gesagt.

Rheinhardt hörte seinen Assistenten Haussmann und den
Gendarm von der Wache in der Großen Sperlgasse die Treppe
hinaufeilen. Sekunden später tauchten sie am Ende der Diele
auf.

»Und?«, fragte Rheinhardt und erhob sich langsam. Er
musste sich auf seinen Oberschenkeln abstützen, um seine
Körperfülle wieder in eine aufrechte Position zu bringen.

Die beiden Männer marschierten auf ihn zu und hinterlie-
ßen dabei nasse Stiefelabdrücke.

»Alle Läden sind ordentlich von innen verriegelt«, sagte
Haussmann, »mit einer Ausnahme. Es ist nicht leicht, das
Fenster im Regen zu sehen|. . . aber ich glaube, es ist ebenfalls
verschlossen. Das Wohnzimmer ist also von außen nicht zu-
gänglich.«

»Auch nicht über eine Leiter?«
»Mit einer sehr langen Leiter könnte es vielleicht gehen.«
Die beiden Männer kamen abrupt vor Rheinhardt zum Ste-

hen. Obwohl sie vollkommen durchnässt waren, ließ ihr Ge-
sichtsausdruck auf eine servile Begeisterung schließen – es
war die kontrollierte Aufregung eines Apportierhundes, der
darauf wartet, dass der Stock endlich geworfen wird. Hinter
ihnen saß Rosa Sucher und kaute auf ihren Fingernägeln, ein
klägliches Bild.

»Gendarm«, sagte Rheinhardt, »würden Sie Fräulein Su-
cher bitte nach unten geleiten?«

»Nach unten, Herr Inspektor?«
»Ja, in die Toreinfahrt. Ich komme gleich nach.«
»Wie Sie wünschen, Herr Inspektor«, erwiderte der Gen-

darm und drehte sich rasch auf dem Absatz um.
Rheinhardt hielt den Beamten an der Schulter fest, bevor

dieser noch einen Schritt tun konnte. »Immer mit der Ruhe«,
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