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Ich glaube, sie hat geweint bei meinem Begräbnis,
nicht daß ich angeben will, aber ich bin mir sogar
fast sicher. Manchmal kann ich mir richtig vorstel-
len, wie sie jemandem, dem sie sich nahe fühlt, von
mir erzählt, von meinem Tod. Davon, wie sie mich
ins Grab hinuntersenkten, so klein und erbärmlich
wie eine kaputte Schokoladentafel. Davon, wie wir
es nie wirklich geschafft haben. Und danach ver-
paßt er ihr einen Trostfick.



1. Kapitel

In dem Chaim Arbeit findet 

und einen Pub mit Niveau

Zwei Tage nach meinem Selbstmord habe ich hier
Arbeit gefunden, in so einer Pizzeria, die Kamika-
ze heißt und zu einer Kette gehört. Der Schichtlei-
ter war echt in Ordnung und half mir sogar dabei,
eine Wohngemeinschaft zu organisieren, zusam-
men mit so einem Deutschen, der in derselben Fi-
liale arbeitet. Die Arbeit ist nicht berauschend,
aber für eine Übergangszeit gar nicht schlecht, und
dieser Ort hier, ich weiß auch nicht so recht, immer
wenn über ein Leben nach dem Tod geredet wur-
de, das ganze Sein-Nichtsein und so’n Zeug, hatte
ich nie eine Meinung. Sicher ist jedoch, wenn ich
überhaupt daran dachte, daß es eines gibt, dann
habe ich mir immer so Töne vorgestellt, wie ein
Sonargerät, und Leute, die im Raum treiben, wo-
gegen das hier, ich weiß nicht, mehr als an sonst al-
les erinnert mich das an die Allenbystraße in
Südtelaviv. Mein Mitbewohner, der Deutsche, hat
mir gesagt, dieser Ort sei genauso ein Volltreffer
wie Frankfurt. Anscheinend ist Frankfurt auch ein
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ziemliches Loch. Am Abend habe ich hier irgend
so einen Pub gefunden, der sogar ganz nett ist, den
Kadaver. Die Musik dort ist nicht mal übel. Viel-
leicht nicht ultrahip, aber hat was, und es kommen
viele Mädchen allein dorthin. Es gibt welche,
denen du wirklich ansehen kannst, wie sie Schluß
gemacht haben, mit Narben an den Handgelenken
und so’n Zeug, aber ein Teil sieht echt spitze aus.
Tatsache ist, daß mir bei meiner ersten Nacht hier
eine schöne Augen gemacht hat, allerdings um-
sonst, ihre Haut war irgendwie ein bißchen locker,
hing so schlaff dran, als hätte sie per Ertränken
Schluß gemacht, aber der Körper war wirklich
hundert pro, auch die Augen. Doch ich habe nichts
angefangen. Innerlich sagte ich mir, es sei wegen
Orga, daß dieser ganze Tod mich bloß dazu ge-
bracht hat, sie noch mehr zu lieben, aber weiß
man’s, vielleicht verdränge ich auch bloß.
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2. Kapitel

In dem Chaim einen wahren Freund trifft 

und im Snooker verliert

Uzi Galfand lernte ich fast irrtümlich im Kadaver
kennen. Er war furchtbar freundschaftlich drauf
und lud mich zu einem Bier ein, was mich total in
Streß brachte. Ich war sicher, daß er versuchte,
mich abzuschleppen oder so, aber ich habe schnell
kapiert, daß ich völlig falsch damit lag, daß ihm
schlicht und einfach langweilig war. Er war ein
paar Jahre älter als ich und hatte einen beginnen-
den Kahlkopf, was die kleine Narbe an der rechten
Schläfe vom Einschußloch der Kugel betonte,
ebenso wie die vom Austrittsloch an der linken
Schläfe, die viel größer war. »Dumdum«, zwinker-
te Galfand den zwei jungen Mädchen zu, die an der
Bar direkt neben uns standen und Cola light tran-
ken, »wenn schon – denn schon.« Erst nachdem
sich die beiden zugunsten des Tisches von irgend
so einem Blonden mit Nackenschwänzchen abge-
setzt hatten, gestand er, daß er überhaupt nur mit
mir zu reden angefangen hatte, weil er dachte, ich
sei mit ihnen zusammen gekommen. »Nicht daß es

9



was ändern würde«, Uzi hieb mit dem Kopf gegen
die Bar, so eine kleine Übersprunghandlung zum
Trost, »auch wenn du sie mit mir bekannt gemacht
hättest, am Ende wären sie sowieso mit irgendei-
nem Blonden abgeschoben. So ist das, auf jedes
Mädchen, das ich glücklich und endlich kennenge-
lernt habe, wartete irgendwo immer irgendein
Blonder. Aber glaub nicht eine Sekunde lang, das
hätte mich zu einem bitteren Menschen gemacht,
ein klein wenig verzweifelt vielleicht, aber nicht
bitter.« Nach weiteren vier Bier gingen wir
Snooker spielen, und Uzi erzählte mehr von sich.
Es stellte sich heraus, daß er gar nicht weit weg von
mir wohnt, bei seinen Eltern, was wirklich extrem
selten ist. Die meisten Leute hier wohnen allein,
maximal mit Freundin oder Mitbewohner. Uzis
Eltern brachten sich fünf Jahre vor ihm um. Seine
Mutter hatte irgendeine ernste Krankheit, und sein
Vater wollte nicht allein zurückbleiben. Auch sein
kleiner Bruder wohnt mit ihnen zusammen, er ist
gerade erst vor kurzem angekommen, auch er hat
sich erschossen, mitten in der Rekrutenausbil-
dung. »Es gehört sich ja nicht, so was zu sagen«,
lächelte Uzi und vergrub die schwarze Kugel in
seiner linken Hosentasche, »aber als er kam, was
haben wir uns da gefreut. Du hättest meinen Vater
sehen sollen, ein Mensch, der nicht einmal mit der
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Wimper zuckt, wenn du ihm einen Fünf-Kilo-
Hammer auf den Fuß haust, wie der meinen klei-
nen Bruder umarmt und buchstäblich geflennt hat
wie ein Baby.«
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3. Kapitel

In dem Kurt anfängt zu jammern 

und Chaim zu ermüden

Seit dem Tag, als ich Uzi kennengelernt habe, ma-
chen wir jede Nacht eine Pubrunde. Es gibt hier
gerade mal drei, und wir achten streng darauf, sie
alle abzuklappern, um sicherzugehen, daß wir
nichts versäumen. Am Ende landen wir immer im
Kadaver, der am meisten lohnt und auch am läng-
sten offen hat. Gestern war die Tour richtig mies,
denn Uzi brachte diesen Freund von sich mit,
Kurt. Uzi hält echt eine Menge von ihm, weil er der
Solosänger von Nirvana und so was war, aber in
Wahrheit ist er ein ganz schöner Tiefflieger. Ich bin
auch nicht gerade wild glücklich hier, aber er jam-
mert in einem fort, und wenn er einmal damit an-
gefangen hat, hast du null Chance, ihn zu stoppen.
Alles, was man sagt, erinnert ihn ständig an irgend-
einen Song, den er mal geschrieben hat, und er muß
ihn natürlich immer zum besten geben, und daß du
auch ja von den Worten beeindruckt bist, und
manchmal geht er dann auch noch zum Barmann
hin und bittet ihn, irgendeines von seinen Liedern
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aufzulegen, und dann weißt du echt nicht mehr,
wo du dich verbuddeln sollst. Die Wahrheit ist, es
liegt nicht nur an mir, alle hassen sie ihn außer Uzi.
Ich glaube, die Sache ist so, daß wenn du Schluß
gemacht hast, mit den ganzen Schmerzen dazu –
und ehrlich, ihr habt keinen Schimmer, wie weh
das tut –, dann ist das letzte, was auf dich Eindruck
macht, irgend so einer, dessen ganzes Ding darin
besteht zu singen, wie arm er doch dran ist. Wenn
diese Sachen auch nur eine halbe Arschbacke von
dir gerührt hätten, wärst du noch am Leben geblie-
ben mit einem depressiven Poster von Nick Cave
über dem Bett, anstatt hier zu landen. Aber die
Wahrheit ist, es liegt auch nicht nur an ihm, gestern
war ich einfach mies drauf. Sowohl die Arbeit in
der Pizzabude als auch diese ganze Umgebung, al-
les ödet mich langsam an. Jede Nacht die gleichen
Leute sehen, die Cola ohne Kohlensäure trinken,
bei denen du, sogar wenn sie dir direkt in die Au-
gen schauen, das Gefühl hast, sie glotzen einfach
bloß. Ich weiß nicht, vielleicht bin ich zu negativ
eingestellt, aber wenn du sie anschaust, sogar in
den Momenten, wo echt was abgeht, wenn sie sich
küssen oder tanzen oder mit dir lachen, irgendwie
haben sie immer so was an sich. Als sei schlicht gar
nichts so ein Big Deal, als würde nichts wirklich
was ändern.
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4. Kapitel

Abendessen bei den Galfands

Am Freitag abend lud mich Uzi zum Schabbat-
essen bei seinen Eltern ein. »Acht Uhr abends«,
sagte er, »und komm nicht zu spät. Es gibt Tscho-
lent.« Die Wohnung der Galfands sieht aus, wie so
eine polnische Wohnung eben aussieht, mit Holz-
regalen, die Uzis Vater selber gemacht hat, und
Wänden mit einem höllenmäßigen Rauhputz. Die
Wahrheit ist, daß ich eigentlich gar nicht wirklich
kommen wollte. Eltern meinen von mir immer, ich
hätte einen schlechten Einfluß auf ihre Kinder,
warum, weiß ich auch nicht. Ich erinnere mich an
das erste Abendessen bei Orgas Familie. Das gan-
ze Essen über betrachtete mich ihr Vater mit dem
Blick eines Prüfers, der mich gleich aufs Kreuz
legt, und dann, beim Nachtisch, versuchte er her-
auszufinden, so ganz beiläufig, ob ich versuchte,
seine Tochter auf Drogen zu bringen. »Ich weiß,
wie das ist«, er schenkte mir das Lächeln eines ver-
deckten Ermittlers, einen Moment, bevor er die
Verhaftung vornimmt, »auch ich war einmal jung.
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Ihr geht auf eine Party, tanzt ein bißchen, die Stim-
mung heizt sich auf, und dann bringst du sie in ir-
gendein Zimmer und schlägst ihr vor, irgendeinen
Point zu rauchen.« »Joint«, versuchte ich ihn zu
korrigieren. »Wie immer man das nennt|... du
mußt wissen, Chaim, ich mag vielleicht unschuldig
wirken, aber ich kenne die ganzen Tricks durch-
aus.« Mein großes Glück bei der Familie Galfand
war, daß ihre Kinder schon derart abgestürzt wa-
ren, daß die Eltern praktisch ausgesorgt hatten. Sie
freuten sich total, daß ich kam, und versuchten
bloß die ganze Zeit, mich mit Essen vollzustopfen.
Hausgemachtes Essen hat so was Nettes, es ist
schwer zu erklären, aber irgendwie so was Einma-
liges, so ein Gefühl. Als ob auch dein Magen ein
Essen unterscheiden könnte, für das du nicht be-
zahlt hast, das jemand irgendwie mit Liebe herge-
stellt hat. Und mein Magen, nach dem ganzen Chi-
nafraß, Pizzas und Take-aways, die er durchge-
walkt hat, seit ich hier angekommen bin, wußte die
Geste zu schätzen und reagierte mit einer Hitze-
welle, die er immer mal wieder in Richtung Brust
schickte. »Ein echtes Talent, unsere Mutter«, nahm
Uzi seine winzige Mutter liebevoll in den Arm,
ohne auch nur das Besteck aus der Hand zu legen.
Uzis Mutter lachte und fragte, ob wir noch ein biß-
chen von den Kischkes wollten, und sein Vater
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nutzte die Gelegenheit, um noch irgendeinen ge-
selligen Standardwitz abzulassen, und eine Sekun-
de lang sehnte ich mich plötzlich nach meinen El-
tern, nach ihrer Nervtötigkeit, die mich früher, be-
vor ich Schluß gemacht habe, immer zum Ausra-
sten brachte.
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5. Kapitel

In dem Chaim und Galfands kleiner Bruder 

sich um das Geschirr kümmern

Nach dem Essen saß ich mit der Familie Galfand im
Wohnzimmer. Uzis Vater schaltete im Fernsehen
irgendeine matte Talkshow ein und fluchte die gan-
ze Zeit über die Leute, die darin auftraten. Uzi, der
so in etwa eine komplette Flasche Wein zum Essen
vernichtet hatte, döste neben ihm auf dem Sofa. Es
war grausam langweilig, und ich und Ra’anan, Uzis
kleiner Bruder, meldeten uns freiwillig, das Ge-
schirr wegzuräumen, trotz der Proteste von Uzis
Mutter. Ra’anan spülte, und ich trocknete ab. Ich
fragte ihn, wie er hier zurechtkomme, denn ich
wußte, daß er erst vor kurzem Schluß gemacht hat-
te, und die meisten Leute, die hier landen, haben so
eine Art Schock, wenigstens am Anfang. Ra’anan
zuckte mit den Schultern und sagte, er denke, gut.
»Wenn Uzi nicht gewesen wäre«, sagte er, »wäre ich
schon längst hier.« Wir waren mit dem ganzen Ge-
schirr schon fertig und fingen an, es in die Schränke
zu räumen. Ra’anan erzählte mir eine komische Ge-
schichte, wie er einmal, als er gerade mal zehn Jahre
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alt war, allein mit einem Linientaxi losfuhr, um das
Derby von Petach Tikva zu sehen. Er war damals
ein Fan von Makkabi, mit Kappe und Schals und al-
lem Drum und Dran, und sie belagerten das ganze
Spiel über das Tor der Poal-Mannschaft, der es
nicht mal gelang, auch nur zwei Pässe hinzulegen.
Und dann, acht Minuten vor Schluß, schossen die
Poal, bei ihrem einzigen Angriff in dem Spiel, ein
Tor aus dem Abseits. Kein Grenzfall. Ein echt ein-
deutiges Abseits, von der Sorte, wo nachher im
Fernsehen eine Dissensminute dazu eingelegt wird.
Die Spieler von Makkabi versuchten noch zu dis-
kutieren, aber der Schiedsrichter bestätigte es auf
der Stelle. Die Poal hatten gewonnen, und Ra’anan
fuhr betäubt und niedergeschlagen nach Hause. Zu
dieser Zeit machte Uzi die ganze Zeit Fitneßtrai-
ning, denn er wollte sich zu einer Kampfeinheit
melden, und Ra’anan, der ihn verehrte, nahm sich
sein Sprungseil, machte eine Schlinge hinein und
knüpfte das Seil an das Reck, das Uzi im Hof aufge-
baut hatte. Dann rief er Uzi, der gerade versuchte,
für irgendeine Abschluß- oder Aufnahmeprüfung
oder was auch immer zu lernen, und erzählte ihm
die ganze Story von dem Spiel, von dem Tor und
von dem großen Unrecht. Danach zeigte er Uzi das
Seil, das er ans Reck geknüpft hatte, und erklärte, er
habe keine Lust, in einer Welt weiterzuleben, die
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dermaßen unfair sei, daß die Mannschaft, die du
liebst, einfach so verlieren kann, auch wenn sie es
gar nicht verdient hat. Und daß er das Uzi deshalb
erzähle, weil er vielleicht der klügste Mensch sei,
den er, Ra’anan, kenne, und drum, wenn ihm jetzt
auch Uzi keinen guten Grund zum Leben finden
könne, werde er gleich damit Schluß machen, und
das war’s dann. Die ganze Zeit, während er redete,
sagte Uzi kein einziges Wort, und auch dann, als er
eigentlich irgend etwas hätte sagen müssen,
schwieg er einfach weiter und machte, anstatt etwas
zu sagen, einen Schritt nach vorn und verpaßte
Ra’anan eine solche Ohrfeige, daß er gut und gern
zwei Meter rückwärts geschleudert wurde, und da-
nach drehte sich Uzi um und ging in sein Zimmer
zurück, um für die Prüfung zu lernen. Ra’anan er-
zählte, daß er eine Weile gebraucht hatte, um sich
von dem Schlag zu erholen, aber als er dann aufge-
standen war, hatte er das Seil vom Reck gelöst, es
wieder aufgeräumt und war duschen gegangen, und
seitdem hatte er mit Uzi nie mehr über den Sinn des
Daseins geredet. »Ich weiß nicht, was genau er mir
mit dieser Ohrfeige zu sagen versucht hat«, lachte
Ra’anan und trocknete sich die Hände am Ge-
schirrtuch ab, »aber was auch immer, bis zur Rekru-
tenausbildung hat es so ziemlich funktioniert.«
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6. Kapitel

In dem Chaim aufhört auszugehen 

und anfängt durchzudrehen

Schon seit fast zwei Wochen ziehe ich in der Nacht
nicht mehr durch die Gegend. Uzi ruft mich trotz-
dem jeden Tag an, verspricht mir geile Frauen, al-
lerlei Scherze und daß er Kurt nicht mitbringt, aber
vorläufig lasse ich mich nicht erweichen. Einmal so
alle drei Tage schaut er auch irgendwann gegen drei
Uhr morgens auf einen Sprung vorbei, trinkt mit
mir ein Bier aus dem Kühlschrank und erzählt von
irgendeiner witzigen Sache, die ich gerade im Pub
versäumt habe, oder von einer Bedienung, die er
beinah rumgekriegt hätte, und das Ganze in aller
Ausführlichkeit, wie ein kleiner Junge, der seinem
kranken Freund die Hausaufgaben bringt, und am
Schluß, bevor er geht, versucht er mich dann zu
überreden, mit ihm auf irgendeinen kleinen Es-
presso zum Nachtisch runterzugehen.
Gestern habe ich ihm erklärt, daß mir diese ganze
Ausgeherei nicht mehr paßt. Daß mit diesen gan-
zen geilen Frauen am Ende sowieso nichts läuft
und ich bloß fix und fertig heimkomme. »Und so
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bist du vielleicht nicht fixfertig«, hielt mir Uzi
knallhart vor, »schau dich doch an, wie du jeden
Morgen vor dem Fernseher wegschnarchst wie so
ein alter Pavian. Verstehst du, Chaim, daß nichts
passiert, das ist das Axiom. Aber wenn schon
nichts passiert, dann sollte das wenigstens ein biß-
chen mit geilen Tussis und Musik sein, ist doch so,
oder?« 
Nachdem er gegangen war, versuchte ich noch ein-
mal, das Buch zu lesen, das ich mir von meinem
deutschen Mitbewohner geholt habe. So was De-
primierendes über einen, der an Schwindsucht er-
krankt und zum Sterben irgendwohin nach Italien
fährt. Auf Seite dreiundzwanzig gab ich mich ge-
schlagen und schaltete den Fernseher ein. Es lief
gerade so eine Art Bekanntschafts-Entertainment,
wo alle möglichen Leute zusammengebracht wur-
den, die genau zum gleichen Datum Schluß ge-
macht hatten, und jeder von ihnen erzählte, wes-
halb er es getan hatte, aber in witziger Form, und
sagte, was er mit dem ersten Preis anfangen würde,
sollte er ihn gewinnen. Und ich dachte mir, Uzi hat
recht, einfach zu Hause bleiben ist auch nicht das
wahre Glück, und wenn nicht irgendwas passiert,
und zwar schnell, werde ich noch wahnsinnig.
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7. Kapitel

In dem Chaim aus Versehen einen Raub 

vereitelt und fast eine Prämie erhält

Der Tag, an dem sich alles zu ändern begann, nahm
damit seinen Anfang, daß ich einen Raub verhin-
derte. Ich weiß, das hört sich ein bißchen abseitig
an, aber es ist wirklich passiert. Ich war gerade mit
meinen Einkäufen im Supermarkt fertig, als so ein
dicker Rothaariger mit einer fetten Narbe am Hals
mit mir zusammenstieß, und aus seinem Mantel
fielen so um die zwanzig Fertigmenüs für die Mi-
kro. Wir standen einander erstarrt gegenüber. Ich
glaube, von uns beiden war ich eine Spur verwirr-
ter. Die Kassiererin neben uns schrie: »Zadok!
Komm schnell. Ein Dieb! Ein Dieb!« Ich wollte
mich bei dem Dicken entschuldigen, ihm sagen,
daß ich froh für ihn sei, daß er nicht echt dick war,
daß ich mich bloß durch die Fertigmenüs, die er
unterm Mantel versteckt hielt, hatte täuschen las-
sen, und daß er sich beim nächsten Mal, wenn er
klaute, mehr ans Gemüse halten solle, denn das
Fleisch kommt irgendwie immer matschig und
feucht aus der Mikro. Aber statt alldem zuckte ich
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Wenn man sich umgebracht hat, kann das Dasein ganz schön langweilig werden. Diese
Erkenntnis teilt Chaim mit seinen neuen Bekannten, aber keinem fällt ein, was man dagegen tun
könnte. Sie jobben in der Pizzeria Kamikaze, hängen herum, ziehen durch die Kneipen. Sogar
ihr Interesse für Frauen hat nachgelassen, dafür wächst die Ungeduld. Da lädt Rafael Kneller sie
in sein Haus ein und macht ihnen ein sensationelles Angebot …
 
Verfilmt mit Tom Waits, bald in den deutschen Kinos.
 


