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Ich glaube, sie hat geweint bei meinem Begribnis,
nicht daf§ ich angeben will, aber ich bin mir sogar
fast sicher. Manchmal kann ich mir richtig vorstel-
len, wie sie jemandem, dem sie sich nahe fiihlt, von
mir erzihlt, von meinem Tod. Davon, wie sie mich
ins Grab hinuntersenkten, so klein und erbiarmlich
wie eine kaputte Schokoladentafel. Davon, wie wir
es nie wirklich geschafft haben. Und danach ver-
pafit er ihr einen Trostfick.



1. Kapitel

In dem Chaim Arbeit findet
und einen Pub mit Niveau

Zwei Tage nach meinem Selbstmord habe ich hier
Arbeit gefunden, in so einer Pizzeria, die Kamika-
ze heifit und zu einer Kette gehort. Der Schichtlei-
ter war echt in Ordnung und half mir sogar dabei,
eine Wohngemeinschaft zu organisieren, zusam-
men mit so einem Deutschen, der in derselben Fi-
liale arbeitet. Die Arbeit ist nicht berauschend,
aber fiir eine Ubergangszeit gar nicht schlecht, und
dieser Ort hier, ich weifd auch nicht so recht, immer
wenn Uber ein Leben nach dem Tod geredet wur-
de, das ganze Sein-Nichtsein und so’n Zeug, hatte
ich nie eine Meinung. Sicher ist jedoch, wenn ich
tberhaupt daran dachte, daf§ es eines gibt, dann
habe ich mir immer so Tone vorgestellt, wie ein
Sonargerit, und Leute, die im Raum treiben, wo-
gegen das hier, ich weif} nicht, mehr als an sonst al-
les erinnert mich das an die Allenbystrafle in
Siidtelaviv. Mein Mitbewohner, der Deutsche, hat
mir gesagt, dieser Ort sei genauso ein Volltreffer
wie Frankfurt. Anscheinend ist Frankfurt auch ein



ziemliches Loch. Am Abend habe ich hier irgend
so einen Pub gefunden, der sogar ganz nett ist, den
Kadaver. Die Musik dort ist nicht mal tbel. Viel-
leicht nicht ultrahip, aber hat was, und es kommen
viele Miadchen allein dorthin. Es gibt welche,
denen du wirklich ansehen kannst, wie sie Schluf§
gemacht haben, mit Narben an den Handgelenken
und so’n Zeug, aber ein Teil sicht echt spitze aus.
Tatsache ist, dafl mir bei meiner ersten Nacht hier
eine schone Augen gemacht hat, allerdings um-
sonst, thre Haut war irgendwie ein bifichen locker,
hing so schlaff dran, als hitte sie per Ertrinken
Schluff gemacht, aber der Korper war wirklich
hundert pro, auch die Augen. Doch ich habe nichts
angefangen. Innerlich sagte ich mir, es sei wegen
Orga, dafl dieser ganze Tod mich bloff dazu ge-
bracht hat, sie noch mehr zu lieben, aber weif}
man’s, vielleicht verdringe ich auch blof.



2. Kapitel

In dem Chaim einen wahren Freund trifft
und im Snooker verliert

Uzi Galfand lernte ich fast irrtiimlich im Kadaver
kennen. Er war furchtbar freundschaftlich drauf
und lud mich zu einem Bier ein, was mich total in
Stref} brachte. Ich war sicher, daf§ er versuchte,
mich abzuschleppen oder so, aber ich habe schnell
kapiert, dafl ich vollig falsch damit lag, dafl ihm
schlicht und einfach langweilig war. Er war ein
paar Jahre alter als ich und hatte einen beginnen-
den Kahlkopf, was die kleine Narbe an der rechten
Schlife vom Einschuflloch der Kugel betonte,
ebenso wie die vom Austrittsloch an der linken
Schlife, die viel grofler war. »Dumdums«, zwinker-
te Galfand den zwei jungen Midchen zu, die an der
Bar direkt neben uns standen und Cola light tran-
ken, »wenn schon — denn schon.« Erst nachdem
sich die beiden zugunsten des Tisches von irgend
so einem Blonden mit Nackenschwinzchen abge-
setzt hatten, gestand er, daf§ er iiberhaupt nur mit
mir zu reden angefangen hatte, weil er dachte, ich
sei mit thnen zusammen gekommen. »Nicht dafl es



was dndern wiirde«, Uzi hieb mit dem Kopf gegen
die Bar, so eine kleine Ubersprunghandlung zum
Trost, »auch wenn du sie mit mir bekannt gemacht
hittest, am Ende wiren sie sowieso mit irgendei-
nem Blonden abgeschoben. So ist das, auf jedes
Midchen, das ich gliicklich und endlich kennenge-
lernt habe, wartete irgendwo immer irgendein
Blonder. Aber glaub nicht eine Sekunde lang, das
hitte mich zu einem bitteren Menschen gemacht,
ein klein wenig verzweifelt vielleicht, aber nicht
bitter.« Nach weiteren vier Bier gingen wir
Snooker spielen, und Uzi erzihlte mehr von sich.
Es stellte sich heraus, daff er gar nicht weit weg von
mir wohnt, bei seinen Eltern, was wirklich extrem
selten ist. Die meisten Leute hier wohnen allein,
maximal mit Freundin oder Mitbewohner. Uzis
Eltern brachten sich fiinf Jahre vor ihm um. Seine
Mutter hatte irgendeine ernste Krankheit, und sein
Vater wollte nicht allein zuriickbleiben. Auch sein
kleiner Bruder wohnt mit thnen zusammen, er ist
gerade erst vor kurzem angekommen, auch er hat
sich erschossen, mitten in der Rekrutenausbil-
dung. »Es gehort sich ja nicht, so was zu sagen,
lichelte Uzi und vergrub die schwarze Kugel in
seiner linken Hosentasche, »aber als er kam, was
haben wir uns da gefreut. Du hittest meinen Vater
sehen sollen, ein Mensch, der nicht einmal mit der
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Wimper zuckt, wenn du ihm einen Fiinf-Kilo-
Hammer auf den Fuf§ haust, wie der meinen klei-
nen Bruder umarmt und buchstiblich geflennt hat

wie ein Baby.«
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3. Kapitel

In dem Kurt anféangt zu jammern
und Chaim zu ermiiden

Seit dem Tag, als ich Uzi kennengelernt habe, ma-
chen wir jede Nacht eine Pubrunde. Es gibt hier
gerade mal drei, und wir achten streng darauf, sie
alle abzuklappern, um sicherzugehen, dafl wir
nichts versaumen. Am Ende landen wir immer im
Kadaver, der am meisten lohnt und auch am ling-
sten offen hat. Gestern war die Tour richtig mies,
denn Uzi brachte diesen Freund von sich mit,
Kurt. Uzi hilt echt eine Menge von ihm, weil er der
Solosinger von Nirvana und so was war, aber in
Wabhrheitist er ein ganz schoner Tiefflieger. Ich bin
auch nicht gerade wild gliicklich hier, aber er jam-
mert in einem fort, und wenn er einmal damit an-
gefangen hat, hast du null Chance, ihn zu stoppen.
Alles, was man sagt, erinnert ihn stindig an irgend-
einen Song, den er mal geschrieben hat, und er muf§
ithn natiirlich immer zum besten geben, und dafl du
auch ja von den Worten beeindruckt bist, und
manchmal geht er dann auch noch zum Barmann
hin und bittet ihn, irgendeines von seinen Liedern
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aufzulegen, und dann weiflt du echt nicht mehr,
wo du dich verbuddeln sollst. Die Wahrheit ist, es
liegt nicht nur an mir, alle hassen sie thn aufer Uzi.
Ich glaube, die Sache ist so, dafl wenn du Schlufl
gemacht hast, mit den ganzen Schmerzen dazu —
und ehrlich, ihr habt keinen Schimmer, wie weh
das tut —, dann ist das letzte, was auf dich Eindruck
macht, irgend so einer, dessen ganzes Ding darin
besteht zu singen, wie arm er doch dran ist. Wenn
diese Sachen auch nur eine halbe Arschbacke von
dir gertithrt hitten, wirst du noch am Leben geblie-
ben mit einem depressiven Poster von Nick Cave
tiber dem Bett, anstatt hier zu landen. Aber die
Wahrheit ist, es liegt auch nicht nur an ihm, gestern
war ich einfach mies drauf. Sowohl die Arbeit in
der Pizzabude als auch diese ganze Umgebung, al-
les 6det mich langsam an. Jede Nacht die gleichen
Leute sehen, die Cola ohne Kohlensiure trinken,
bei denen du, sogar wenn sie dir direkt in die Au-
gen schauen, das Gefiihl hast, sie glotzen einfach
blof. Ich weif} nicht, vielleicht bin ich zu negativ
eingestellt, aber wenn du sie anschaust, sogar in
den Momenten, wo echt was abgeht, wenn sie sich
kiissen oder tanzen oder mit dir lachen, irgendwie
haben sie immer so was an sich. Als sei schlicht gar
nichts so ein Big Deal, als wiirde nichts wirklich
was dndern.
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4. Kapitel

Abendessen bei den Galfands

Am Freitag abend lud mich Uzi zum Schabbat-
essen bei seinen Eltern ein. »Acht Uhr abends«,
sagte er, »und komm nicht zu spit. Es gibt Tscho-
lent.« Die Wohnung der Galfands sieht aus, wie so
eine polnische Wohnung eben aussieht, mit Holz-
regalen, die Uzis Vater selber gemacht hat, und
Winden mit einem hollenmifligen Rauhputz. Die
Wabhrheit ist, daf} ich eigentlich gar nicht wirklich
kommen wollte. Eltern meinen von mir immer, ich
hitte einen schlechten Einfluf$ auf ihre Kinder,
warum, weif} ich auch nicht. Ich erinnere mich an
das erste Abendessen bei Orgas Familie. Das gan-
ze Essen tiber betrachtete mich ihr Vater mit dem
Blick eines Priifers, der mich gleich aufs Kreuz
legt, und dann, beim Nachtisch, versuchte er her-
auszufinden, so ganz beildufig, ob ich versuchte,
seine Tochter auf Drogen zu bringen. »Ich weif},
wie das ist«, er schenkte mir das Licheln eines ver-
deckten Ermittlers, einen Moment, bevor er die
Verhaftung vornimmt, »auch ich war einmal jung.
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Thr geht auf eine Party, tanzt ein bifichen, die Stim-
mung heizt sich auf, und dann bringst du sie in ir-
gendein Zimmer und schligst ihr vor, irgendeinen
Point zu rauchen.« »Joint«, versuchte ich ithn zu
korrigieren. »Wie immer man das nennt... du
mufit wissen, Chaim, ich mag vielleicht unschuldig
wirken, aber ich kenne die ganzen Tricks durch-
aus.« Mein grofles Gliick bei der Familie Galfand
war, dafl ithre Kinder schon derart abgestiirzt wa-
ren, dafl die Eltern praktisch ausgesorgt hatten. Sie
freuten sich total, dafl ich kam, und versuchten
blof} die ganze Zeit, mich mit Essen vollzustopfen.
Hausgemachtes Essen hat so was Nettes, es ist
schwer zu erkliren, aber irgendwie so was Einma-
liges, so ein Gefiihl. Als ob auch dein Magen ein
Essen unterscheiden konnte, fiir das du nicht be-
zahlt hast, das jemand irgendwie mit Liebe herge-
stellt hat. Und mein Magen, nach dem ganzen Chi-
nafraff, Pizzas und Take-aways, die er durchge-
walkt hat, seitich hier angekommen bin, wufSte die
Geste zu schitzen und reagierte mit einer Hitze-
welle, die er immer mal wieder in Richtung Brust
schickte. »Ein echtes Talent, unsere Mutter«, nahm
Uzi seine winzige Mutter liebevoll in den Arm,
ohne auch nur das Besteck aus der Hand zu legen.
Uzis Mutter lachte und fragte, ob wir noch ein bif3-
chen von den Kischkes wollten, und sein Vater
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nutzte die Gelegenheit, um noch irgendeinen ge-
selligen Standardwitz abzulassen, und eine Sekun-
de lang sehnte ich mich plétzlich nach meinen El-
tern, nach ithrer Nervtotigkeit, die mich frither, be-
vor ich Schluf§ gemacht habe, immer zum Ausra-
sten brachte.
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5. Kapitel

In dem Chaim und Galfands kleiner Bruder
sich um das Geschirr kimmern

Nach dem Essen safl ich mit der Familie Galfand im
Wohnzimmer. Uzis Vater schaltete im Fernsehen
irgendeine matte Talkshow ein und fluchte die gan-
ze Zeit Uiber die Leute, die darin auftraten. Uzi, der
so in etwa eine komplette Flasche Wein zum Essen
vernichtet hatte, doste neben thm auf dem Sofa. Es
war grausam langweilig, und ich und Ra’anan, Uzis
kleiner Bruder, meldeten uns freiwillig, das Ge-
schirr wegzuraumen, trotz der Proteste von Uzis
Mutter. Ra’anan spiilte, und ich trocknete ab. Ich
fragte ihn, wie er hier zurechtkomme, denn ich
wufite, dafl er erst vor kurzem Schlufl gemacht hat-
te, und die meisten Leute, die hier landen, haben so
eine Art Schock, wenigstens am Anfang. Ra’anan
zuckte mit den Schultern und sagte, er denke, gut.
»Wenn Uzi nicht gewesen wire«, sagte er, »wire ich
schon lingst hier.« Wir waren mit dem ganzen Ge-
schirr schon fertig und fingen an, es in die Schrinke
zurdumen. Ra’anan erzihlte mir eine komische Ge-
schichte, wie er einmal, als er gerade mal zehn Jahre
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alt war, allein mit einem Linientaxi losfuhr, um das
Derby von Petach Tikva zu sehen. Er war damals
ein Fan von Makkabi, mit Kappe und Schals und al-
lem Drum und Dran, und sie belagerten das ganze
Spiel tiber das Tor der Poal-Mannschaft, der es
nicht mal gelang, auch nur zwei Pisse hinzulegen.
Und dann, acht Minuten vor Schlufi, schossen die
Poal, bei ihrem einzigen Angriff in dem Spiel, ein
Tor aus dem Abseits. Kein Grenzfall. Ein echt ein-
deutiges Abseits, von der Sorte, wo nachher im
Fernsehen eine Dissensminute dazu eingelegt wird.
Die Spieler von Makkabi versuchten noch zu dis-
kutieren, aber der Schiedsrichter bestitigte es auf
der Stelle. Die Poal hatten gewonnen, und Ra’anan
fuhr betdubt und niedergeschlagen nach Hause. Zu
dieser Zeit machte Uzi die ganze Zeit Fitnefitrai-
ning, denn er wollte sich zu einer Kampfeinheit
melden, und Ra’anan, der ihn verehrte, nahm sich
sein Sprungseil, machte eine Schlinge hinein und
kntipfte das Seil an das Reck, das Uzi im Hof aufge-
baut hatte. Dann rief er Uzi, der gerade versuchte,
fur irgendeine Abschlu8- oder Aufnahmepriifung
oder was auch immer zu lernen, und erzihlte ihm
die ganze Story von dem Spiel, von dem Tor und
vondem groflen Unrecht. Danach zeigte er Uzidas
Seil, das er ans Reck gekntipft hatte, und erklirte, er
habe keine Lust, in einer Welt weiterzuleben, die
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dermafien unfair sei, dafy die Mannschaft, die du
liebst, einfach so verlieren kann, auch wenn sie es
gar nicht verdient hat. Und daf§ er das Uzi deshalb
erzihle, weil er vielleicht der kliigste Mensch sei,
den er, Ra’anan, kenne, und drum, wenn ihm jetzt
auch Uzi keinen guten Grund zum Leben finden
konne, werde er gleich damit Schlufl machen, und
das war’s dann. Die ganze Zeit, wihrend er redete,
sagte Uzi kein einziges Wort, und auch dann, als er
eigentlich irgend etwas hitte sagen miissen,
schwieg er einfach weiter und machte, anstatt etwas
zu sagen, einen Schritt nach vorn und verpafite
Ra’anan eine solche Ohrfeige, dafl er gut und gern
zwei Meter riickwirts geschleudert wurde, und da-
nach drehte sich Uzi um und ging in sein Zimmer
zurlick, um fir die Priifung zu lernen. Ra’anan er-
zihlte, dafl er eine Weile gebraucht hatte, um sich
von dem Schlag zu erholen, aber als er dann aufge-
standen war, hatte er das Seil vom Reck gelost, es
wieder aufgeriumt und war duschen gegangen, und
seitdem hatte er mit Uzi nie mehr tiber den Sinn des
Daseins geredet. »Ich weifl nicht, was genau er mir
mit dieser Ohrfeige zu sagen versucht hat«, lachte
Ra’anan und trocknete sich die Hinde am Ge-
schirrtuch ab, »aber was auch immer, bis zur Rekru-
tenausbildung hat es so ziemlich funktioniert.«
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6. Kapitel

In dem Chaim aufhért auszugehen
und anfangt durchzudrehen

Schon seit fast zwei Wochen ziehe ich in der Nacht
nicht mehr durch die Gegend. Uzi ruft mich trotz-
dem jeden Tag an, verspricht mir geile Frauen, al-
lerlei Scherze und daf} er Kurt nicht mitbringt, aber
vorliufig lasse ich mich nicht erweichen. Einmal so
alle drei Tage schaut er auch irgendwann gegen drei
Uhr morgens auf einen Sprung vorbei, trinkt mit
mir ein Bier aus dem Kiihlschrank und erzahlt von
irgendeiner witzigen Sache, die ich gerade im Pub
versaumt habe, oder von einer Bedienung, die er
beinah rumgekriegt hitte, und das Ganze in aller
Ausfiihrlichkeit, wie ein kleiner Junge, der seinem
kranken Freund die Hausaufgaben bringt, und am
Schluf}, bevor er geht, versucht er mich dann zu
tiberreden, mit ithm auf irgendeinen kleinen Es-
presso zum Nachtisch runterzugehen.

Gestern habe ich ithm erklirt, dafy mir diese ganze
Ausgeherei nicht mehr paflt. Dafy mit diesen gan-
zen geilen Frauen am Ende sowieso nichts lauft
und ich blof8 fix und fertig heimkomme. »Und so
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bist du vielleicht nicht fixfertig«, hielt mir Uzi
knallhart vor, »schau dich doch an, wie du jeden
Morgen vor dem Fernseher wegschnarchst wie so
ein alter Pavian. Verstehst du, Chaim, daff nichts
passiert, das ist das Axiom. Aber wenn schon
nichts passiert, dann sollte das wenigstens ein bifi-
chen mit geilen Tussis und Musik sein, ist doch so,
oder?«

Nachdem er gegangen war, versuchte ich noch ein-
mal, das Buch zu lesen, das ich mir von meinem
deutschen Mitbewohner geholt habe. So was De-
primierendes iiber einen, der an Schwindsucht er-
krankt und zum Sterben irgendwohin nach Italien
fahrt. Auf Seite dreiundzwanzig gab ich mich ge-
schlagen und schaltete den Fernseher ein. Es lief
gerade so eine Art Bekanntschafts-Entertainment,
wo alle méglichen Leute zusammengebracht wur-
den, die genau zum gleichen Datum Schluff ge-
macht hatten, und jeder von ihnen erzihlte, wes-
halb er es getan hatte, aber in witziger Form, und
sagte, was er mit dem ersten Preis anfangen wiirde,
sollte er ihn gewinnen. Und ich dachte mir, Uzi hat
recht, einfach zu Hause bleiben ist auch nicht das
wahre Gliick, und wenn nicht irgendwas passiert,
und zwar schnell, werde ich noch wahnsinnig.
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7. Kapitel

In dem Chaim aus Versehen einen Raub
vereitelt und fast eine Pramie erhalt

Der Tag, an dem sich alles zu dndern begann, nahm
damit seinen Anfang, dafl ich einen Raub verhin-
derte. Ich weifl, das hort sich ein bifichen abseitig
an, aber es ist wirklich passiert. Ich war gerade mit
meinen Einkidufen im Supermarkt fertig, als so ein
dicker Rothaariger mit einer fetten Narbe am Hals
mit mir zusammenstiefl, und aus seinem Mantel
fielen so um die zwanzig Fertigmendiis fiir die Mi-
kro. Wir standen einander erstarrt gegeniiber. Ich
glaube, von uns beiden war ich eine Spur verwirr-
ter. Die Kassiererin neben uns schrie: »Zadok!
Komm schnell. Ein Dieb! Ein Dieb!« Ich wollte
mich bei dem Dicken entschuldigen, ithm sagen,
dafd ich froh fiir ihn se1, daf§ er nicht echt dick war,
daf} ich mich bloff durch die Fertigmentiis, die er
unterm Mantel versteckt hielt, hatte tiuschen las-
sen, und daf} er sich beim nichsten Mal, wenn er
klaute, mehr ans Gemiise halten solle, denn das
Fleisch kommt irgendwie immer matschig und
feucht aus der Mikro. Aber statt alldem zuckte ich
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Wenn man sich umgebracht hat, kann das Dasein ganz schon langweilig werden. Diese
Erkenntnis teilt Chaim mit seinen neuen Bekannten, aber keinem féllt ein, was man dagegen tun
kénnte. Sie jobben in der Pizzeria Kamikaze, hangen herum, ziehen durch die Kneipen. Sogar
ihr Interesse fiir Frauen hat nachgelassen, dafiir wéachst die Ungeduld. Da ladt Rafael Kneller sie
in sein Haus ein und macht ihnen ein sensationelles Angebot ...

Verfilmt mit Tom Waits, bald in den deutschen Kinos.



