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Hinter meiner Stirn
wächst es wie ein Baum des Zorns,
mit rotem, blitzendem Laub, blauem Laub, weißem!
Wie ein Baum,
der noch immer im Wind bebt.

Und ich werde
dein Haus zerstören, und nichts
soll mir fremd sein,
nicht einmal
das Menschliche.

Wie ein Baum, der sich von
innen einen Ausweg bricht
und das Haus
des Schädels zerschlägt.

Und leuchtet
wie eine Laterne in den Wald,
in die Finsternis.

Göran Sonnevi



Und es ward Abend, und es ward Morgen,
das war der erste Tag.

Dass er stirbt, passiert Viktor Strandgård durchaus nicht zum
ersten Mal. Er liegt in der Kirche der Kraftquelle auf dem
Rücken und schaut durch die riesigen Dachfenster hoch dro-
ben. Nichts scheint ihn von dem düsteren Winterhimmel über
ihm zu trennen.

Näher als jetzt kann man gar nicht kommen, denkt er. Wenn
man die Kirche auf dem Felsen am Ende der Welt erreicht hat,
dann ist der Himmel so nah, dass man fast die Hand ausstre-
cken und ihn berühren kann.

Das Nordlicht schlängelt sich wie ein Lindwurm durch die
Nacht. Sterne und Planeten müssen ihm weichen, diesem ge-
waltigen Wunder aus funkelndem Licht, das sich gelassen
seinen Weg durch das Himmelsgewölbe bahnt.

Viktor Strandgård folgt dieser Wanderung mit seinen Augen.
Ob es wohl singt, überlegt er. Wie ein einsamer Wal unter

dem Himmel?
Und als hätten seine Gedanken es erreicht, hält das Nordlicht

für eine Sekunde inne. Unterbricht seine unaufhaltsame Reise.
Betrachtet Viktor Strandgård aus kalten Winteraugen. Denn er
ist wahrlich schön wie eine Ikone, wie er so daliegt. Das dunkle
Blut wie ein Heiligenschein um seine langen blonden Lucia-
haare. Jetzt spürt er seine Beine nicht mehr. Er ist unendlich
müde. Er hat keine Schmerzen.

Seltsamerweise denkt er an seinen ersten Tod, während er
hier liegt und dem Lindwurm ins Auge schaut. Damals fuhr er
im Spätwinter auf dem Rad den langen Hang auf die Kreuzung
von Adolf Hedinsvägen und Hjalmar Lundbohmsvägen zu.
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Fröhlich und fromm und mit der Gitarre auf dem Rücken. Er
weiß noch, wie sein Rad hilflos über das Eis glitt, als er zu
bremsen versuchte. Wie er sie von rechts kommen sah, die Frau
in dem roten Fiat Uno. Wie sie einen Blick tauschten, wie beide
im Auge des Gegenübers die Erkenntnis registrierten, jetzt be-
ginnt sie, die eisige Rutschfahrt in den Tod.

Mit diesem Bild vor Augen stirbt Viktor Strandgård zum
zweiten Mal in seinem Leben. Schritte nähern sich, aber die
hört er nicht. Seine Augen brauchen das funkelnde Messer
nicht einmal zu sehen. Wie eine leere Schale liegt sein Körper
auf dem Kirchenboden und wird durchbohrt. Wieder und wie-
der. Und der Lindwurm nimmt gelassen seine Wanderung über
das Himmelsgewölbe wieder auf.
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Montag, 17. Februar

Rebecka Martinsson wurde von ihrem Keuchen geweckt, als
die Unruhe ihren Körper erfasste. Sie riss in der Dunkelheit die
Augen auf. Genau an der Grenze zwischen Traum und Wachen
hatte sie das deutliche Gefühl, dass da jemand in ihrer Woh-
nung war. Sie blieb ganz still liegen und lauschte, aber sie hörte
nur ihr eigenes Herz, das wie ein verängstigter Hase durch ihre
Brust zu jagen schien. Ihre Finger tasteten nach dem Wecker auf
dem Nachttisch und fanden den kleinen Leuchtknopf. Viertel
vor vier. Vier Stunden zuvor war sie schlafen gegangen, und nun
war sie bereits zum zweiten Mal aufgewacht.

Das liegt an der Arbeit, dachte sie. Ich arbeite zu viel. Und
deshalb kommen meine Gedanken nachts ebenso wenig zur
Ruhe wie ein Hamster in einem ungeölten Laufrad.

Ihr Kopf und ihr Nacken taten weh. Offenbar hatte sie im
Schlaf mit den Zähnen geknirscht. Da konnte sie auch gleich
aufstehen. Sie wickelte sich in ihre Decke und ging in die
Küche. Ihre Füße fanden den Weg auch im Dunkeln, deshalb
brauchte sie kein Licht. Sie schaltete Kaffeemaschine und Radio
ein. Immer wieder erklang das Pausensignal, wie ein tonloser
Gebetsruf, während das Wasser in den Filter tropfte und sie
duschte.

Ihre langen Haare mussten von selbst trocknen. Sie trank
Kaffee und zog sich gleichzeitig an. Während des Wochenendes
hatte sie ihre Garderobe für die kommende Woche gebügelt
und in den Schrank gehängt. Jetzt war Montag. Auf dem Mon-
tagskleiderbügel hingen eine kreideweiße Bluse und ein marine-
blaues Kostüm von Marella. Sie schnupperte an ihren Strümp-
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fen vom Vortag, die mussten noch einen Tag halten. Sie beulten
am Spann ein wenig aus, aber wenn sie sie straff zog und unter
ihren Fuß stopfte, fiel das nicht weiter auf. Sie durfte eben tags-
über ihre Schuhe nicht abstreifen. Aber das war nicht wichtig.
Um Unterwäsche und Strümpfe könnte sie sich noch Gedan-
ken genug machen, wenn die Möglichkeit bestand, dass jemand
ihr beim Ausziehen zusehen würde. Ihre Unterwäsche war ver-
waschen und grau.

Eine Stunde später saß sie in ihrem Büro am Computer. Der
Text plätscherte wie ein Gebirgsbach durch ihren Kopf, durch
ihre Arme und bis hinaus in ihre über die Tastatur jagenden
Finger. Bei der Arbeit fand sie Ruhe. Ihr Unbehagen von vor-
hin war wie weggeblasen.

Das ist schon seltsam, dachte sie. Die ganze Zeit jammere ich
mit den Kollegen darüber, wie schrecklich die Arbeit doch ist.
Aber wenn ich arbeite, komme ich zur Ruhe. Finde fast eine Art
Freude. Wenn ich dagegen nicht arbeite, dann überkommt mich
die Unruhe.

Das Licht der Straßenlaternen bahnte sich mühsam einen
Weg durch die großen, vielfach unterteilten Fenster. Noch im-
mer waren im Klangbild von draußen einzelne Autos zu unter-
scheiden, aber schon bald würde die Straße sich in ein dumpfes
Verkehrsdröhnen verwandeln. Rebecka ließ sich in ihrem
Schreibtischsessel zurücksinken und begann mit dem Ausdru-
cken. Im dunklen Gang draußen erwachte der Drucker zum
Leben und machte sich an den ersten Auftrag des Tages. Dann
fiel die Tür bei der Rezeption ins Schloss. Rebecka seufzte und
schaute auf die Uhr. Zehn vor sechs. Ihre Einsamkeit hatte ein
Ende.

Sie konnte nicht hören, wer da gekommen war. Die weichen
Teppiche auf dem Gang dämpften alle Schritte, aber nach einer
Weile wurde die Tür zu ihrem Zimmer geöffnet.

»Darf man stören?«
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Es war Maria Taube. Sie stieß die Tür mit der Hüfte auf, denn
sie hielt in jeder Hand eine Kaffeetasse. Rebeckas Computer-
ausdruck klemmte unter ihrem rechten Arm.

Beide Frauen arbeiteten als frischgebackene Anwältinnen
mit Spezialgebiet Steuerrecht in der Kanzlei Meijer & Ditzin-
ger. Die Kanzlei lag im Obergeschoss eines schönen Jugendstil-
gebäudes in der Birger Jarlsgatan. Der Flur war von semi-anti-
ken Perserteppichen bedeckt, und an einigen Stellen standen
gediegene Sofas und bequeme Sessel aus altem Leder. Alles
strahlte Erfahrung, Einfluss, Geld und Kompetenz aus. Es war
ein Büro, das den Mandanten das Gefühl gab, sich hier in si-
cherer Obhut zu befinden und sorgsam betreut zu werden.

»Wenn man stirbt, wird man so müde sein, dass man sich
wünscht, es gäbe kein Leben nach dem Tod«, sagte Maria und
stellte eine Tasse auf Rebeckas Schreibtisch. »Aber das gilt na-
türlich nicht für dich, Maggie Thatcher. Wann bist du heute ge-
kommen? Oder bist du gar nicht erst zu Hause gewesen?«

Sie hatten beide den Sonntagabend im Büro verbracht. Maria
war als Erste nach Hause gegangen.

»Ich bin erst seit ein paar Minuten hier«, log Rebecka und
nahm Maria den Ausdruck ab.

Maria ließ sich in den Besuchersessel sinken, streifte ihre viel
zu teuren Lederschuhe ab und zog die Beine hoch.

»Was für ein Wetter«, sagte sie.
Rebecka schaute überrascht aus dem Fenster. Regen häm-

merte gegen die Fensterscheibe. Ihr war das noch gar nicht auf-
gefallen. Doch dann fiel ihr ein, dass es schon geregnet hatte, als
sie ins Büro gekommen war. Aber sie wusste nicht mehr, ob sie
zu Fuß gekommen war oder die U-Bahn genommen hatte. Ihr
Blick haftete wie hypnotisiert an dem Wasser, das gegen das
Fenster prasselte und daran hinunterlief.

Stockholmer Winter, dachte sie. Kein Wunder, dass man sein
Bewusstsein ausschaltet, wenn man das Haus verlässt. Zu Hause
ist das anders. Mit mittwinterblauem Dämmerlicht und knis-
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terndem Schnee. Oder im späten Winter. Wenn man auf Skiern
von Omas Haus in Kurravaara am Fluss entlang zur Hütte in
Jiekajärvi gelaufen ist und dann eine Pause macht und sich auf
den ersten schneefreien Fleck unter einer Tanne setzt. Die
Baumrinde, die in der Sonne kupferrot aufglüht. Der Schnee
seufzt vor Erschöpfung, wenn er in der Wärme in sich zusam-
mensinkt. Kaffee, Apfelsinen und belegte Brote im Rucksack.

Marias Stimme holte sie aus diesen Erinnerungen. Rebeckas
Gedanken wehrten sich und wollten weiter ihren Gang gehen,
aber sie riss sich zusammen und sah die erhobenen Augen-
brauen ihrer Kollegin.

»Hallo! Ich habe gefragt, ob du die Nachrichten hören willst.«
»Sicher.«
Rebecka ließ sich im Sessel zurücksinken und streckte die

Hand nach dem Radio auf der Fensterbank aus.
Himmel, was ist sie mager, dachte Maria und musterte den

Brustkorb ihrer Kollegin, der sich unter deren Jacke abzeich-
nete. Auf den Rippen kann man doch glatt Xylophon spielen.

Rebecka drehte das Radio lauter, und die zwei Frauen saßen
mit ihren Kaffeetassen da und senkten ihre Häupter wie zum
Gebet.

Maria blinzelte. Dabei taten ihre müden Augen weh. Heute
würde sie beim Bezirksgericht im Fall Stenman Berufung ein-
legen müssen. Måns würde sie umbringen, wenn sie ihn um
noch mehr Zeit bäte. Sie spürte, wie ihr Zwerchfell brannte. Bis
zum Mittagessen durfte sie keinen Kaffee mehr trinken. Hier
saß sie wie in einem Dornröschenschloss, Tage und Nächte,
Abende und Wochenenden in diesem tristen Büro mit all den
verdammten Akten, die sich zum Teufel scheren konnten, all
den versoffenen Partnern, die ihr in den Ausschnitt glotzten,
und draußen strömte das Leben einfach vorbei. Sie wusste
nicht, ob sie weinen oder revoltieren sollte, aber am Ende
konnte sie sich nur nach Hause vor den Fernseher schleppen
und im angstdämpfenden Geflimmer einnicken.
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»Es ist sechs Uhr morgens, hier kommen die Nachrichten. Ein
bekannter religiöser Aktivist von Mitte zwanzig wurde am frü-
hen Morgen in der Kirche der Kraftquelle in Kiruna ermordet
aufgefunden. Die Polizei von Kiruna wollte sich bisher zu die-
sem Mordfall nicht äußern, hat inzwischen aber mitgeteilt, dass
noch keine Verdächtigen festgenommen worden sind und dass
die Tatwaffe bisher fehlt. Immer mehr Gemeinden entziehen
sich ihren Fürsorgeverpflichtungen, wie eine neue Untersuchung
zeigt…«

Rebecka ließ ihren Stuhl so rasch herumwirbeln, dass sie mit
der Hand gegen die Fensterbank knallte. Sie schlug auf die Aus-
taste des Radios und goss sich gleichzeitig Kaffee über das Knie.

»Viktor«, rief sie. »Jemand anders kann das doch gar nicht
sein.«

Maria musterte sie überrascht.
»Viktor Strandgård? Der Paradiesjünger? Hast du den ge-

kannt?«
Rebecka riss sich von Marias Blick los. Starrte den Kaffee-

fleck auf ihrem Rock an. Ihr Gesicht war ausdruckslos und ver-
schlossen. Ihre Lippen dünn und zusammengepresst.

»Natürlich hab ich ihn gekannt. Aber ich war seit Jahren nicht
mehr zu Hause. Ich kenne da eigentlich niemanden mehr.«

Maria erhob sich aus ihrem Sessel, kam auf Rebecka zu und
nahm die Kaffeetasse aus den erstarrten Händen ihrer Kollegin.

»Wenn du sagen willst, dass du ihn nicht gekannt hast, dann
macht das auch nichts, Herzchen, aber du kannst hier jeden
Moment ohnmächtig werden. Du bist leichenblass. Beug dich
vor und steck den Kopf zwischen die Knie.«

Rebecka gehorchte wie ein Schulkind. Maria lief zur Toilette
und holte Papier. Sie wollte versuchen, den Kaffeefleck aus
Rebeckas Rock zu bekommen. Als sie zurückkam, saß Rebecka
zurückgelehnt im Sessel.

»Geht’s dir besser?«, fragte Maria.
»Ja«, antwortete Rebecka zerstreut und sah hilflos zu, wie
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Maria sich mit feuchtem Papier über ihren Rock hermachte.
»Ich habe ihn gekannt«, sagte sie dann.

»Mmm, dazu war ja auch kein Lügendetektor nötig«, sagte
Maria, ohne den Blick vom Fleck zu heben. »Geht es dir nahe?«

»Nahe? Ich weiß nicht. Nein, es macht mir eher Angst.«
»Angst?« Maria unterbrach ihre heftigen Wischbewegungen.

»Angst wovor denn?«
»Ich weiß nicht. Dass vielleicht jemand…«
Rebecka konnte den Satz nicht beenden, denn jetzt brach das

Telefon in schrilles Gedudel aus. Sie fuhr zusammen und starrte
es an, nahm den Hörer aber nicht ab. Nach dem dritten Klin-
geln griff Maria ein. Sie legte die Hand auf die Sprechmuschel,
damit die Person am anderen Ende der Leitung sie nicht hören
konnte, und flüsterte:

»Das ist für dich und offenbar aus Kiruna. Irgendein Mitglied
der Muminfamilie.«
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Als das Telefon klingelte, war Polizeiinspektorin Anna-
Maria Mella bereits wach. Der Wintermond füllte das Zimmer
mit seinem starken weißen Licht. Die Birken vor dem Fenster
zeichneten blaue Bilder ihrer verkrümmten Körper an die
Wand. Noch ehe das erste Klingeln verhallt war, hatte Anna-
Maria den Hörer abgenommen.

»Hier ist Sven-Erik, warst du schon wach?«
»Ja, aber ich liege noch im Bett. Also?«
Sie hörte Robert seufzen und lugte verstohlen zu ihm hin-

über. War er geweckt worden? Nein, er atmete weiterhin
gleichmäßig und tief. Sehr gut.

»Verdächtiger Todesfall in der Kirche der Kraftquelle«, sagte
Sven-Erik.

»Na und? Ich habe seit Freitag Bürodienst, falls du das ver-
gessen haben solltest.«

»Ich weiß.« Sven-Eriks Stimme klang gequält. »Aber ver-
dammt, Anna-Maria, das hier ist wirklich kein Normalfall. Schau
dir die Sache doch wenigstens mal an. Die Technik wird bald
fertig sein, dann können wir rein. Es geht um Viktor Strand-
gård, er liegt hier, und die Kirche sieht aus wie ein Schlachthof.
Ich schätze, wir haben eine Stunde, dann wird jeder verdammte
Fernsehsender mit Kameras und dem ganzen Scheiß hier an-
tanzen.«

»Ich bin in zwanzig Minuten bei dir.«
Sieh mal an, dachte sie. Da ruft er mich doch wirklich an, um

mich um Hilfe zu bitten. Er hat sich geändert.
Sven-Erik gab keine Antwort, aber Anna-Maria hörte, wie er
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beherrscht, aber erleichtert aufatmete, ehe er das Gespräch be-
endete.

Sie drehte sich zu Robert um und ließ ihren Blick auf seinem
schlafenden Gesicht ruhen. Seine Wange lag auf seinem Hand-
rücken, und er hatte seine himbeerroten Lippen ein wenig ge-
öffnet. Sie fand es unwiderstehlich sexy, dass sein struppiger
Schnurrbart und seine Schläfen jetzt graue Sprenkel aufwiesen.
Er selbst dagegen stand häufig besorgt vor dem Badezimmer-
spiegel und vertiefte sich in den Anblick seiner wachsenden Ge-
heimratsecken.

»Die Wüste breitet sich aus«, jammerte er dann immer.
Sie küsste ihn auf den Mund. Ihr Bauch war im Weg, aber sie

schaffte es doch. Zweimal.
»Ich liebe dich«, beteuerte er, noch immer schlafend. Seine

Hand kam vorsichtig unter der Decke zum Vorschein, um sie
an sich zu ziehen, aber inzwischen saß sie bereits auf der Bett-
kante. Sie musste plötzlich entsetzlich dringend pinkeln. Das
war wirklich eine nervtötende Sache, die ganze Zeit. In dieser
Nacht war sie schon zweimal auf dem Klo gewesen.

Eine Viertelstunde später stieg Anna-Maria auf dem Parkplatz
vor der Kirche der Kraftquelle aus ihrem Ford Escort. Es war
noch immer höllenkalt. Die Luft biss und kniff in ihre Wangen.
Wenn sie durch den Mund atmete, schmerzten Hals und Lunge.
Atmete sie durch die Nase, dann froren die Flimmerhärchen
dabei aneinander fest. Sie wickelte ihren Schal so, dass er ihren
Mund bedeckte, und schaute auf die Uhr. Höchstens eine halbe
Stunde, sonst würde der Wagen nicht mehr anspringen. Es war
ein großer Parkplatz, der mindestens hundert Wagen Platz bot.
Ihr blassroter Escort sah klein und jämmerlich aus, neben Sven-
Erik Stålnackes Volvo 740. Neben dem Volvo stand ein Strei-
fenwagen. Ansonsten war auf dem Parkplatz höchstens ein
Dutzend verschneiter Autos zu sehen. Die Techniker waren of-
fenbar schon wieder weg. Sie ging den schmalen Weg zur Kirche
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auf Sandstensberget hoch. Der Raureif lag wie Kristallstaub auf
den Birken, und oben auf dem Berg ragte die mächtige Kristall-
kirche in den dunklen Nachthimmel, umgeben von Sternen
und Planeten. Wie ein riesiger leuchtender Eiswürfel lag sie
dort und funkelte mit dem Nordlicht um die Wette.

Verdammter Protzkasten, dachte sie und mühte sich den
Hang hoch. Diese stinkreiche Gemeinde sollte ihre Kohle lie-
ber den SOS-Kinderdörfern geben. Aber bestimmt ist es witzi-
ger, in einer prachtvollen Kirche Gospel zu singen, als in Afrika
Brunnen zu bohren.

Aus der Ferne sah sie vor der Kirchentür ihren Kollegen
Sven-Erik Stålnacke, den Assistenten Tommy Rantakyrö und
den Inspektor Fred Olsson. Sven-Erik, wie immer barhäuptig,
stand ganz still und leicht zurückgelehnt da und hatte die
Hände in die wärmenden Taschen seiner Daunenjacke gebohrt.
Die beiden jüngeren Männer neben ihm liefen wie eifrige junge
Hunde aufgeregt hin und her. Sie konnte sie nicht hören, sah
aber Rantakyrös und Olssons aufgeregte Reden wie weiße Bla-
sen aus ihren Mündern quellen. Die jungen Hunde begrüßten
sie mit glücklichem Gebell, als sie sie entdeckten.

»Hallo«, kläffte Tommy Rantakyrö. »Wie geht’s denn?«
»Mir geht’s gut«, rief sie freundlich zurück.
»Jetzt kann man zuerst deinen Bauch begrüßen, und eine

Viertelstunde später kommst du dann nach«, sagte Fred Olsson.
Anna-Maria lachte.
Sie erwiderte Sven-Eriks ernsten Blick. In seinem gewaltigen

Walrossschnurrbart hatten sich bereits kleine Eiszapfen gebil-
det.

»Danke, dass du gekommen bist«, sagte er. »Ich hoffe, du
hast schon gefrühstückt, das hier ist nämlich nicht gerade appe-
titanregend. Gehen wir rein?«

»Sollen wir auf euch warten?«
Fred Olsson stapfte im Schnee hin und her. Sein Blick wan-

derte zwischen Sven-Erik und Anna-Maria hin und her. Sven-
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Erik sollte Anna-Maria vertreten, rein formal war er jetzt also
der Chef. Aber da auch Anna-Maria hier war, war es nicht so
leicht zu entscheiden, wer gerade das Sagen hatte.

Anna-Maria hielt den Mund und schaute Sven-Erik an. Sie
war nur zur Gesellschaft hier.

»Es wäre nett, wenn ihr warten könntet«, sagte Sven-Erik.
»Damit nicht plötzlich irgendwelche Unbefugten reinkom-
men, solange der Leichnam noch hier liegt. Aber ihr könnt
ruhig in die Kirche gehen, wenn euch kalt ist.«

»Nicht doch, Mann, wir können im Freien warten, ich wollte
das nur wissen«, beteuerte Fred Olsson.

»Genau«, sagte Tommy Rantakyrö grinsend und mit blauen
Lippen. »Man ist schließlich ein Kerl. Und Kerle frieren nicht.«

Sven-Erik ging dicht hinter Anna-Maria her und zog die
schwere Kirchentür hinter ihnen zu. Sie wanderten durch eine
Art Garderobe, die im Halbdunkel zu schlummern schien.
Lange Reihen leerer Kleiderbügel klirrten wie ein tonloses Glo-
ckenspiel im Luftstrom, mit dem die Kälte von draußen auf die
Wärme im Haus stieß. Zwei Schwingtüren führten in die
eigentliche Kirche. Sven-Erik wurde unwillkürlich leiser, als sie
sie betraten.

»Viktor Strandgårds Schwester hat gegen drei die Wache an-
gerufen. Sie hatte ihn tot aufgefunden und rief aus dem Pfarr-
amt an.«

»Wo ist sie jetzt? Auf der Wache?«
»Nein. Wir haben keine Ahnung. Ich habe auf der Wache Be-

scheid gesagt, dass sich jemand auf die Suche nach ihr machen
muss. Als Tommy und Fredde hergekommen sind, war hier
kein Mensch mehr.«

»Was sagt die Technik?«
»Nur ansehen, nicht anfassen.«
Der Leichnam lag mitten vor dem Altar. Anna-Maria blieb

ein Stück weit von ihm entfernt stehen.
»Aber was zum Teufel«, rutschte ihr heraus.
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»Sag ich doch«, sagte Sven-Erik, der dicht hinter ihr stand.
Anna-Maria zog ein kleines Tonbandgerät aus der Jacken-

tasche. Sie zögerte einen Moment. Sie sprach normalerweise auf
Band, statt sich Notizen zu machen. Aber jetzt war sie ja eigent-
lich nicht einmal im Dienst. Vielleicht sollte sie einfach den
Mund halten und nur Sven-Erik Gesellschaft leisten?

Mach jetzt nicht alles so kompliziert, ermahnte sie sich selbst
und schaltete das Tonbandgerät ein, ohne ihren Kollegen auch
nur anzusehen.

»Es ist fünf Uhr fünfunddreißig«, sagte sie ins Mikrofon. »Es
ist der 16. Februar, nein, der 17. ist es jetzt schon. Ich stehe in der
Kirche der Kraftquelle und betrachte jemanden, den wir nach
unserem bisherigen Wissensstand für Viktor Strandgård halten,
allgemein als Paradiesjünger bekannt. Der Tote liegt mitten vor
dem Altar. Er scheint mit vielen Stichen getötet worden zu sein,
denn er stinkt bestialisch und der Teppich unter dem Leichnam
ist durchgeweicht. Bei der Flüssigkeit handelt es sich vermut-
lich um Blut, aber das ist nicht so leicht zu sagen, da es sich um
einen roten Teppich handelt. Seine Kleidung ist ebenfalls blut-
verschmiert, und die Wunden in seinem Bauch sind kaum zu
sehen, aber ich habe den Eindruck, dass ein wenig Gedärm her-
vorquillt. Dazu kann sich später ein Arzt äußern. Er trägt Jeans
und einen Pullover. Seine Schuhsohlen sind trocken, und unter
den Schuhen ist der Teppich nicht nass. Die Augen sind ausge-
stochen worden…«

Anna-Maria unterbrach sich und schaltete das Tonbandgerät
aus. Sie ging um den Leichnam herum und beugte sich über des-
sen Gesicht. Sie hatte schon den alten Spruch über die schöne
Leiche loslassen wollen, aber es musste doch Grenzen dafür ge-
ben, was sie Sven-Erik gegenüber laut denken durfte. Als sie das
Gesicht des Toten sah, fiel ihr König Ödipus ein. Sie hatte in
ihrer Schulzeit einen Film davon auf Video gesehen. Damals
hatte sie die Szene, in der Ödipus sich die Augen aussticht,
nicht weiter berührt, jetzt aber tauchte dieses Bild mit seltsamer
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Kraft vor ihr auf. Und sie musste schon wieder aufs Klo. Und
sie durfte ihr Auto nicht vergessen. Also beeilte sie sich wohl
besser ein wenig. Sie schaltete das Tonbandgerät wieder ein.

»Die Augen sind ausgestochen worden, seine langen Haare
sind blutig. Offenbar hat er eine Wunde am Hinterkopf. Eine
Schnittwunde auf der rechten Halsseite, aber die blutet nicht,
und seine Hände fehlen…«

Anna-Maria schaute Sven-Erik fragend an, und der zeigte
auf die Stuhlreihen. Sie bückte sich mühsam und musterte aus
zusammengekniffenen Augen den Boden zwischen den Stüh-
len.

»Ach nein, eine Hand liegt drei Meter vom Leichnam ent-
fernt zwischen den Stühlen. Aber wo ist die andere?«

Sven-Erik zuckte mit den Schultern.
»Kein Stuhl ist umgekippt«, sagte Anna-Maria jetzt. »Kein

Hinweis auf eine tätliche Auseinandersetzung, oder wie siehst
du das, Sven-Erik?«

»Nein«, antwortete Sven-Erik, der ungern auf Band sprach.
»Welcher Techniker hat Fotos gemacht?«, fragte sie.
»Simon Larsson.«
Gut, dachte sie. Dann können wir mit scharfen Aufnahmen

rechnen.
»Ansonsten herrscht in der Kirche Ordnung«, sagte sie dann.

»Ich bin zum ersten Mal hier. Hunderte von Lampen aus Milch-
glas, an den Teilen der Wände, die nicht aus Glasbeton beste-
hen. Wie hoch mögen die Wände sein? Sicher über zehn Meter.
Riesige Dachfenster. Die blauen Stühle stehen in schnurgera-
den Reihen da. Wie viele Leute passen hier wohl rein? Zwei-
tausend?«

»Und dann ist da ja auch noch die Empore«, sagte Sven-Erik.
Er wanderte durch den Saal und ließ seinen Blick wie einen

Staubsauger über die Wände schweifen.
Anna-Maria drehte sich um und musterte die hinter ihr auf-

ragende Empore. Die Orgelpfeifen thronten in luftiger Höhe
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und spiegelten sich in den Dachfenstern. Es war ein beeindru-
ckender Anblick.

»Viel mehr gibt es nicht zu sagen«, Anna-Maria dehnte je-
des Wort aus, als wollte irgendein Gedanke aus ihrem Unter-
bewusstsein aufsteigen und durch eine Lücke in ihren Wörtern
schlüpfen, »aber irgendetwas… irgendetwas frustriert mich,
wenn ich mir das hier ansehe. Abgesehen davon, dass er die
übelst zugerichtete Leiche ist, die ich je gesehen habe…«

»Hört mal! Der stellvertretende Oberstaatsanwalt ist hierher
unterwegs!«

Tommy Rantakyrö steckte den Kopf durch die Tür.
»Und wer zum Teufel hat ihm Bescheid gesagt?«, fragte Sven-

Erik verzweifelt, aber Tommy war schon wieder verschwunden.
Anna-Maria sah ihn an. Vier Jahre zuvor, als sie zur Abtei-

lungsleiterin ernannt worden war, hatte Sven-Erik im ersten
halben Jahr kaum je ein Wort mit ihr gesprochen. Es hatte ihn
zutiefst gekränkt, dass sie den Posten erhalten hatte, um den er
sich beworben hatte. Und jetzt, wo er sich mit seiner Stellung
als Nr. 2 abgefunden hatte, wollte er nicht vortreten. Sie be-
schloss, ihm bei einer späteren Gelegenheit gut zuzureden.
Aber jetzt musste er selber sehen, wie er fertig wurde. Als dann
der stellvertretende Oberstaatsanwalt Carl von Post in die Kir-
che stürmte, warf sie Sven-Erik einen aufmunternden Blick zu.

»Und was zum Teufel soll das hier bedeuten?«, kläffte von
Post.

Er riss sich die Pelzmütze vom Kopf, und aus alter Gewohn-
heit fuhr seine Hand durch seine lockige Löwenmähne. Er
stampfte mit den Füßen auf. Schon auf dem kurzen Weg vom
Parkplatz hierher hatten sie sich in ihren eleganten Schuhen von
Church’s in Eis verwandelt. Er kam auf Anna-Maria und Sven-
Erik zu, fuhr beim Anblick des Leichnams auf dem Boden je-
doch zurück.

»O verdammt«, rief er und schaute nervös seine Schuhe an,
in der Hoffnung, dass die noch nicht versaut waren.
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»Warum hat mich niemand angerufen?«, fragte er dann, an
Sven-Erik gewandt. »Von jetzt an leite ich die Voruntersuchun-
gen, und du kannst dich auf ein ernstes Gespräch mit dem
Kommissar vorbereiten, wenn du hinter meinem Rücken vor-
gegangen bist.«

»Niemand ist hinter deinem Rücken vorgegangen, wir wuss-
ten nicht, was passiert war. Eigentlich wissen wir noch immer
nichts«, sagte Sven-Erik unglücklich.

»Blödsinn«, fauchte der Staatsanwalt. »Und was willst du
überhaupt hier?«

Diese Frage galt Anna-Maria, die schweigend dastand und
ihre Blicke auf Viktor Strandgårds verstümmelte Arme richtete.

»Ich habe sie angerufen«, erklärte Sven-Erik.
»Ach was«, sagte von Post verbissen. »Sie hast du angerufen,

mich aber nicht.«
Sven-Erik schwieg, und Carl von Post starrte Anna-Maria

an, die gelassen aufblickte und seinen Blick erwiderte.
Carl von Post biss die Zähne so fest zusammen, dass seine

Wangen schmerzten. Er hatte diese Zwergin im Polizeidienst
noch nie ausstehen können. Ihre Kollegen aus der Ermittlungs-
abteilung machten offenbar alle Männchen vor ihr, und er be-
griff einfach nicht, warum. Und wie sie schon aussah. Höchs-
tens eins fünfzig auf Socken, und mit einem hässlichen langen
Pferdegesicht, das ihr so ungefähr bis auf den Bauch hing. Im
Moment hätte sie mit ihrem Riesenbauch auch gleich im Zirkus
auftreten können. Sie sah aus wie ein grotesker Würfel, ebenso
breit wie hoch. Bestimmt das unvermeidliche Resultat genera-
tionenlanger Inzucht in den kleinen abgelegenen Dörfern hier
oben.

Er fuchtelte in der Luft herum, wie um seine harten Worte zu
verscheuchen, und machte einen neuen Anfang.

»Wie geht es dir, Anna-Maria?«, fragte er und setzte ein sanf-
tes, fürsorgliches Lächeln auf.

»Gut«, antwortete sie mit ausdrucksloser Miene. »Und dir?«
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»Ich gehe davon aus, dass mir in etwa einer Stunde die Presse
an den Fersen kleben wird. Das hier wird ein gewaltiges Ge-
schrei geben, also raus damit, was ihr schon wisst, über den
Mord und über den Toten. Ich weiß eigentlich nur, dass er ein
religiöser Promi war.«

Carl von Post ließ sich auf einen der blauen Stühle sinken und
zog seine Handschuhe aus.

»Das kann dir Sven-Erik erzählen«, sagte Anna-Maria kurz,
aber nicht unfreundlich. »Ich werd ja bis auf weiteres einfach
am Schreibtisch sitzen. Ich bin hergekommen, weil Sven-Erik
mich darum gebeten hat und weil vier Augen mehr sehen als
zwei… du weißt schon. Und jetzt muss ich pinkeln. Wenn ihr
entschuldigt.«

Zufrieden registrierte sie von Posts angestrengtes Lächeln,
als sie zur Toilette ging. Allein schon das Wort pinkeln tat sicher
seinen Ohren weh. Sie hätte wetten mögen, dass seine Gattin
dabei ihren Strahl auf das Porzellan richtete, auf dass kein Plät-
schern die Rosenohren des bedauernswerten Staatsanwalts be-
leidige. Was für ein Arsch!

»Tja«, sagte Sven-Erik, als Anna-Maria verschwunden war,
»du siehst es ja selbst, und viel mehr wissen wir auch nicht.
Irgendwer hat ihn umgebracht. Und wie, um das mal so zu
sagen. Der Tote ist Viktor Strandgård, der Paradiesjünger, wie
er genannt wurde. Er war die große Attraktion dieser Riesen-
gemeinde. Vor neun Jahren geriet er in einen scheußlichen
Autounfall. Er starb im Krankenhaus. Sein Herz kam zum Still-
stand und überhaupt, aber dann konnten sie ihn doch wieder
beleben, und später erzählte er, was er während der Operation
und der Belebungsversuche erlebt hatte, dass dem Arzt die
Brille runtergefallen war und so. Und dann konnte er noch mit-
teilen, dass er im Himmel gewesen war. Und dort hatte er die
Engel und sogar Jesus gesehen. Tja, und danach wurden eine
der Schwestern, die bei der Operation assistiert hatten, und die
Frau, die ihn angefahren hatte, bekehrt, und plötzlich brach in
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ganz Kiruna die pure religiöse Ekstase aus. Die drei größten frei-
kirchlichen Gemeinden schlossen sich zu einer neuen Kirche zu-
sammen, der Kraftquelle. Die Gemeinde wuchs, und vor einigen
Jahren bauten sie dann diese Kirche, machten eine Schule und
einen Kindergarten auf und veranstalteten große Erweckungs-
andachten. Sie sacken jede Menge Geld ein, und die Leute strö-
men aus aller Welt hierher. Viktor Strandgård arbeitet, oder wir
müssen jetzt wohl sagen, er hat rund um die Uhr in der Ge-
meinde gearbeitet, und er hat einen Bestseller veröffentlicht…«

»Einmal Himmel und zurück. Heaven and back.«
»Genau. Er ist hier das goldene Kalb. Die landesweiten Zei-

tungen haben über ihn berichtet, und da wird es jetzt noch viel
mehr Schreibereien geben. Und Fernsehberichte.«

»Genau«, sagte von Post und erhob sich mit ungeduldiger
Miene. »Ich will nicht, dass irgendwas an die Presse durch-
sickert. Ich kümmere mich um die Zusammenarbeit mit den
Medien, und du wirst mir regelmäßig mitteilen, was bei Ver-
nehmungen und so weiter herauskommt, verstehst du? Ich
werde über alles informiert. Wenn die Pressefritzen sich melden,
kannst du sagen, dass ich um zwölf Uhr mittags auf der Kir-
chentreppe eine Pressekonferenz abhalten werde. Und was
steht bei dir als Nächstes auf dem Programm?«

»Wir müssen seine Schwester erwischen, sie hat ihn gefun-
den, und danach müssen wir mit den drei Pastoren dieser Ge-
meinde sprechen. Der Gerichtsmediziner ist schon von Luleå
aus unterwegs, er kann jeden Moment hier sein.«

»Gut. Ich will bis halb zwölf einen Bericht über die Todes-
ursache und über den mutmaßlichen Verlauf der Ereignisse
vorliegen haben, und dann kannst du auf meinen Anruf warten.
Das wär’s für den Moment. Wenn ihr fertig seid, dann seh ich
mich hier mal um.«
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