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Buch

Quoyle hat bisher nicht viel Gliick gehabt. Er schlug sich als
drittklassiger Reporter im Staate New York durch, heiratete
eine Frau, die ihm einen Monat Seligkeit und sechs Jahre
Leid bescherte. Als er kurz hintereinander Eltern und Frau
verliert und mit seinen Téchtern Bunny und Sunshine wieder
einmal vor dem Nichts steht, iberredet ihn seine Tante, mit
ihr in die Heimat seiner Vorfahren zuriickzukehren: zu der
Felseninsel Neufundland, einer rauhen Kiistenlandschaft im
Osten Kanadas. Beilende Winde, sintflutartige Regenfille
und vorbeitreibende Eisberge sind hier normal, und die kau-
zigen Nachbarn reden zwar nicht viel, schauen aber genau
hin. Dennoch findet der ewige Versager und Pechvogel hier
fiir sich und seine kleine Familie so etwas wie ein Zuhause.
Quoyle, der immer schon panische Angst vor dem Wasser
hatte, schreibt die »Schiffsmeldungen« fiirs Lokalblatt, lernt,
wie man Boot fahrt, ohne gleich zu kentern, und wie echte
Neufundlander Kiisse schmecken: ein biBchen nach Robben-
flossenpastete und Meersalz, ein biichen nach Gliick.
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»Bei einem Knoten mit acht Uberkreuzungen, das ist ein

Knoten durchschnittlicher Gréfe, sind 256 verschiedene

>Uber- und Unterhand< Anordnungen méglich ... Macht

man nur eine einzige dieser Uber- und Unter-Folgen falsch,

so entsteht entweder ein anderer oder iiberhaupt kein
Knoten.«

DAS ASHLEY-BUCH DER KNOTEN



Quoyle

Quoyle: Taurolle

»Eine Fldmische Scheibe ist eine spiralige Rolle in einer einzigen
Ebene. Sie wird in dieser Art auf Deck gemacht, so daf3 man,
wenn notig, driiber gehen kann.«

DAS ASHLEY-BUCH DER KNOTEN
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Im folgenden ein Bericht {iber einige Jahre im Leben von
Quoyle, geboren in Brooklyn und aufgewachsen in einem
Sammelsurium oder Stiddte im Norden des Staates New York.

Ubersit mit Quaddeln, die Eingeweide in Aufruhr vor Ga-
sen und Krampfen, {iberlebte er die Kindheit; an der Univer-
sitdt tiberspielte er, die Hand vorm Kinn, Qualen mit Lacheln
und Schweigen. Stolperte durch seine Zwanziger in die Drei-
Biger, lernte seine Gefiihle von seinem Leben zu trennen, rech-
nete auf nichts. Er aBB ungeheuer viel, mochte Eisbein, Butter-
kartoffeln.

Seine Tatigkeiten: Auffiiller von Siifigkeitenautomaten,
Nachtverkéufer in einem rund um die Uhr gedffneten Laden,
drittklassiger Reporter. Mit sechsunddreifig, verwitwet, voll
Kummer und gliickloser Liebe, steuerte Quoyle davon nach
Neufundland, zu dem Felsen, der seine Vorfahren gezeugt
hatte, an einen Ort, wo er nie gewesen war noch jemals hatte
sein wollen.



Ein Ort am Wasser. Quoyle hatte Angst vor Wasser, konn-
te nicht schwimmen. Immer wieder hatte sein Vater seinen
Klammergriff gelost und ihn in Becken, Bache, Seen und
Gischt geworfen. Quoyle kannte den Geschmack von Brack-
wasser und Wasserpest.

In der Unfahigkeit seines jlingsten Sohnes, schwimmen zu
lernen, sah der Vater anderweitige Unfahigkeiten sich ausbrei-
ten wie eine Explosion ansteckender Zellen — Unfdhigkeit,
deutlich zu sprechen, Unfihigkeit, gerade zu sitzen, Unfahig-
keit, morgens aufzustehen, Unféahigkeit, sich durchzusetzen,
Unféhigkeit, Ehrgeiz und Talent zu entwickeln, ja zu allem.
Seine eigene Unfahigkeit.

Quoyle schlurfte, war einen Kopf groBer als die Kinder um
ihn herum, war weich. Er wuBlte es. »Ach, du Trampelx, sag-
te der Vater. Aber selber kein Pygmée. Und Bruder Dick, Va-
ters Liebling, tat, als wiirde er sich erbrechen, wenn Quoyle
ins Zimmer kam, zischte: »Speckarsch, Rotzgesicht, Ekel-
schwein, Warzensau, Blodian, Stinkbombe, Furztrog, Fett-
sack«, boxte und trat ihn, bis Quoyle sich, Hande tiber dem
Kopf, schniefend, auf dem Linoleum kriimmte. Alles kam von
Quoyles schlimmster Unfahigkeit, der Unfahigkeit, normal
auszusehen.

Ein groBer feuchter Laib von Leib. Mit sechs wog er sieb-
zig Pfund. Mit sechzehn war er unter einem Gehduse aus
Fleisch begraben. Der Kopf wie eine Melone, kein Hals, rot-
liche, nach hinten gewellte Haare. Gesichtsziige so verkniffen
wie sich beriihrende Fingerspitzen einer Hand. Augen wie
Plexiglas. Das monstrose Kinn, ein grotesker Vorsprung, der
aus der unteren Gesichtshélfte ragte.

Im Augenblick seiner Zeugung hatte irgendein anomales
Gen geziindet, wie manchmal ein einzelner Funke aus mit
Asche belegten Kohlen spriiht, hatte ihm das Kinn eines Rie-
sen mitgegeben. Als Kind erfand er Strategien, um starrende
Blicke abzulenken; ein Licheln, gesenkter Blick, die rechte
Hand schof nach oben, um das Kinn zuzudecken.
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Sein frithester Eindruck von sich selbst war eine ferne Ge-
stalt: Dort im Vordergrund stand seine Familie; hier an der
auBersten Sichtgrenze stand er. Bis vierzehn hegte er die Vor-
stellung, daB er in der falschen Familie gelandet war, daB sich
irgendwo seine echten Verwandten, mit dem Wechselbalg der
Quoyles geschlagen, nach ihm sehnten. Dann, als er in einer
Schachtel mit Schnappschiissen von einem Ausflug wiihlte,
fand er Fotos von seinem Vater neben seinen Geschwistern an
einer Reling. Ein Médchen, etwas abseits von den anderen,
schaute aufs Meer hinaus, die Augen zusammengekniffen, als
konnte sie tausend Meilen im Siiden den Bestimmungshafen
sehen. Quoyle erkannte sich in Haaren, Armen und Beinen
aller wieder. Dieser verschlagen aussehende Klotz im einge-
laufenen Pullover, die Hand am Schritt — sein Vater. Mit blau-
em Stift auf die Riickseite gekritzelt: »Abschied von Zuhause,
1946«.

Auf der Universitat besuchte er Seminare, die er nicht be-
griff, schleppte sich hin und wieder fort, ohne mit jemandem
zu reden, fuhr am Wochenende zu Spott und Kritik nach
Hause. SchlieBlich ging er von der Universitat ab und suchte
sich Arbeit, behielt die Hand tiber dem Kinn.

Nichts war dem einsamen Quoyle klar. Seine Gedanken
stampften wie das unformige Ding, das die alten Seeleute,
wenn sie ins Halblicht der Arktis trieben, Seelunge nannten;
wogendes Treibeis unter Nebel, wo Luft und Wasser ver-
schwammen, wo Fliissiges fest war, wo Festes sich aufloste,
wo der Himmel gefror und Licht und Dunkel ineinander-
quollen.

Ins Zeitungsgewerbe verschlug es ihn, als er gemiitlich bei
einem fettigen Wiirstchen und einem Stiick Brot sa3. Das Brot
war gut, ohne Hefe hergestellt, nur aus Sauerteig gegangen
und in Partridges im Freien stehenden Ofen gebacken. Part-
ridges Hof roch nach verbranntem Maismehl, geméhtem Gras,
Brotdampf.
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Das Wiirstchen, das Brot, der Wein, Partridges Gequassel.
Deswegen verpaBte er die Gelegenheit, eine Stelle zu bekom-
men, die seinen Mund vielleicht an die stramme Brust der
Biirokratie gelegt hatte. Sein Vater, der sich aus eigener Kraft
zum Gipfel des Einkaufsleiters einer Supermarktkette hoch-
gestrampelt hatte, hielt ihm eine mit seiner eigenen Geschich-
te bebilderte Predigt: »Als ich hier ankam, hab’ ich Schub-
karren voll Sand fiir den Maurer rumfahren miissen.« Und so
weiter. Der Vater bewunderte die Geheimnisse der Geschifts-
welt — Ménner, die Papiere unterschrieben, welche sie mit
ihrem linken Arm abschirmten, Konferenzen hinter undurch-
sichtigem Glas, verschlossene Aktenkoffer.

Aber Partridge, Ol sabbernd, meinte: »Ach, schei3 drauf.«
Schnitt dunkelrote Tomaten auf. Wechselte das Thema zu
Schilderungen von Orten, an denen er gewesen war: Strabane,
South Amboy, Clark Fork. In Clark Fork hatte er mit einem
Mann mit verkriimmter Nasenscheidewand Pool gespielt. Der
trug Kanguruhlederhandschuhe. Quoyle auf dem Gartenstuhl
horte zu, deckte sein Kinn mit der Hand zu. Auf seinem An-
zug fiir das Vorstellungsgespriach war Olivendl, auf seiner ka-
rierten Krawatte ein Tomatenkern.

Quoyle und Partridge lernten sich in einem Waschsalon in
Mockingburg, New York, kennen. Quoyle war iiber seine Zei-
tung gebeugt und umkringelte Stellenanzeigen unter »Aus-
hilfe gesucht«, wihrend sich seine Hemden in UbergroBe
drehten. Partridge bemerkte, der Stellenmarkt sei dicht. Ja,
meinte Quoyle, das sei er. Partridge gab eine Meinung {iber
die Diirre von sich, Quoyle nickte. Partridge brachte das Ge-
sprach auf die Schliefung der Sauerkrautfabrik. Quoyle zerr-
te seine Hemden aus dem Trockner; mit einem Regen aus hei-
en Miinzen und Kugelschreibern fielen sie zu Boden. Die
Hemden waren voller Tintenflecken.

»Im Eimer«, sagte Quoyle.

»NOO«, meinte Partridge. »Reiben Sie die Tinte mit heiller
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Salzlosung und Talkumpuder ein. Dann waschen Sie die Hem-
den noch mal, schiitten einen Becher Bleichmittel dazu.«

Quoyle sagte, er wolle es versuchen. Seine Stimme zitterte.
Partridge war erstaunt, die farblosen Augen des schwerge-
wichtigen Mannes grof3 vor Trénen zu sehen. Denn Quoyle
war unfahig zum Einsamsein, sehnte sich nach Geselligkeit,
nach der Erfahrung, daB seine Gesellschaft fiir andere ein Ver-
gniigen war.

Die Trockner &chzten.

»Hey, kommen Sie doch abends mal vorbei«, sagte Part-
ridge und schrieb seine Adresse und Telefonnummer schrig
auf die Riickseite eines verknitterten Kassenzettels. Auch er
hatte nicht viele Freunde.

Am nidchsten Abend war Quoyle da, Papiertiiten unter
dem Arm. Die Fassade von Partridges Haus, die leere Strale
lagen in bernsteinfarbenes Licht getaucht. Eine goldene Stun-
de. In den Tiiten eine Packung importierter schwedischer
Cracker, Rot-, Rosé- und Weillwein, in Folie verpackte Drei-
ecke ausldndischer Késesorten. Auf der anderen Seite von
Partridges Tiir irgendeine heil3e, hiipfende Musik, die Quoyle
erregte.

Sie waren eine Zeitlang Freunde — Quoyle, Partridge und Mer-
calia. Die Unterschiede: Partridge, schwarz, klein, ein ruhelo-
ser Wanderer tiber dem Abhang des Lebens, redete die ganze
Nacht; Mercalia, Partridges zweite Frau und von der Farbe
einer braunen Feder auf dunklem Wasser, scharfer Verstand;
Quoyle, beleibt, weil, stolperte herum, ziellos.

Partridge blickte iiber die Gegenwart hinaus, hatte fliich-
tige Eingebungen {iber zukiinftige Ereignisse, als wiirden lose
Gehirndrahte kurzgeschlossen. Er war mit einer Gliickshaube
auf die Welt gekommen; sah mit drei einen Kugelblitz eine
Feuerleiter hinunterhtipfen; trdumte in der Nacht, bevor sein
Bruder von Hornissen gestochen wurde, von Gurken. Er war
sich seines Gliicks gewiB3. Er konnte perfekte Rauchringe bla-
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sen. Die Seidenschwénze machten auf ihren Ziigen immer in
seinem Hof Rast.

Als Partridge jetzt in seinem Hinterhof sah, daB Quoyle in
einem Herrenanzug steckte wie ein Hund auf einem Witzfoto,
fiel ihm etwas ein.

»Ed Punch, der Chefredakteur von der Zeitung, wo ich ar-
beite, sucht einen billigen Reporter. Der Sommer ist vorbei,
und seine Uniratten verziehen sich wieder in ihre Locher. Die
Zeitung ist Schrott, aber vielleicht machst du’s ein paar Mo-
nate, schaust dich nach was Besserem um. Was soll’s, viel-
leicht gefallt’s dir ja als Reporter.«

Quoyle nickte, die Hand tiberm Kinn. Wenn Partridge ihm
vorgeschlagen hitte, von einer Briicke zu springen, hétte er
sich zumindest tiber das Geldander gebeugt. Freundes Rat.

»Mercalia! Ich hab’ dir den Kanten aufgehoben, schones
Kind. Ist der beste Teil. Komm raus zu uns.«

Mercalia steckte die Kappe auf ihren Fiiller. Miidde der Wun-
derkinder, die sich die Néagel abbissen, um Wohnzimmer-
stithle kreisten und unmdgliche Summen hervorsprudelten,
wahrend unter ihren stampfenden FiiBen von den Orienttep-
pichen Staub aufwirbelte.

Ed Punch redete mitten aus seinem Mund heraus. Beim Re-
den schatzte er Quoyle ab, bemerkte das billige Tweedsakko,
so grof} wie eine Pferdedecke, die Fingernégel, die aussahen
wie regelmélig an einen Schleifstein gehalten. Er witterte in
Quoyle Unterwerfung, erriet, daB® er Butter mit guter Streich-
fahigkeit war.

Quoyles Augen schweiften an die Wand zu einem Stich
voller Wasserflecken. Er sah ein grobporiges Gesicht, Augen
wie Glaseier, ein Haarbiischel, das aus dem Kragen ragte und
iiber dessen gestarkten Rand quoll. War das in dem abge-
splitterten Rahmen Punchs GroBvater? Er machte sich Ge-
danken tiber Vorfahren.
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»Das ist eine Familienzeitung. Wir bringen frohliche Ge-
schichten mit Schwerpunkt aus dem Gemeindeleben.«

Der Mockinburg Record war auf anbiedernde Anekdoten
ortsansassiger Geschiftsleute, Profile volkstiimlicher Origi-
nale spezialisiert; dieser diinne Stoff wurde mit Rétseln und
Preisausschreiben, Meldungen, die gleichzeitig in anderen
Zeitungen erschienen, Features und Cartoons unterfiittert.
Auch einen Psycho-Test gab es: »Sind Sie Friihstiicksalkoho-
liker?«

Punch seufzte, tat so, als tréfe er eine gewichtige Entschei-
dung. »Ich stecke Sie zur Lokalpolitik, als Hilfe fiir Al Cata-
log. Er wird sie einweisen. Von ihm kriegen Sie Thre Auftra-
ge.«

Das Gehalt war erbérmlich, aber das wuB3te Quoyle nicht.

Al Catalog, ein Gesicht wie ein Kaninchen mit Stoppeln,
feuchte Lippen, fuhr mit dem Fingernagelriicken die Auftrags-
liste entlang. Sein Blick rutschte von Quoyles Kinn ab wie ein
Hammer von einem Nagel.

»Okay, die PlanungsausschuBsitzung is’ 'n guter Anfang fiir
Sie. In der Grundschule unten. Machen Sie das doch heut
abend. Setzen Sie sich hinten auf ein Stiihlchen. Schreiben Sie
alles auf, was Sie horen, tippen’s ab. Maximal fuffzich Zeilen.
Nehmen Sie 'n Recorder mit, wenn Sie wollen. Zeigen Sie mir
die Sache morgen frith. Dal} ich sie seh’, bevor Sie sie dem
schwarzen Hund zum Korrigieren geben.« Der schwarze
Hund war Partridge.

Quoyle hinten in der Sitzung, auf seinem Block mitschrei-
bend. Ging nach Hause, tippte und tippte die ganze Nacht am
Kiichentisch. Am Morgen, Ringe um die Augen, vom Kaffee
aufgeputscht, ging er ins Redaktionsbiiro. Wartete auf Al Ca-
talog.

Ed Punch, der immer als erster kam, glitt in sein Biiro wie
ein Aal in eine Felsspalte. Die Morgenparade begann. Der
Feature-Mensch, eine Tiite KokosnuBkrapfen in der Hand; die
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groBe Chinesin mit dem gelackten Haar; der altliche Ver-
triebsmensch mit Armen wie Trossen; die zwei Frauen vom
Layout; der Bildredakteur mit dem Hemd von gestern, voller
Flecken unter den Achseln. Quoyle hinter seinem Schreib-
tisch, an seinem Kinn zupfend, den Kopf gesenkt, tat so, als
korrigierte er seinen Artikel. Er war elf Seiten lang.

Um zehn Uhr Partridge. Rote Hosentréger und ein Leinen-
hemd. Er nickte und tétschelte sich durch das Redaktions-
biiro, steckte den Kopf in Punchs Loch, zwinkerte Quoyle zu,
zwiangte sich auf den Korrektorenplatz vor dem Computer.

Partridge wuBte tausend Dinge: dal} nasse Taue ein grofie-
res Gewicht aushielten, warum ein hartgekochtes Ei besser
kreiselte als ein rohes. Mit halb geschlossenen Augen, den
Kopf in leichter Trance zuriickgelegt, konnte er Baseballta-
bellen zitieren, wie die Alten Die Ilias herunterspulten. Er
formte geistlose Prosa um, kratzte den Schimmel von Jimmy-
Breslin-Amitationen. »Wo sind die Reporter von frither?«
schimpfte er. »Die nagelkauenden, galligen, alkoholisierten
Nachteulen, die wirklich gewul3t haben, wie man schreibt?«

Quoyle brachte ihm seinen Text. »Al ist noch nicht da«, sag-
te er und schichtete die Seiten auf den Tisch, »da hab’ ich ge-
dacht, ich geb’s dir.«

Sein Freund lachelte nicht. War bei der Arbeit. Las ein paar
Sekunden lang, hob das Gesicht ins Neonlicht. »Wenn Edna
da wire, wiirde sie das zerfetzen. Wenn Al es zu sehen krie-
gen wiirde, wiirde er Punch raten, dich rauszuschmeiBBen. Das
muBt du umschreiben. Hier, setz dich hin. Ich zeig’ dir, was
nicht stimmt. Es heiBt, Reporter kann jeder werden. Du bist
der Testfall.«

Das hatte Quoyle erwartet.

»Deine Aufhédnger«, sagte Partridge. »O Gott!« In einem
hohen Singsang las er sie laut vor.

Gestern abend stimmte die Planungskommission von Pine
Eye mit groBer Mehrheit dafiir, frithere Empfehlungen fiir
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Zusitze zum stddtischen Bebauungsplan zu iiberarbeiten,
die die GrundstiicksmindestgroBe fiir Wohnbauten in allen
Gebieten auBer der Innenstadt auf drei Hektar erhShen
wiirden.

»Das ist ja, als wiirde man Beton lesen. Zu lang. Viel, viel, viel
zu lang. Wirr. Keine Biirgerndhe. Keine Zitate. Fad.« Sein
Bleistift wiitete zwischen Quoyles Sitzen, schiittelte sie
durch, stellte sie um. »Kurze Worter. Kurze Sitze. Aufbre-
chen. Schau hier, und dort. Hier unten hast du’s. Das ist 'ne
Meldung. Rauf damit.«

Er schob die Worter herum. Quoyle riickte ndher an ihn
heran, glotzte, zappelte herum, begriff nichts.

»Okay, versuch’s damit.«

Janice Foxley, Mitglied der Planungskommission von Pine
Eye, erklarte Dienstag abend in einer aufgebrachten Sit-
zung ihren Riicktritt: »Ich setze mich nicht hierher und sehe
zu, wie die Armen in der Stadt fiir dumm verkauft werdenx,
meinte sie.

Kurz vor ihrem Riicktritt hatte die Kommission mit einem
Ergebnis von neun zu eins eine neue Bebauungsvorschrift
gebilligt. Diese setzt die Grundstiickmindestgrofe auf drei
Hektar fest.

»Nicht besonders packend, kein Stil und immer noch zu lang,
sagte Partridge, »aber die Richtung stimmt. Kapierst du’s?
Steigst du dahinter, was 'ne Meldung ist? Was du als Aufhén-
ger brauchst? Hier, schau, was sich machen 1a6t. Gib dem
Ganzen ein biBchen Schwung.«

Partridges Feuer brachte ihn nie auf Touren. Nach einem
halben Jahr redaktioneller Eingriffe hatte Quoyle noch immer
kein Gesptir fiir Nachrichten, keine Hand fiir Details. Vor
mehr als seinen zwOlf oder fiinfzehn Verben hatte er Angst.
Hatte einen fatalen Hang zu umstiandlichen Passivkonstruk-
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tionen. »Gouverneur Murchie wurde ein BlumenstrauB3 von
der ErstklaBlerin Kimberley Plud iiberreicht«, schrieb er, und
Edna, die barbeillige Korrektorin, stand auf und bellte Quoyle
an: »Sie gehirnamputierter Schwachkopf. Wie zum Teufel
kann man so einen Schwanz schreiben?« Quoyle war nur wie-
der einer von den halben Analphabeten, die heutzutage als
Journalisten arbeiteten. An die Wand mit ihnen!

Quoyle sal in Versammlungen und kritzelte auf Blocke. Es
hatte den Anschein, als wiirde er irgendwo dazugehoren.
Ednas Gebriill, Partridges Gestichel taten ihm nicht weh. Er
war unter dem unbéndigen Bruder aufgewachsen, der gna-
denlosen Kritik des Vaters. Vom Anblick seines gedruckten
Namenszugs erregt. Die unregelmélligen Arbeitszeiten gau-
kelten ihm vor, er sei Herr tiber seine Zeit. War er nach Mitter-
nacht von einer Debatte {iber die Ausformulierung einer ne-
benséchlichen stddtischen Verordnung zum Recycling von
Flaschen wieder zu Hause, hatte er das Gefiihl, ein Rddchen
im Geflige der Macht zu sein. Sah die Gemeinplétze des Le-
bens als Zeitungsschlagzeilen. MANN GEHT GEMESSENEN SCHRIT-
TES UBER PARKPLATZ. FRAUEN REDEN UBER WETTER. TELEFON
KLINGELT IN LEEREM ZIMMER.

Partridge miihte sich ab, ihn weiterzubringen. »Auch was
nicht passiert, ist eine Nachricht, Quoyle.«

»Ich verstehe.« Tat nur so. Die Hande in den Taschen.

»Die Geschichte tiber den offentlichen Nahverkehr im Be-
zirk? Vor ‘'nem Monat waren sie so weit, in vier Stadten mit
dem Busnetz loszulegen, wenn Bugle Hollow mitgemacht
hétte. Du schreibst da, dal} vergangene Nacht eine Versamm-
lung war, und ganz am Ende erwdhnst du so nebenbei, dal}
Bugle Hollow nicht mitzieht. Hast du eine Ahnung, wie viele
alte Leute, Autolose, Leute, die sich kein Auto oder Zweitauto
leisten konnen, Pendler darauf warten, da3 dieser verfluchte
Bus beikommt? Und jetzt passiert nichts. Nachrichten, Quoy-
le, Nachrichten. Du konntest ein biffichen Massel gut gebrau-
chen.« Eine Minute spéter fligte er in einem anderen Ton hin-
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zu, daB er Freitag abend griechisch marinierten Fisch mit ro-
ten Paprika am Spie3 machen wiirde und ob Quoyle kommen
wolle.

Er wollte, tiberlegte aber, was eigentlich Massel war.

Gegen Ende des Friihjahrs rief Ed Punch Quoyle zu sich ins
Biiro, sagte ihm, er sei gefeuert. Aus seinem kaputten Gesicht
heraus schaute er an Quoyles Ohr vorbei. »Es ist mehr eine
Art Arbeitspause. Wenn es spater hier wieder besser lauft...«

Quoyle fand eine Teilzeitstelle als Taxifahrer.

Partridge wuBte, warum. Uberredete Quoyle, eine riesige
Schiirze anzuziehen, gab ihm einen Loffel und ein Senfglas.
»Seine Kinder sind von der Uni da. Die haben deinen Job ge-
kriegt. Kein Grund zum Weinen. Ja, genau so, streich den Senf
iibers Fleisch. LafB ihn einziehen.«

Im August sagte Partridge, als er gerade Dill fiir ein russi-
sches Rindsgeschnetzeltes mit Essiggurken schnitt: »Punch
will dich wiederhaben. Wenn'’s dich interessiert, sollst du am
Montag morgen kommen.«

Punch zierte sich. Machte viel Aufhebens, als tite er Quoy-
le mit seiner Wiedereinstellung einen besonderen Gefallen.
Voriibergehend.

In Wahrheit war Punch aufgefallen, da Quoyle zwar selbst
wenig redete, andere aber zum Reden anregte. Sein einziger
Trumpf im Lebensspiel. Seine aufmerksame Haltung, sein
schmeichelhaftes Nicken 10sten Sturzbdche von Meinungen,
Erinnerungen, Reminiszenzen, Theorien, Einschitzungen, Dar-
legungen, Restimees und Erkldrungen aus, preften aus Frem-
den die Geschichte ihres Lebens heraus.

Und so ging es weiter. Gefeuert, Job in einer Autowasch-
anlage, wiedereingestellt.

Gefeuert, Taxifahrer, wiedereingestellt.

Hin und her fuhr er, landauf und landab, horte sich das Ge-
rangel von Abwasserkomitees und StraBenbaukommissionen
an, meilelte aus Etats zur Briickenausbesserung Geschichten
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heraus. Die kleinen Entscheidungen ortlicher Behorden ka-
men ihm wie das verborgene Wirken des Lebens vor. In einem
Beruf, der seine Adepten in der Niedertracht der menschli-
chen Natur unterwies, der das korrodierte Metall der Zivili-
sation bloBlegte, zimmerte Quoyle sich seine personliche Illu-
sion von geordnetem Fortschritt. In einer Atmosphére von
Vereinzelung und schwelender Eifersucht trdumte er von ver-
nunftbestimmten Kompromissen.

Quoyle und Partridge aBen Forelle blau und Knoblauchgar-
nelen. Mercalia war nicht da. Quoyle schleuderte den Fenchel-
salat. Biickte sich gerade, um eine hinuntergefallene Garnele
aufzuheben, als Partridge mit dem Messer gegen die Weinfla-
sche hammerte.

»Bekanntmachung. Betreffend Mercalia und mich.«

Quoyle grinste. Erwartete zu erfahren, dal} sie ein Kind
bekdme. Setzte sich bereits als Patenonkel ein.

»Wir ziehen nach Kalifornien. Reisen am Freitag ab.«

»Was?« sagte Quoyle.

»Der Grund: die Rohstoffe«, sagte Partridge. »Wein, reife
Tomaten, Avocados.« Er gof’ sich Fumé blanc ein und erzéhlte
Quoyle, der eigentliche Grund sei Liebe, nicht Gemiise. »Al-
les, was zahlt, passiert aus Liebe, Quoyle. Sie ist der Motor des
Lebens.«

Mercalia habe ihre Doktorarbeit hingeschmissen, sagte er,
wiirde jetzt auf Arbeiterin machen. Reisen, Cowboystiefel,
Geld, das Zischen der Luftdruckbremsen, vier Lautsprecher
in der Kabine und das Uptown String Quartet aus dem Kas-
settendeck. In der Fernfahrerschule eingeschrieben. Summa
cum laude abgeschlossen. Der Overland Express in Sausalito
habe sie eingestellt.

»Sie ist die erste schwarze Truckfahrerin Amerikas«, sagte
Partridge und blinzelte unter Tranen. »Wir haben schon eine
Wohnung. Die dritte, die sie sich angeschaut hat.« Die habe,
sagte er, eine Kiiche mit Fenstertiiren, himmlischen Bambus
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als Schattenspender im Hof. Einen Kréutergarten, so gro3 wie
ein Gebetsteppich. Wo er sich hinknien wiirde.

»Sie hat die Strecke nach New Orleans. Und ich geh’ mit.
Mach’ ihr Sandwiches mit gerducherter Ente, kalte Hiihner-
briistchen mit Estragon, fiir unterwegs, damit sie nicht in
Raststétten geht. Ich will Mercalia nicht in den Fernfahrer-
kneipen haben. Werd’ Estragon ziehen. Irgend’nen Job find’
ich schon. Korrektoren gibt’s nie genug. Krieg’ tiberall 'nen
Job.«

Quoyle versuchte, ihm zu gratulieren, schiittelte Partridge
schlieBlich unentwegt die Hand, konnte nicht mehr loslassen.

»HOr mal, besuch uns doch, sagte Partridge. »Wir bleiben
in Verbindung.« Und noch immer schiittelten sie einander die
Hand, pumpten Luft, als holten sie Wasser aus einem tiefen
Brunnen.

Quoyle steckte in dem heruntergekommenen Mockinburg
fest. Ein Ort, der zum drittenmal starb. Innerhalb von zwei-
hundert Jahren wurden aus Waldern und Waldvolkern Bau-
ernhdfe, eine Arbeiterstadt mit Werkzeugmaschinen- und Rei-
fenfabriken. Eine lange Rezession entvolkerte die Innenstadt,
machte die Einkaufszentren kaputt. Fabriken zum Verkauf.
Elendsstralen, Jugendliche mit Schieeisen in der Tasche, lita-
neiartiges politisches Wortgeklapper, fransig geredete Miinder
und zerschlagene Ideen. Wer wuBte schon, wo die Leute hin-
gingen? Vermutlich nach Kalifornien.

Quoyle kaufte Lebensmittel im A&B-Lebensmittelladen,
tankte an der D&G-Tankstelle, brachte das Auto in die R&R-
Werkstatt, wenn es Ol oder einen neuen Keilriemen brauchte.
Er schrieb seine Artikel, wohnte in seinem gemieteten Wohn-
wagen, sah fern. Manchmal trdumte er von der Liebe. Warum
nicht? Ein freies Land. Wenn Ed Punch ihn feuerte, gonnte er
sich Gelage aus Kirscheis, Dosenravioli.

Er trennte sein Leben von den Zeitlauften. Er hielt sich
fiir einen Zeitungsreporter, las aber keine Zeitung auller dem
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Mockinburg Record und iibersah auf diese Weise erfolgreich
Terrorismus, Klimaverdnderung, Regierungsumstiirze, Che-
mieunfille, Seuchen, Rezession und Bankzusammenbriiche,
Weltraummill, das Ozonloch. Vulkane, Erdbeben und Wirbel-
stiirme, Sektenscharlatane, fehlerhaft produzierte Fahrzeuge
und Wissenschaftshochstapler, Massen- und Serienmorder,
Flutwellen von Krebserkrankungen, Aids, Zerstérung des Re-
genwaldes und explodierende Flugzeuge lagen ihm so fern wie
Haarspangen, Riischenhdschen und rosenbestickte Strumpf-
halter. Die Wissenschaftsmagazine spuckten Berichte {iber
mutierende Viren aus, iiber Apparate, die in die Beinahe-To-
ten Leben pumpten, tiber die Entdeckung, daf} die Galaxien
apokalyptisch auf einen unsichtbaren Grofen Magneten zu-
stromten wie Fliegen in die Diise eines Staubsaugers. Das war
Stoff aus dem Leben anderer. Er wartete darauf, daB seines
anfing.

Er gewlhnte sich an, um den Wohnwagen herumzugehen
und laut »Wer weill?« zu fragen. »Wer weiB3?« sagte er. Denn
keiner wuBite es. Alles war mdglich, meinte er.

Eine kreiselnde Miinze, die noch auf dem Rand schaukelt,
kann in beide Richtungen fallen.
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