
Leif GW Persson 

Eine andere Zeit, 
ein anderes Leben
Roman

Aus dem Schwedischen
von Gabriele Haefs

btb

Titel_Eine andere Zeit_btb.qxd  25.04.2007  6:01 Uhr  Seite 3



Buch
Stockholm, Ende November: Kjell Eriksson, Mitarbeiter des
Statistischen Zentralamtes der Stadt, wird in seiner Wohnung
erstochen aufgefunden. Die Ermittler Bo Jarnebring und
Anna Holt fahnden nach dem Täter, doch ohne Erfolg. Ihre
Recherchen ergeben, dass Eriksson ein unangenehmer Zeit-
genosse war, der kaum Freunde, aber umso mehr Feinde
hatte. Die Polizei ist zunächst davon überzeugt, den Täter 
im privaten Umfeld des Opfers zu finden, und geht davon
aus, dass es sich um einen Mord im Homosexuellen-Milieu
handelt. Doch sämtliche Spuren verlaufen im Sand, die
Ermittlungen werden schließlich eingestellt, und der Fall 
wird ungelöst zu den Akten gelegt. Erst als Kriminaldirektor
Lars M. Johansson ins Spiel kommt, nimmt der Fall eine 
neue Wendung. Johansson, eigentlich mit einer ganz ande-
ren Sache betraut, stößt beim Durchforsten der Akten auf
Hinweise, die das Mordopfer Kjell Eriksson betreffen und
den unscheinbaren Beamten in ein ganz anderes Licht rücken.
Eriksson scheint eine bewegte politische Vergangenheit gehabt
zu haben, die sich bis ins Jahr 1975 zurückverfolgen lässt:
Damals wurde ein Anschlag auf die Deutsche Botschaft in
Stockholm verübt. Liegt dort der Schlüssel zur Lösung des
Falles?

Autor
Leif GW Persson ist Professor für Kriminologie, Medien-
experte und einer der führenden Krimiautoren Schwedens.
Seine Kriminalromane um Lars M. Johansson und die Stock-
holmer Polizeibehörden zählen zu den erfolgreichsten des
Landes. Persson wurde mehrfach mit dem Schwedischen
Krimipreis ausgezeichnet, seine Auflagen bewegen sich in
Millionenhöhe.
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Für Mikhail und den Bären

Was bringt es schon, jemanden zu warnen,
der sich nicht wappnen kann?

Der Professor
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Eine andere Zeit
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I

Am Donnerstag, dem 24. April 1975, kam der Tod zur Büro-
zeit und hatte ungewöhnlicherweise die Gestalt von Frau und
Mann gleichermaßen angenommen. Obwohl die Männer auch
dieses Mal die überwiegende Mehrheit stellten. Der Tod war
adrett und ordentlich gekleidet und verhielt sich zunächst höf-
lich und zuvorkommend. Es war auch kein Zufall, dass sich der
Botschafter an seinem Arbeitsplatz aufhielt, was sonst durchaus
nicht immer der Fall war. Im Gegenteil, es war das Ergebnis
sorgfältiger Planung und ein überaus wichtiger Teil der ganzen
Unternehmung.

Die Botschaft der Bundesrepublik Deutschland in Schweden
liegt in der Stockholmer Innenstadt auf Djurgården, und zwar
seit Beginn der sechziger Jahre. In der Nordostecke des Gebie-
tes, das allgemein als Diplomatenstadt bezeichnet wird, mit dem
Rundfunk- und Fernsehgebäude und der norwegischen Bot-
schaft als nächsten Nachbarn, und feiner kann es wohl kaum
werden, wenn von Stockholmer Adressen die Rede ist. Das Bot-
schaftsgebäude an sich ist nicht weiter der Rede wert. Der übli-
che triste Betonkasten im Stil der sechziger Jahre, drei Stock-
werke und an die zweitausend Quadratmeter Bürobereich, der
Eingang liegt auf der Nordseite im Erdgeschoss. Diese Botschaft
gehört durchaus nicht zu den ehrenvollsten Auslandsposten, die
das Bundesaußenministerium zu vergeben hat.

Auch das Wetter bot an dem Tag, an dem der Tod zu Besuch
kam, keinen Grund zum Jubeln. Es war ein typisch schwedi-
scher Frühlingstag mit scharfem Wind und rastlosen Wolken an
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einem zinngrauen Himmel, an dem die Verheißung besserer
und wärmerer Zeiten wirklich nur zu erahnen war. Für den Tod
aber waren es ideale Verhältnisse, und das Beste waren die fast
nicht vorhandenen Sicherheitsvorkehrungen in der Botschaft.
Das Gebäude war leicht einzunehmen und zu verteidigen, es
war jedoch schwer zu stürmen, und das Wetter konnten die
Widersacher jedenfalls nicht als Gegenargument anführen, als
es Zeit wurde, dieses Haus zu verlassen. Noch besser aber: ein
einsamer und ziemlich erschöpfter Hausmeister in einer Rezep-
tion, in der die Glastüren der Sicherheitsschleuse notfalls auch
von Hand geöffnet werden konnten.

Irgendwann zwischen Viertel nach elf und halb zwölf Uhr mor-
gens setzten die Geschehnisse ein, und dass sich kein genauerer
Zeitpunkt feststellen ließ, liegt eben an den mangelhaften Sicher-
heitsvorkehrungen. Egal. Innerhalb weniger Minuten betraten
sechs Besucher in drei Gruppen von jeweils zwei Personen das
Gebäude, junge Menschen zwischen zwanzig und dreißig, alle-
samt natürlich Staatsbürger der BRD, und alle brauchten in
unterschiedlichen Angelegenheiten Hilfe.

In ihrem Heimatland waren sie allgemein bekannt. Ihr Steck-
brief war auf tausenden von Fahndungsplakaten in der gesam-
ten Bundesrepublik zu sehen. In Flughäfen, in Bahnhöfen und
an Bushaltestellen, in Banken, Postämtern und so ungefähr an
jedem öffentlichen Ort, wo an der Wand ein wenig Platz war,
hingen ihre Gesichter. Sie hatten ihren Weg sogar in die Stock-
holmer Botschaft gefunden, unter anderem in einen Ordner, der
in einer Schreibtischschublade in der Rezeption lag, was auch
immer er dort zu suchen hatte, aber als sie nun auftauchten,
wurden sie von niemandem erkannt, und die Namen, die zwei
von ihnen nannten, waren nicht ihre eigenen.

Zuerst fanden sich zwei junge Männer ein, die Rat in einer
Erbschaftsangelegenheit brauchten, bei der sowohl schwedische
als auch bundesdeutsche Verhältnisse eine Rolle spielten, und
dass es sich nicht um eine einfache Angelegenheit handelte, ver-
riet ein Blick auf die voll gestopfte Aktentasche, die der eine mit
sich herumschleppte. Der Pförtner teilte ihnen mit, wo der zu-
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ständige Botschaftsangestellte zu finden war, und ließ sie ein-
treten.

Gleich darauf erschien ein junges Paar, das seine Pässe ver-
längern wollte. Eine typische Routineangelegenheit, eine der
allerüblichsten in der Botschaft, und die junge Frau lächelte den
Pförtner freundlich an, als er für sie und ihren Begleiter die Tür
öffnete.

Aber dann wurde die Sache komplizierter, denn jetzt tauch-
ten zwei junge Männer auf, die eine Arbeitsgenehmigung für
Schweden brauchten. Der Pförtner erklärte ihnen, dafür sei
nicht die Botschaft zuständig, das sei eine Angelegenheit der
schwedischen Behörden, doch statt auf ihn zu hören, beharrten
sie auf ihrem Anliegen. Einer wurde sogar ziemlich laut, als der
Pförtner die beiden nicht einlassen wollte, aber während sie
noch dastanden und argumentierten, erschien ein Botschaftsan-
gehöriger, der in der Stadt zu Mittag essen wollte, und passierte
die Glastüren, und die beiden jungen Männer nutzten die Gele-
genheit, um hineinzuschlüpfen und auf der Treppe zu den obe-
ren Stockwerken zu verschwinden. Ohne darauf zu achten, dass
der Pförtner hinter ihnen herrief und sie aufforderte, sofort zu-
rückzukommen.

Jetzt ging alles sehr schnell. Die sechs Besucher sammelten sich
auf dem Treppenabsatz vor der Konsulatsabteilung, vermumm-
ten sich und zogen Pistolen, Maschinenpistolen und Handgrana-
ten hervor. Dann wurden die Räumlichkeiten von überflüssigen
Besuchern und Personal befreit; einige einleitende Schusssalven
an die Decke reichten aus, um diese Leute Hals über Kopf auf
die Straße fliehen zu lassen, und die zwölf verbliebenen Ange-
stellten wurden in die Bibliothek im obersten Stock getrieben.
Mit militärischer Präzision und ohne irgendwelche Zeit mit Höf-
lichkeiten zu vergeuden.

Um elf Uhr siebenundvierzig lief der erste Alarm mit der Mel-
dung »Schusswechsel in der Botschaft der BRD« bei der Stock-
holmer Polizeizentrale ein und führte zu einem Großeinsatz.
Ordnungspolizei, Kriminalpolizei, Streife, Gewaltsektion und
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Sicherheitspolizei, alle, die sich überhaupt auftreiben ließen,
wurden herbeibefohlen, mit Blaulicht, Sirenen und kreischen-
den Reifen jagten sie zur Botschaft der BRD auf Djurgården,
und der Alarm, der gegeben worden war, hatte eine klare Aus-
sage. Die Botschaft der Bundesrepublik Deutschland ist von
Terroristen besetzt worden. Sie sind bewaffnet und gefährlich.
Alle Polizisten werden zur größtmöglichen Vorsicht aufgefor-
dert.

Eine Funkstreife aus dem Wachdistrikt Östermalm traf als
Erstes vor Ort ein, und dass sie laut eingereichtem Bericht be-
reits um elf Uhr sechsundvierzig dort war, lag nicht daran, dass
der Streifenführer Hellseher wäre, sondern einfach daran, dass
seine Armbanduhr zwei Minuten nachging, als er die Zeit no-
tierte, und wenn wir bedenken, was dann weiter geschah, ist das
nun wirklich ein Irrtum, mit dem es sich leben lässt.

Schon um halb eins, nach etwa vierzig Minuten, hatte die
Polizei die Botschaft umstellt, den Keller und die unteren Stock-
werke gesichert, die Gegend um die Botschaft herum abge-
sperrt, um die rasch anwachsende Schar von Presseleuten und
Gaffern zurückzudrängen, eine provisorische Einsatzzentrale
eingerichtet und Ordnung in Funk- und Telefonverbindungen
zu Polizeigebäude, Botschaft und Regierungskanzlei gebracht.
Der Chef der Gewaltsektion, der den Einsatz leiten sollte, war
eingetroffen, und er und seine Kollegen waren bereit zur Tat.

Die sechs jungen Leute in der Botschaft hatten auch nicht die
Hände in den Schoß gelegt. Die zwölf Geiseln, zu denen der
Botschafter gehörte, waren aus der Bibliothek in den Dienst-
raum des Botschafters in der Südostecke des Obergeschosses
geführt worden, so weit fort vom Eingang wie überhaupt nur
möglich. Einige der weiblichen Angestellten hatten helfen müs-
sen, die Abfalleimer mit Wasser zu füllen und Waschbecken
und Toiletten mit Papierhandtüchern zu verstopfen, um einen
Gasangriff über das Leitungssystem zu verhindern. Zwei Ter-
roristen brachten an strategischen Stellen im Obergeschoss
Sprengladungen an, während die übrigen die Geiseln und die
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Tür zum Treppenhaus bewachten. Und mit all diesen Vorberei-
tungen waren sie ungefähr zu demselben Zeitpunkt fertig wie
ihre Gegner.

Dann eröffneten die Terroristen die Partie mit einer schlich-
ten und unmissverständlichen Forderung. Wenn die Polizei
nicht sofort das Botschaftsgebäude verließe, würden sie eine
Geisel erschießen. Der Chef der Gewaltsektion war keiner, der
sich unnötig aufregte, und sein Selbstvertrauen war groß, um
nicht zu sagen, grenzenlos. Außerdem war er anderthalb Jahre
zuvor beim Norrmalmstorgdrama zugegen gewesen und hatte
gelernt, dass sich, wenn der Geiselnehmer nur die Zeit hat,
seine Geisel kennen zu lernen, die seltsamsten Gemeinschafts-
gefühle entwickeln können, was zugleich das Risiko der Gewalt-
anwendung beträchtlich verringert. Diese interessante mensch-
liche Mechanik hatte inzwischen sogar einen eigenen Namen
erhalten, das »Stockholmsyndrom«, und im allgemeinen psycho-
logischen Wirrwarr hatte niemand die Zeit gefunden, dem Um-
fang des empirischen Materials auch nur einen Gedanken zu
widmen.

Der Chef der Gewalt glaubte deshalb, die Wissenschaft hin-
ter sich zu haben, als er mitteilen ließ, er sei bereit, über die An-
gelegenheit zu reden. Nun aber zeigte sich, dass die Gegenseite
mit anderer und härterer Münze zahlte, denn schon nach zwei
Minuten hallten im Obergeschoss der Botschaft Schüsse wider.
Dann wurde oben im Treppenhaus die Tür geöffnet, und der
blutige und leblose Körper des Militärattachés wurde auf die
Treppe geworfen, wo er auf dem mittleren Absatz liegen blieb.
Als das geschehen war, nahmen die Terroristen abermals Kon-
takt auf.

Sie blieben bei ihrer Forderung. Wolle man die Leiche holen,
dann sei das kein Problem, vorausgesetzt, diese Aufgabe werde
höchstens zwei Polizisten übertragen, die nur mit Unterhose
bekleidet waren. Was für ungewöhnlich unangenehme Men-
schen, dachte der Chef der Gewalt, der zugleich seinen ersten
operativen Beschluss in einer Extremsituation fasste. Natürlich
würden sie das Gebäude räumen. Natürlich würden sie den
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Leichnam bergen. Natürlich, natürlich, und alles sei bereits im
Gange.

Danach hatte er über Funk den Kommissar der Zentralstreife
informiert, der innerhalb des Gebäudes den Einsatz leitete, und
diesen um drei Dinge gebeten. Erstens eine angemessene An-
zahl von Kollegen gut sichtbar aus dem Haus zu schicken, zwei-
tens dafür Sorge zu tragen, dass die verbliebenen sich im Keller
diskret neu verteilten, und drittens und letztens zwei Freiwillige
zu finden, die bereit waren, nur in kurze Beinkleider gewandet
den Toten zu holen.

Kriminalassistent Bo Jarnebring von der zentralen Streife war
einer der Ersten, die mit gezogener Dienstwaffe, heißem Her-
zen und kaltem Kopf ins Botschaftsgebäude gestürmt waren,
und er war auch der Erste, der sich freiwillig meldete. Sein Chef
aber schüttelte nur den Kopf. Selbst ein fast nackter Jarnebring
wäre eine allzu furchterregende Gestalt, um sich in dieser bri-
santen und einleitenden Phase zeigen zu dürfen. Der Auftrag
war deshalb an zwei ältere Kollegen von eher jovial gemütli-
chem Auftreten gegangen, zwei weitere Gleichgesinnte sollten
den Transport der Bahre sichern und bei Bedarf ein Sperrfeuer
auf das obere Treppenhaus eröffnen.

Diese Aufgabe passte Jarnebring im Grunde sehr viel besser,
und rasch kroch er die Treppen hoch und bezog Stellung. Seine
beiden Kollegen konnten mit einer gewissen Mühe den leblosen
und blutigen Körper auf die Bahre hieven, die sie vor sich herge-
schoben hatten. Das war nicht ganz einfach, so zusammenge-
kauert auf einer Treppe, aber sie schafften es, und danach be-
gannen sie überaus vorsichtig und indem sie die Bahre hinter
sich herschleifen ließen die Treppe wieder hinunterzukriechen,
während Jarnebring die ganze Zeit seine Dienstwaffe auf die
Tür zum oberen Stock richtete… und ungefähr in diesem Mo-
ment legte er sich seine lebenslang unauslöschliche Erinnerung
an die Besetzung der bundesdeutschen Botschaft in Stockholm
durch bundesdeutsche Terroristen zu. Und zwar durch den Ge-
ruch von verbranntem Telefon.

Er ahnte plötzlich den Lauf einer automatischen Waffe im
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Türspalt, und während er zugleich versuchte, seine Stellung
zu ändern, um diesen Lauf ins Visier zu bekommen, sah er die
Flammen in der Mündung des Laufs, vernahm den Knall im
engen Treppenhaus und hörte die abgeprallten Kugeln seine
Ohren wie wütende Hornissen umschwirren. Aber am besten
konnte sich später seine Nase erinnern, an den Geruch von ver-
branntem Telefon, und erst am folgenden Tag, als er und einige
andere zum Ort der Zerstörung zurückkehrten, um bei den Auf-
räumarbeiten zu helfen, ging ihm auf, was dieses Erinnerungs-
bild verursacht hatte. Das Treppengeländer war mit schwarzem
Bakelit überzogen, und ungefähr einen halben Meter oberhalb
der Stelle, wo sein Kopf gewesen war, hatte das Geschoss der
automatischen Waffe einen meterlangen Spalt in das Geländer
gerissen.

Bei der schwedischen Polizei verhielt es sich so, dass für diese
Art von Einsatz Ausbildung und Ausrüstung fehlten, und zwar
sowohl denen, die sich im Botschaftskeller versteckten, als auch
besonders jenen, die draußen auf der Straße herumlungerten.
Im Grunde war das nur natürlich, wenn wir bedenken, dass sich
die gesammelte praktische Erfahrung der Truppe großzügig ge-
rechnet auf drei vergleichbare Ereignisse beschränkte. Auf den
Mord am jugoslawischen Botschafter in Stockholm im April
1971, auf eine Flugzeugentführung in Bulltofte bei Malmö im
September 1972 und auf das so genannte Norrmalmstorgdrama
in Stockholm im August 1973. Damals hatte ein schlichter
schwedischer Straßendieb das Personal einer Bank als Geiseln
genommen, um den von den Massenmedien des Landes meist-
geschätzten Bankräuber aus dem Gefängnis zu befreien. Flug-
zeugentführung und Norrmalmstorgdrama hatten insofern ein
gutes Ende genommen, als niemand ums Leben gekommen war,
aber hier in der Botschaft galten offenbar andere Spielregeln,
denn bereits eine Stunde später hatte der Chef der Gewalt-
sektion abermals eine Leiche am Hals, und das missfiel ihm nun
wirklich.

Deshalb beschloss er, seine Taktik zu ändern und sich be-
deckt zu halten, sehr bedeckt, so bedeckt, wie man sich über-
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haupt nur halten konnte, und sei es auch nur, um dem Stock-
holmsyndrom noch eine Chance zu geben. Im tiefsten Herzen,
da er selbst ein guter Mensch war, konnte er sich von diesem
Gedanken nur schwer freimachen. Während der Nachmittag in
den Abend überging, hatte er deshalb seine Truppen die poli-
zeiliche Variante eines Einigelungsmanövers vollziehen lassen,
und er selbst hatte vor allem telefoniert. Mit seiner eigenen Poli-
zeileitung, mit Leuten aus der Landespolizeileitung, mit Vertre-
tern der Regierung und des Justizministeriums, also im Grunde
mit allen, denen es gelungen war, Kontakt zu ihm aufzunehmen.

Am späten Nachmittag waren in seiner provisorischen Ein-
satzzentrale zwei Kollegen vom bundesdeutschen Sicherheits-
dienst aufgetaucht. Nach einer kurzen Lagebeschreibung hat-
ten sie ihn verlassen, um sich selbst ein Bild zu machen, und 
nur eine Viertelstunde darauf war ein Kommissar von der Ord-
nungspolizei atemlos hereingestürzt und hatte mitgeteilt, dass
die »Scheißdeutschen« ihren schwedischen Kollegen nunmehr
großkalibrige Armeerevolver aus den USA verehrten. Damit die
etwas »Reelleres« hätten als »so eine miese Waltherpistole,
wenn es hier wirklich ernst wird«. Der Chef der Gewalt hatte
geseufzt und dem anderen befohlen, diese »philanthropischen
Aktivitäten« so schnell wie möglich zu unterbinden und dafür
zu sorgen, dass die bereits ausgeteilten Gaben wieder einge-
sammelt würden.

»Ansonsten drehen die Jungs von der Technik doch durch«,
fügte er kollegial und pädagogisch hinzu. Denn egal, was aus
den Leuten in der Botschaft auch werden würde, es würde doch
nach und nach eine kriminaltechnische Untersuchung des Tat-
orts geben, und immer wieder wären abgegebene Geschosse
mit den passenden Waffen zu vergleichen. Das wusste er besser
als fast alle anderen, denn er hatte über zwanzig Jahre seines Be-
rufslebens der Ermittlung schwerer Gewaltverbrechen gewid-
met.

Die Gegenseite in der Botschaft hatte jedenfalls keinerlei Un-
zufriedenheit mit den neuen taktischen Verfügungen der Polizei
zum Ausdruck gebracht. Man war dort vollauf damit beschäf-
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tigt, die Lage im Blick zu behalten und zugleich mit der eigenen
und der schwedischen Regierung über die inzwischen gestellten
Forderungen zu verhandeln. Sofortige Freilassung von sechs-
undzwanzig Genossen aus bundesdeutschen Gefängnissen, da-
runter die Anführer der Baader-Meinhof-Gruppe. Transport per
Flugzeug in ein freundlich gesinntes Aufnahmeland, dazu zwan-
zigtausend Dollar für jeden und jede der Freigelassenen. Wür-
den ihre Forderungen nicht erfüllt, würden sie die Geiseln er-
schießen, pro Stunde eine, die erste um zehn Uhr abends, mehr
sei zu der Sache nicht zu sagen.

Die Stunden vergingen, ohne dass etwas Besonderes pas-
sierte, und als es auf zehn Uhr zuging, fasste man den Beschluss,
in Ermangelung eines besseren, denn einen solchen konnte nie-
mand sich vorstellen, die Vorbereitungen für den nun schon seit
einigen Stunden erwogenen Tränengasangriff zu beschleunigen.

Es war bereits Viertel nach zehn, als die endgültige Verlaut-
barung der Bundesregierung in Bonn – über die schwedische
Regierung in Stockholm – die Terroristen in der Botschaft er-
reichte. Wenn es bei der polizeilichen Taktik vor allem darum
geht, Zeit zu schinden, ist das eine ganz normale Verspätung,
und bisher war ja noch nichts passiert. Aber nur einige Minu-
ten darauf hatte in der Botschaft offenbar jemand die Sache
satt, ging hin, schnappte sich den Handelsattaché, führte ihn an
ein Fenster und schoss ihn von hinten nieder.

Ein polizeilicher Ermittler – gut versteckt in einem so genann-
ten Meisenkasten in einer benachbarten Botschaft – hatte den
Mord am Handelsattaché beobachtet, und als er seine Beo-
bachtungen mitteilte – »offenbar haben die ihn in den Nacken
oder in den Rücken geschossen« –, übermannte den Chef der
Gewaltsektion plötzlich der Trübsinn. Die Kennzeichen des
Stockholmsyndroms, dieser schönen Trostzigarre, waren weiter
weg denn je. Weniger als zehn Stunden, und schon waren zwei
Geiseln ermordet worden.

Eine Weile darauf aber schöpfte er wieder Hoffnung. Es war
nach elf, es war keine weitere Geisel erschossen worden, und
nur wenige Minuten später hatten die Terroristen in der Bot-
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schaft plötzlich drei Sekretärinnen freigelassen. Ein Hoffnungs-
funke in der immer dichteren Aprildunkelheit… vielleicht doch,
dachte der Chef der Gewalt, denn auf den Tränengasangriff
mochte er sich nun wirklich nicht freuen. Der konnte doch nur
zu weiterem Elend führen. Zugleich wusste man ziemlich ge-
nau, wie viele Geiseln noch übrig waren. Es war eine rasch
schrumpfende Schar, die nicht länger als bis in die frühen Mor-
genstunden reichen würde, wenn die Terroristen ihre Drohung
von einer Hinrichtung pro Stunde wahr machten.

Die Befreiung kam eine Viertelstunde vor Mitternacht. Der
Chef der Gewaltsektion hatte den Bauwagen verlassen, in dem
die provisorische Einsatzzentrale untergebracht war, um sich
endlich die Füße zu vertreten, ein paar Mund voll frischer Luft
zu schnappen und noch eine Zigarette zu rauchen. Zuerst sah
er einen grellen Blitz aus dem Botschaftsgebäude schlagen, dann
spürte er, wie der Boden unter ihm bebte, erst danach hörte 
er eine Serie von Explosionen. Die Wolke aus Glassplittern,
Rauch, Bauschutt, zuletzt das Geschrei der Menschen im Haus.
Der Menschen, die aus den Fenstern stiegen, sich hinauswarfen,
sprangen, die an der Fassade herabkletterten, abstürzten, fielen,
sich aufrappelten oder liegen blieben. So erinnerte er sich, wenn
er daran zurückdachte, genau in dieser Reihenfolge: Blitze, Be-
ben, Knall, Rauch, Geschrei, Menschen.

Anders als der Fernsehreporter, der die Direktübertragung
vom Schauplatz leitete, war er selbst nicht in die Luft gesprun-
gen, und wenn seine Füße sich überhaupt aufwärts oder zur Seite
bewegt hatten, dann lag das jedenfalls nicht an ihm. Dagegen
hatte er sich so allerlei gedacht. Ja verdammt, hatte er gedacht,
obwohl er sonst nie fluchte. Danach hatte er seine Zigarette aus-
getreten und sich zurück auf seinen Stuhl in der provisorischen
Einsatzzentrale begeben. Und es wurde hohe Zeit, denn dort
drinnen ging es nun wirklich rund.

Eine halbe Stunde später war im Grunde alles vorbei, und
Wunder über Wunder. Mit einer Ausnahme schienen alle, die
Terroristen und ihre Geiseln und seine Kollegen unten im Bot-
schaftskeller und in der Umgebung des Gebäudes, die Explo-
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sion überlebt zu haben. Viele waren verletzt, zwei sogar schwer,
aber alle waren am Leben.

Die Terroristen waren festgenommen worden, und wenn er
und seine Kollegen die Sache nicht völlig missverstanden hat-
ten, dann hatten sie wirklich alle erwischt. Auf jeden Fall alle,
die seine Ermittler und Beamten früher an diesem Tag und
Abend beobachtet und gezählt hatten. Einer befand sich noch
in der Botschaft, und man hatte ihn gerade gefunden, genauer
gesagt seine Hälfte, und identifiziert war er schon seit mehre-
ren Stunden. Vier waren auf dem Parkplatz hinter dem Bot-
schaftsgebäude aufgegriffen worden. Vermutlich bei einem ver-
geblichen Versuch, mit dem Mietwagen zu fliehen, mit dem sie
zwölf Stunden zuvor eingetroffen waren, und das hatte sich als
Dummheit erwiesen, denn dieses Auto hatte die Polizei bereits
nachmittags gesichert.

Der sechste und letzte Terrorist wurde gefasst, als er durch
den Garten der norwegischen Botschaft irrte. Verrußt und mit
rauchender Kleidung, abgesengten Haaren, verbrannt, geblen-
det, total verwirrt und zuerst irrtümlicherweise für eine Geisel
gehalten. Aber jetzt war dieses Missverständnis geklärt. Drei
der Festgenommenen waren in ein Krankenhaus geschafft wor-
den, einer davon in lebensbedrohlichem und einer in elendem
Zustand, zwei hatten sie direkt in den Arrest im Polizeigebäude
bringen können. Allesamt in Handschellen, zwei sicherheits-
halber auch mit Fußfesseln versehen.

Jarnebring war um kurz nach zwei Uhr morgens als einer der
letzten Streifenpolizisten vom Tatort aufgebrochen. Dort waren
noch die Kollegen von der Ordnung, die den Objektschutz
übernehmen und die Absperrungen sichern sollten, dazu die
Techniker, die versuchten, sich warm zu halten, während die
Feuerwehr ihre Arbeit beendete. Es war schon drei, als er end-
lich nach Hause kam. Dort warteten eine besorgte Gattin, die
fast die Wände hochgegangen war, und drei kleine schlafende
Kinder, von denen der Älteste irgendwann vor lauter Spannung
vor dem Fernseher eingeschlafen war, ohne sich auch nur die
geringste Sorge zu machen.
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Er selbst fühlte sich seltsam abwesend, und als seine Frau ihm
erzählte, dass sein bester Freund und engster Kollege Lars Mar-
tin Johansson an diesem Nachmittag und Abend sicher zehn
Mal angerufen habe, nickte er nur und zog sicherheitshalber
den Telefonstecker heraus. Danach schlief er ein und wachte
sechs traumlose Stunden später wieder auf. Ganz klar im Kopf
war er, trotz des seltsamen Gefühls, dass das, was passiert war,
nichts mit ihm zu tun hatte. Auch der Geruch von verbranntem
Bakelit war noch immer bei ihm. Das geht vorbei, dachte er, das
geht vorbei.

Während des Zweiten Weltkriegs hatte der englische Staats-
mann Winston Churchill oft behauptet, »wer gewarnt ist, der ist
auch gewappnet«. In den allerschwersten Jahren hatte er das
fast wie eine Beschwörung wiederholt, im Parlament, in seinem
Kabinett und in Reden an seine schwer geprüfte Bevölkerung:
»He who is forwarned, is also forearmed.« Und wenn wir uns
im Nachhinein ansehen, wie die Sache am Ende ausgegangen
ist, trotz der anfangs reichlich miesen Aussichten, muss das für
ihn und für nicht wenige von seinen Landsleuten tatsächlich ge-
golten haben. Diesmal aber galt es nicht, denn als es passierte,
schien es eine totale Überraschung zu sein, obwohl es nun
schon seit Jahren an Warnungen nicht gemangelt hatte.
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II

Das erste Regierungsmitglied, das von diesen Ereignissen er-
fuhr, war nicht der Justizminister – was richtig gewesen wäre –,
sondern der Ministerpräsident, und dass es so kam, beruhte auf
schlichten menschlichen Selbstverständlichkeiten, die ansons-
ten keinerlei sachliche Konsequenzen nach sich ziehen sollten.

Sowie der zuständige Wachhabende in der Zentrale der Poli-
zeileitung begriffen hatte, dass die Lage ernst war und dass es
sich nicht um den üblichen Fehlalarm handelte, hatte er aus
dem Ordner auf seinem Tisch den für solche Fälle erstellten
Maßnahmenkatalog gefischt. Der Rest war Routine. Zuerst rief
er den Chef der Gewaltsektion an, der bei der Stockholmer Poli-
zei der oberste Verantwortliche war. Der meldete sich beim ers-
ten Klingeln, brummte ein wenig in die Leitung und bat den an-
deren, sich zu melden, wenn er mehr wüsste. Danach hatte der
Wachhabende den Zuständigen bei der Sicherheitspolizei an-
gerufen, der laut Instruktionen den für den Kontakt zwischen
Ministerium, Regierung und Polizei zuständigen Staatssekretär
im Justizministerium informieren sollte.

Beim Staatssekretär war besetzt, und während er auf das
Freizeichen wartete – denn die Sekunden gingen verdammt
langsam dahin – und um überhaupt etwas Sinnvolles zu tun,
während der Arsch am anderen Ende der Leitung in alle Ewig-
keit Unsinn faselte, hatte er den tutenden Hörer in die linke
Hand genommen und mit der rechten auf seinem anderen Tele-
fon die Nummer des Staatssekretärs gewählt, der direkt dem
Ministerpräsidenten unterstand. Er hatte sich sofort gemeldet
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und war in weniger als einer Minute informiert worden. Und in
dem Moment, da der Wachhabende den Hörer auflegte, hörte
er den bisher besetzten Staatssekretär in sein linkes Ohr »Hallo«
schreien, und was danach passierte, stimmte ganz und gar mit
den schriftlichen Instruktionen überein.

Diese Abweichung von der Routine war wie gesagt nie ent-
deckt oder gar gemeldet worden. Sie war auch von keinerlei Be-
deutung für die neuere schwedische oder deutsche Geschichte,
und er selbst hatte kaum über die Sache nachgedacht. Ab und
zu hatte er sie erwähnt, als kleines Detail in einer netten Ge-
schichte, verlässlichen Kollegen gegenüber, nach einem guten
Essen, beim zweiten Kognak zum Kaffee. Aber mehr war aus
der Sache nie geworden.

Der Ministerpräsident und sein Staatssekretär waren von An-
fang an dabei gewesen, der Justizminister sollte die Überzeu-
gung, es als »Erster erfahren zu haben«, mit ins Grab nehmen,
und als der Nachmittag in den Abend und dann langsam in die
Nacht überging, hatte sich eine wachsende Schar aus Regie-
rungsangehörigen und Beamten der Regierungskanzlei im Zim-
mer des Ministerpräsidenten versammelt, und keiner war be-
sonders guter Laune gewesen. Das Leben war ihnen schwer und
ungerecht vorgekommen, denn die Sache hatte doch gar nichts
mit ihnen oder dem Schweden zu tun, dem sie nach demokra-
tischer Entscheidung derzeit vorstanden.

Erst der Mord am jugoslawischen Botschafter, kroatische
Extremisten und Separatisten und ein toter serbischer Bot-
schafter, und abgesehen von allem anderen hatte Schweden gar
keine Schuld daran. Dann neue kroatische Terroristen, die eine
SAS-Maschine gekapert hatten, um die Botschaftermörder frei-
zupressen, und die so ganz nebenbei das Leben von an die
hundert einfachen Schweden aufs Spiel gesetzt hatten, um dann
endlich in Spanien zu landen, sofort aufzugeben und sich der
Polizei zu stellen. Und jetzt ein halbes Dutzend blödsinniger
Studenten, die sich Sozialistisches Patientenkollektiv nannten
und mit Gewalt die bundesdeutsche Gesellschaft umstürzen
wollten, und das ausgerechnet von Stockholm aus. Das war 
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