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Buch
München 1929: Im englischen Garten wird die Leiche einer
Frau gefunden, es ist die Jüdin Anna Gross – vergewaltigt
und erdrosselt. Inspektor Axel Berg glaubt, anders als seine
Vorgesetzten, nicht daran, dass der Ehemann der Täter war.
Bald stößt er auf das Doppelleben des Mordopfers. Anna
Gross verkehrte im Schwabinger Künstler- und Kommunis-
tenmillieu, ein gewisser Rodan soll ihr Liebhaber gewesen
sein. Berg leitet Nachforschungen über den geheimnisvollen
Russen ein, da passiert schon der nächste Frauenmord…
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In seligem Angedenken an Tech Sergeant David Kellerman –
meinen lieben Schwiegervater.

In seligem Angedenken an Corporal Oscar Marder – 
meinen geliebten Vater, dessen Leben und Geschichten 

in mir weiterleben.
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PROLOG

New York, 2005

Ich male, weil ich noch dazu in der Lage bin. Meine steifen,

knotigen Finger lassen sich weit genug biegen, um einen Pin-

sel zu halten und die Wildschweinborsten in Kleckse von Rot

zu tauchen: Karmesinrot, Rubinrot, Granatrot, Zinnoberrot,

Rosenrot, Rostrot, Magenta, Mennige, venezianisches Rot – die

Liste scheint endlos zu sein; das volle rote Farbspektrum auf

meiner Holzpalette. Ich bin als der Maler in Rot bekannt, weil

ich die Welt so sehe.

Einmal, 1980, bei der Eröffnung einer meiner vielen Ausstel-

lungen in New York, wurde ich von einem elfenhaften jungen

Wesen gefragt, was ich mit all diesem Rot ausdrücken wolle.

Sie schaute sehr ernst, und ich bemerkte, dass sie ein sehr hüb-

sches Gesicht hatte. Nachtdunkle Augen, überschattet von lan-

gen Wimpern, eine alabasterfarbene Haut und kinnlanges

schwarzes Haar. Ihre Lippen waren strahlend rot geschminkt,

und es schmeichelte mir, dass sie damit ihre Ehrerbietung für

mich zum Ausdruck bringen wollte. Sie muss Anfang zwanzig

gewesen sein, trug ein eng anliegendes schwarzes Kleid mit

Spaghettiträgern, die sich über dem samtweichen Rücken

kreuzten. Ein schöner Rücken als Ergänzung zu einem schö-

nen Antlitz, dazu volle Brüste, die den tiefen Ausschnitt füll-

ten. Sie hätte einer meiner Geschichten aus der Vergangenheit

entspringen können: Ich sah sie als sinnliche Animierdame in

einem Berliner Kabarett der Zwanzigerjahre.

Sofort wollte ich sie in ein Nebenzimmer führen, eine dieser

üppigen Brüste befreien und stundenlang daran saugen. Ich

dachte sogar daran, mit ihr zu schlafen. Damals wäre das noch
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möglich gewesen – nicht einfach, aber möglich. Jetzt, in meinem

fortgeschrittenen Alter, selbst nach der Einführung der kleinen

blauen Pillen, überlässt man manche Dinge besser der perfek-

ten Welt der Phantasie.

Was ich mit all diesem Rot ausdrücken wollte?

Viele Kritiker haben darüber gerätselt und meine Kunst ana-

lysiert. Die übereinstimmende Meinung lautet, dass ich ange-

sichts meiner Herkunft – aufgewachsen in einer von grausigen

Ereignissen, Wirren und Tod erfüllten Stadt – meiner Seele wohl

kaum anders als in der Farbe des Blutes Ausdruck verleihen

könnte. Dann gibt es welche, die mein Rot mit dem Blau Picas-

sos vergleichen, eine andere Interpretation, wenn man so will.

Ganz davon abgesehen, dass der Meister Jahre älter war als

ich und Holz und Karton bemalte, während ich noch in den Win-

deln lag. Warum mit Logik in oberflächliches Denken eingrei-

fen? Schließlich gibt es noch die Außenseiter, die behaupten, ich

male in Rot, weil Rot die Farbe der Scham ist.

Das ist gut beobachtet.

Wenn sich jemand schämt, wird er rot. Je beschämter er ist,

desto tiefer errötet er. Es ist die Scham meiner Generation, ei-

nes Volkes, das den Völkermord als zweckdienlichstes Mittel

akzeptierte, dem Vaterland Reinheit und Größe zurückzugeben.

Ich male in Rot, weil die Kinder meines Heimatlandes, die Kin-

der meiner Generation die Bürde der Scham und Schuld für die

unaussprechlichen Taten ihrer Eltern auf sich nehmen müs-

sen. Das ist die wirkliche deutsche Scham.

Ach, aber das ist nicht die deutsche Scham, an die ich mich

erinnere. Die deutsche Scham meiner Kindheit waren die unse-

rem Volk aufgebürdeten Ungerechtigkeiten der Novemberver-

brecher und des verhassten Versailler Vertrages. Die Erniedri-

gung, von den Führern der Weimarer Republik schikaniert zu

werden, diesen nichtsnutzigen Preußen, die verächtlich auf

Bayern und das gesamte Süddeutschland herabblickten.

Das muss ich erklären.

Es ist ganz einfach. Deutschland hatte den Ersten Weltkrieg

nicht wirklich verloren. Wir »verloren«, weil sich die verhass-
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ten Schicksalsmächte gegen uns verschworen, die verdammten

Kommunisten, die zügellosen Amerikaner, die hitzigen, kriegs-

treiberischen Serben und vor allem die hässlichen, gottlosen

Juden mit ihren Hakennasen, ihrem minderwertigen Blut, die

mit ihren bösartigen Intrigen und Verschwörungen die Welt-

herrschaft an sich zu reißen versuchten. Warum sollten wir

Verantwortung übernehmen für ein Debakel, das durch die Ös-

terreicher intern hätte geregelt werden sollen, für eine Katas-

trophe, die wir nicht ausgelöst hatten? Und sollten Sie auf

Grund von Fehlinformationen Deutschland tatsächlich für ein

besiegtes Land gehalten haben, so denken Sie noch mal nach.

Es waren nicht die Bayern, die besiegt wurden. Auf unserem

Boden fanden keine Schlachten statt, wieso konnte man uns

dann für die Verluste verantwortlich machen? Nein, verstehen

Sie, die Schuld liegt nicht bei den Bayern im Süden, sondern bei

den verhassten Preußen im Norden und der verabscheuten

Weimarer Republik mit ihren schändlichen Vorschriften und

Verordnungen, und den Ausländern, die unser geliebtes Land

zerstückelten. Das ist die Scham, an die ich mich erinnere –

dass Menschen mit mittelmäßigem Verstand erlaubt wurde,

über unser Land zu herrschen.

Wir Bayern brauchten Preußen und dessen lächerliches Expe-

riment in amerikanischer Demokratie nicht. Wir brauchten auch

die Sowjets nicht, die uns die Ideale des Kommunismus lehren

wollten. Wir brauchten die Wiedereinsetzung unserer geliebten

Wittelsbacher-Monarchie, obwohl wir wussten, dass das nicht

pas4sieren würde, nicht mit den Preußen am Ruder. Also würde

Deutschland an Stelle eines Königs einen diktatorischen Führer

akzeptieren, der uns von der Scham der Niederlage befreien und

uns wieder zu Ruhm und Ehren verhelfen würde.

Und fand das Vaterland nicht den perfekten Führer, den Ge-

salbten, der die Demütigung schmachvollen Versagens auslö-

schen und die vom Volk der arischen Rasse erlittene Erniedri-

gung ausrotten würde?

Das ist die Scham, an die ich mich erinnere. Die Scham mei-

ner Jugend.
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Die Scham des Völkermordes kam für das Vaterland später,

nachdem die Alliierten darauf hingewiesen hatten, dass man

mehr Mitgefühl mit den Deutschen haben könnte, wenn sie sich

zumindest ein kleines bisschen beunruhigt über die Leichen

zeigten, die aus den Gaskammern quollen, und über Knochen

und Asche, die die Öfen verstopften.

Also male ich in Rot, weil ich mich durch Malerei ausdrücke.

Worte sind mir schon immer schwer gefallen. Ich habe zu

schreiben versucht, aber das ist nicht das Gleiche. Malen er-

fordert physische Beteiligung – das Auge, die Hand, die Finger,

die Körperlichkeit des Pinselstrichs auf der leeren Leinwand,

das Palettenmesser, das Furchen durch die Lagen von Impasto

zieht. Beim Schreiben ist man nicht körperlich beteiligt, beim

Antippen kleiner schwarzer Buchstaben in derselben Schrift,

demselben Farbton, derselben Größe – alles in ordentlichen

kleinen Zeilen. Nein, ich kann nicht schreiben. Doch wenn ich

es könnte, hätte ich wohl eine gute Geschichte zu erzählen.
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1

München, 1929

Papa, da sind sie wieder!«
Das Hämmern an der Tür, zusammen mit der Panik in Joa-

chims Stimme, ließ Berg hochschrecken. Er schlug die Decke zu-
rück, sprang mit einem Satz aus der Wärme des Bettes, bemerkte
kaum die Kälte, als seine nackten Füße den abgetretenen Eichen-
boden berührten, und rannte ins Wohnzimmer. Er war schlag-
artig wach, bereit für die Konfrontation.

Es war noch dunkel, aber Berg konnte das vom Sofa herab-
hängende Federbett erkennen. In letzter Zeit hatte sein Sohn sich
angewöhnt, hier zu schlafen, statt im Zimmer seiner Schwester,
das sie sich früher geteilt hatten. Er brauchte seine Privatsphäre –
typisch für einen fünfzehnjährigen Jungen. Sein Körper verlangte
nach Aufmerksamkeit, ohne seine Schwester als Publikum. Joa-
chim war groß, schlank, hatte strahlend blaue Augen und einen
dicken Haarschopf, blond wie seine Mutter, aber die Locken
hatte er von Berg.

Das Zimmer erzitterte von den Steinen, die gegen die Haus-
wand flogen.

»Jetzt reicht’s!« Berg knipste die einzelne Glühbirne über dem
Esstisch an und hob den Fenstergriff. Ein Segen, dass er und seine
Familie im obersten Stockwerk wohnten. Die Rabauken da un-
ten hatten nicht genug Kraft, die Steine bis zu ihnen hinauf-
zuwerfen. »Jetzt reicht’s!«

»Axel, was machst du da?«
Die Stimme seiner Frau. Berg hielt inne und drehte sich um.

Ihre Augen waren noch verquollen vom Schlaf, ihre Haare stan-
den vom Kopf ab. Obwohl der heftige Regenguss aufgehört
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hatte, schien die Luft noch immer statisch aufgeladen. »Geh wie-
der ins Bett, Britta. Es ist kalt«, sagte er.

»Wenn es für mich kalt ist, dann auch für dich.«
»Sei halt so lieb und bring mir meinen Mantel.«
»Axel, lass sie in Ruhe. Sie machen doch nichts kaputt.«
»Noch nicht.«
»Du weißt nicht, wer sie sind.«
»Natürlich weiß ich das. Die Meute des Österreichers…«
»Woher willst du das wissen? Sie sind ja nicht mal braun ge-

kleidet.«
»Rabauken erkenne ich sofort!« Er mühte sich mit dem Griff

ab und merkte, wie er vor Anstrengung rot im Gesicht wurde.
»Das sind Rabauken.«

»Wenn sie von Hitler kommen, haben sie es nicht auf dich ab-
gesehen, sondern vermutlich auf die Juden von unten.«

»Welche Juden?«
»Die Weinstocks aus der zweiten Etage. Oder die Maslano-

kows.«
»Die Maslanokows sind Russen, keine Juden.«
»Kommunisten. Wo ist da der Unterschied?«
»Ich dachte, sie wären Sozialdemokraten.«
Britta winkte ab. »Ist doch das Gleiche.«
»Das seh ich anders. Ich hab bei der letzen Wahl für die Sozial-

demokraten gestimmt.«
»Häng das bloß nicht an die große Glocke, wenn du willst,

dass unsere Fenster heil bleiben.«
Berg beachtete sie nicht weiter und drückte wieder gegen den

Griff. »Was ist denn bloß mit diesem Fenster? Man könnte ja
denken, es wäre zugeklebt.«

»Ist es auch. Wir haben es verkleistert, weil so viel kalte Luft
hereinkam.«

»Wie bitte? Wann das denn?«
»Vor etwa einem Monat…«
»Aha!« Das Fenster sprang auf, und sofort schlug Berg bitter-

kalter Wind ins Gesicht. Der Schnee von den Alpen war fast zu
schmecken. Er brüllte die Jungs unten an, doch sein Ärger sta-
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chelte sie nur noch mehr an. Die Geschosse kamen schneller.
»Brüll du für mich, Britta.«

»Ich denk nicht dran!«
»Du musst sie ablenken. Ich verlange nicht viel von dir.«
»Und soll riskieren, gesteinigt zu werden?«
»Ich mach es, Papa.«
Britta funkelte ihr älteres Kind an. »Du willst also die Dumm-

heit deines Vaters mitmachen! Ich dachte, ich hätte einen ge-
scheiten Sohn, und kaum kommt er in ein gewisses Alter, be-
nimmt er sich so idiotisch wie alle Männer!« Schnaubend stapfte
sie zurück ins Schlafzimmer und knallte die Tür zu.

Joachim unterdrückte ein Grinsen. Er wandte sich an seinen
Vater. »Was soll ich machen?«

»Lenk sie ab.« Berg nahm sein Jackett, seine Stiefel und dicke
Wollsocken aus dem Schrank. »Brüll sie an, schneid ihnen Gri-
massen, mach, was immer dir einfällt. Halt sie nur beschäftigt.«

Der Junge schaute aus dem Fenster und runzelte die Stirn. »Sie
sind zu viert, Papa.«

Nachdem Berg Socken und Stiefel angezogen hatte, band er
rasch die Schnürsenkel zu. »Umso besser. Wenn sie auseinander
stieben, erhöht sich meine Chance, wenigstens einen von ihnen
zu erwischen.« Er zog seinen Mantel über.

»Du willst im Pyjama nach draußen?«, fragte Joachim. »Dann
erfrierst du.«

»Auf einem sich bewegenden Gegenstand bildet sich kein Eis.«
Berg küsste seinen Sohn auf die Stirn. »Sie scheinen das Interesse
zu verlieren. Beschimpf sie, Joachim. Sei laut und gemein. Das
sollte sie wieder anfeuern.«

Berg schlüpfte aus der Tür, den Flur hinunter und in das pech-
schwarze Treppenhaus. Mit der Hand an der Wand lief er die vier
Stockwerke hinab, wobei er mit den Absätzen gegen die Metall-
leisten der Treppenstufen stieß. Frost lag in der Luft und er-
schwerte das Atmen. Er verzog das Gesicht, als die Gerüche auf
ihn eindrangen: fauliger Kohl, frische Katzenpisse, frühmor-
gendliche Kochgerüche, hauptsächlich brutzelnde Würstchen.
Dass jemand Geld hatte, morgens schon Fleisch zu essen, über-
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raschte ihn. Bergs Frühstück – wenn er überhaupt frühstückte –
bestand für gewöhnlich aus einem Brötchen mit Butter. Die Zei-
ten hatten sich gebessert, ja, aber niemand besaß Ersparnisse. Die
Stadt wankte noch immer unter der fünf Jahre zurückliegenden
Hyperinflation. Kaum jemand vertraute der momentanen Wäh-
rung oder den Dummköpfen in Berlin, die sich jetzt eines gesun-
des Währungssystems brüsteten.

Sobald Berg im Erdgeschoss angekommen war, stieß er die
Haustür auf, bereit, sofort loszusprinten. Die Jungs hörten die
quietschenden Türangeln, sahen die herausstürzende Gestalt und
rannten in alle Richtungen davon. Berg entschied sich nicht für
den, der ihm am nächsten war, sondern für den größten, den An-
führer.

Der Junge schien in Joachims Alter zu sein, war aber stämmi-
ger, mit dem muskulösen Brustkorb des typischen Bayers. Wie
Berg hatte Joachim den schlanken Körperbau eines verweich-
lichten englischen Schuljungen. Aber, ebenso wie Berg, besaß er
Kraft in diesen sehnigen Armen. Mehr als einmal war Joachim
mit blutiger Nase und einem verschlagenen Grinsen nach Hause
gekommen. Im Gymnasium war er als Junge bekannt, der sich zu
verteidigen wusste.

Berg verlängerte seine Schritte, hatte einen Vorteil gegenüber
seiner Beute, da er bereits rannte, während der Junge erst warm
werden musste. Aber dem Rabauken gelang es, sich dem soforti-
gen Zugriff zu entziehen. Er bog nach rechts, nach links, wieder
nach rechts, nach links, um Berg abzuschütteln, was aber nur
dazu führte, dass sie beide langsamer wurden. Schließlich ka-
pierte der Junge, dass es schneller ging, wenn er geradeaus
rannte, und gewann dadurch mehrere Meter. Er schien nord-
westlich auf die Isar zuzulaufen, eine fragwürdige Strategie, weil
es seine Möglichkeiten verringerte. Sobald er dort war, musste er
entweder am Fluss entlangrennen oder ihn auf einer der Brücken
überqueren. Obwohl Berg nicht der Schnellste war, besaß er Aus-
dauer. Er hielt es für das Beste, eine gleichmäßige Gangart beizu-
behalten und das Tempo später zu erhöhen, wenn der Junge
durch Wind, Nässe und Kälte ermüdet war.
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Der Tagesanbruch stand unmittelbar bevor, aber noch war
keine Morgenröte am Himmel zu sehen, bloß zinnfarbene Wol-
ken, die durch aufsteigenden, rußigen Kohlenrauch trieben. Das
wenige durchschimmernde Licht ließ die Stadt nur noch depri-
mierender wirken, enthüllte windschiefe Holzhäuser mit Schin-
deldächern und fest geschlossenen Fensterläden. Zwischen den
Wohnhäusern befanden sich hier und da die berüchtigten »Ziga-
rettensalons«, doch selbst für Prostituierte war es noch zu früh.
Mit hämmerndem Herzen rannte Berg an mehreren herunterge-
kommenen Herbergen vorbei, Unterkünften für arbeitslose Män-
ner, die eingerollt in Wolldecken hinter den Fenstern schliefen.
Als der Junge das Isarufer erreichte, bog er abrupt nach links und
rutschte den Hang hinunter bis zum Flussufer. Dann lief er nach
Norden weiter.

Berg blieb ihm auf den Fersen, sein ganzer Körper im Einklang
mit seinen Schritten.

Der Regenguss der vergangenen Nacht hatte den Boden in
einen tückischen Matsch aus Schlamm und Abfall verwandelt,
durchsetzt mit klumpigen Baumwurzeln, was ihn alles gemein-
sam zu Fall bringen wollte. Der schäumende Fluss war ohren-
betäubend, vor allem im Gegensatz zu den leeren Straßen. Mit
brennender Lunge setzte Berg seine Jagd fort, bespritzte sich bei
jedem Schritt Pyjamahose und Mantelsaum mit Schlamm. Ange-
strengt darum bemüht, nicht das Gleichgewicht zu verlieren,
schluckte er eisiges Sprühwasser aus dem aufgewühlten Fluss,
der über Steine tanzte und gegen große Felsbrocken prallte. Ein
eiskalter Dunst legte sich auf Bergs Gesicht. Seine Nase und Oh-
ren waren taub geworden, die Finger steif und gefühllos, doch
innerlich war ihm warm vom Rennen, Schweiß hatte sich unter
seinen Achseln und im Nacken gesammelt.

Gleichmäßig wie ein Metronom setzte er seine Schritte: rumms,
rumms, rumms, rumms.

Innerhalb von Minuten kam er am neuen Deutschen Museum
der Naturwissenschaft und Technik vorbei, Bayerns Beweis für
den Rest des Landes, dass München eine fortschrittliche Stadt
war. Der Himmel nahm ein helleres Grau an. Bald würden sich
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die Straßen mit Fahrrädern, Handkarren, Krafträdern, Bussen,
Trambahnen und der rasch zunehmenden Anzahl privater Auto-
mobile füllen.

Dem Rabauken würde es leichter fallen, ihn im Verkehr abzu-
hängen, daher verlängerte Berg seine Schritte. Der Junge sah sich
über die Schulter um. Dadurch wurde er langsamer, was Berg er-
laubte, den Abstand zwischen ihnen zu verringern. Jetzt hatte er
den Rabauken schon fast am Kragen… nur noch ein bisschen
mehr Schwung.

Eine letzte Anstrengung, die Schritte auf das Maximum aus-
gedehnt, dann hatte Berg ihn erreicht, packte ihn am Mantel, be-
müht, nicht über seine eigenen Füße zu stolpern, während sie
beide nach vorn stürzten. Der Junge versuchte sich aus seinem
Mantel zu winden, um sich loszumachen, aber Berg war darauf
vorbereitet. Mit seinen langen Fingern hielt er den Bengel am Ge-
nick und riss ihn nach hinten. Dann trat er ihm fest in die Knie-
kehlen. Der Rabauke knickte ein, rutschte aus und fiel mit dem
Gesicht voran in den Matsch. Berg zog ihn mit einem Ruck wie-
der auf die Füße und stieß ihn in den Maschendrahtzaun, der den
Fluss säumte.

»Heil Hitler!«, stöhnte der Junge und sank auf die Knie.
»Deine Verehrung ist rührend.« Berg atmete schwer, blieb aber

Herr der Lage. Er zerrte dem Jungen die Arme nach hinten, zog
Handfesseln aus der Manteltasche und legte sie dem Kerl an.
Wieder riss er ihn hoch. »Vielleicht kann er dich im Gefängnis
besuchen. Das kennt er ja gut aus eigener Erfahrung.«

»Eure Tage sind gezählt. Von uns gibt es mehr, als ihr glaubt.«
»Ja, ja. Trotzdem bist du in Handfesseln, und ich nicht.« Berg

stieß ihn den Hang hinauf und auf die Straße. Ohne zu sprechen
gingen sie das kleine Stück bis zur Ludwigsbrücke. Berg schubs-
te ihn nach links. »Hier entlang.«

Berg war überrascht. Der Junge leistete keinen Widerstand. Er
besaß eine gewisse Stämmigkeit, aber kaum Kraft in den Armen,
die außerdem ziemlich kurz waren. Sein Gesicht war rosig, doch
das konnte an der Kälte liegen. Dazu blaue Schweinsäuglein. Für
Berg waren sie alle Schweine. Unter seinem fadenscheinigen
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Mantel trug der Bengel ein beiges Arbeitshemd aus grobem Nes-
selstoff, dicke Wollhosen und Stiefel, die mehr Löcher als Leder
aufwiesen.

Abrupt fing der junge Nazi an zu singen. »Oh, Deutschland,
hoch an Ehren…«

Berg packte ihn fester. »Still. Die Leute schlafen noch.«
Der Junge änderte das Lied, aber nicht die Lautstärke.

»Deutschland, Deutschland über alles.«
Berg stieß ihm das Knie in den Rücken. »Ruhe, hab ich ge-

sagt.«
»Haben Sie was gegen die deutsche Nationalhymne?«
»Gegen die Hymne nicht, aber gegen deine Stimme.«
Nachdem er mehrere Möglichkeiten erwogen hatte, entschied

sich Berg für die Polizeidirektion in der Ettstraße. Sie lag nicht
übermäßig weit entfernt, und Berg fühlte sich wohler dabei, den
Jungen auf seinem eigenen Territorium festzuhalten. Ein Schubs,
und die beiden stapften durch den Nebel und die Kälte über die
Pflastersteine, bemüht, den zahllosen Pfützen auszuweichen.
Berg hörte, wie die Stadt erwachte: gelegentliches Hufklappern,
Quietschen hölzerner Wagenachsen, Surren motorisierter Fahr-
zeuge, Rumpeln der Trambahnen. Schwere Gegenstände – wahr-
scheinlich Kisten, die angeliefert und abgeladen wurden – fielen
auf dem Viktualienmarkt zu Boden, nur eine Straße entfernt.
Berg beschloss, sich vom Markt fern zu halten, um unerwünschte
Aufmerksamkeit zu vermeiden, vor allem von den Gleichgesinn-
ten des Rabauken, die in diesen Tagen überall zu sein schienen.
»Wie heißt du, Junge?«

»Ich muss Ihre Fragen nicht beantworten.«
»Irgendwann wirst du es tun.«
»Nein, da irren Sie sich. Eines Tages werden Sie meine Fragen

beantworten müssen.«
»Nur ist dieser Tag noch nicht gekommen, Junge. Wie heißt

du?«
Der Bub zuckte die Schultern. »Lothar.«
»Und weiter?«
»Lothar Felb.«
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»Lothar, warum wirfst du Steine auf Häuser? Da drin wohnen
vielleicht welche von deinen Kumpanen.«

»Aber auch viele Entartete – Juden, Kommunisten, Sozis, Bay-
erische Volksparteiler, Deutsche Demokraten, Liberale, Zent-
rumsparteiler…«

»Das sind aber eine Menge Leute, Junge – alle in der Stadt bis
auf die Nazis.«

»Genau.« Der Bub blieb stehen und sah über die Schulter zu
Berg. »Tun Sie, was Sie nicht lassen können. Aber wir wissen
beide, Herr Inspektor, dass die bei der Polizei auf meiner Seite ste-
hen werden. Vor allem, wenn die sehen, wie komisch Sie ange-
zogen sind.«

Plötzlich wurde Berg peinlich bewusst, dass er immer noch im
Pyjama war. Ungehalten schlug er dem Rabauken mit dem Hand-
rücken ins Gesicht. »Du unterschätzt mich, Junge.« Bevor der rea-
gieren konnte, versetzte ihm Berg einen weiteren Schlag auf die
andere Wange. »Halt die Klappe, bevor du mich völlig verärgerst.«

Der Bengel öffnete den Mund, aber es kam nichts heraus. Den
Rest des Weges trotteten sie schweigend weiter. Berg zitterte. Er
war durchgefroren, nass und sehr besorgt. Er wusste nur allzu
gut, dass die Worte des jungen Braunhemds der Wahrheit ziem-
lich nahe kamen.

2

Errichtet auf einem Grundstück, das einst einem Augustiner-
kloster gehört hatte, war die Polizeidirektion in der Ettstraße ein
neogotisches Labyrinth mehrstöckiger Bauten um einen zentra-
len Innenhof mit schachbrettartigen Fenstern an den Fassaden.
Eine mit Kies bedeckte Fläche diente als Abstellplatz offizieller
Polizeifahrzeuge – Krafträder, Automobile und motorisierter
Mannschaftswagen. Das Tor zum Parkplatz wurde von zwei mo-
numentalen Steinpilastern flankiert, gekrönt mit muskulösen,
brüllenden Löwen – dem Wappentier Bayerns. In Stallungen an
der Rückseite des Komplexes waren die Pferde untergebracht,
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weniger als früher, da sie inzwischen immer häufiger durch Mo-
torräder ersetzt wurden.

Den Haupteingang des Präsidiums erreichte man über eine
Steintreppe, zwischen quadratischen, mit Friesen geschmückten
Pilastern hindurch. Die Eingangstüren waren beeindruckend und
schwer. Im Erdgeschoss befand sich ein schmaler Vorraum mit
hoher Decke, in dem ein uniformierter Beamter mit einem Ein-
tragungsblatt hinter einem Schreibtisch saß. Zu seinen Pflichten
gehörten die detaillierten Richtungsanweisungen zu den diversen
Büros im Inneren der Direktion. Aber er gab auch Formulare aus.
In Bayern, wie im gesamten Deutschland, gab es viele, viele For-
mulare, wobei das wichtigste das für die Anschriftenregistrierung
war. Jeder Deutsche, der von einer Stadt in die andere umzog,
musste seine neue Adresse beim Einwohnermeldeamt registrieren
lassen. Das Vaterland wollte zu jedem Zeitpunkt wissen, wo sich
seine Bewohner befanden. Damit war nicht nur für eine geord-
nete Gesellschaft gesorgt, sondern es erleichterte auch die Einbe-
rufung zur Reichswehr, die jetzt allerdings durch den Versailler
Vertrag auf ein Hunderttausend-Mann-Heer begrenzt war. Für
Bürger, die ein Verbrechen melden oder eine Beschwerde anbrin-
gen wollten, gab es ebenfalls entsprechende Formulare.

Der Grundriss der einzelnen Stockwerke war fast identisch:
eine Reihe miteinander verbundener, weiß getünchter Flure, von
denen viele Türen abgingen. Der abgenutzte Holzboden knarrte
unter den Schritten. Bis Berg seinen Gefangenen die Treppen hi-
nauf in den vierten Stock befördert hatte, war es kurz vor sieben
Uhr. Es war fast acht, bis er mit der Abfertigung, der Schreibar-
beit und dem Überstellen des Jugendlichen fertig war. Inzwischen
hatten mehrere Kollegen Bergs ihren Dienst angetreten.

Da Berg und diese Männer zu der neu eingerichteten Mord-
kommission gehörten und oft mit komplexen Verbrechen zu tun
hatten, teilten sie sich eines der begehrten Büros mit hohen De-
cken, Stuckverzierung und großen Fenstern, die stahlgraues Licht
und viel Zugluft hereinließen. Altmodische Gaslampen unter-
stützten immer noch die neu installierte, aber recht schwache,
gelblich gefärbte elektrische Beleuchtung, die bei jedem Luftzug
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flackerte. In den Heizkörpern zischte zwar emsig der Dampf,
doch der Raum war trotzdem eiskalt.

Berg rieb die Hände aneinander und merkte, dass zahlreiche
Blicke auf ihn gerichtet waren, besonders die von Georg Müller,
der von dem Schreibtisch aufschaute, den er sich mit Berg und
Ulrich Storf teilte. Müller war gerade vierzig geworden, ein
Mann von mittlerer Größe und einem massigen Körperbau – di-
cke Glieder, gewölbte Brust, breiter Hals. Er hatte ein rundes, ge-
rötetes Gesicht und dichtes kastanienbraunes Haar. Seine grauen
Augen unter den trägen, herabhängenden Lidern täuschten über
eine rasche Auffassungsgabe hinweg, wenn er auch ein wenig
nachlässig mit dem Berichtschreiben war… sparsam mit Einzel-
heiten. Georg scherte sich nicht um die übliche Präzision, die dem
deutschen Zeitgeist zu entsprechen schien. Trotzdem leistete er
gute Arbeit und war ein umgänglicher Bursche, den Berg als
Freund betrachtete. Im Moment blickte er auf Bergs Pyjama und
konnte sich ein Lächeln kaum verkneifen. »Grüß Gott, Axel.«

»Guten Morgen.« Berg blies sich in die Hände, um sie zu wär-
men, und betrachtete seine angemessen gekleideten Kollegen. Die
Dienstkleidung der Münchener Polizei bestand aus einem dunk-
len Uniformrock mit verdeckter Knopfleiste, einem abnehmba-
ren runden Kragen und passender dunkler Hose. Georgs Polizei-
mütze – in neuerem Stil, ohne den schweren Metallpickel – lag
ordentlich neben seinen Unterlagen. »Ich geh nach Hause und
zieh mich um. Ich bin nur vorbeigekommen, damit niemand
denkt, ich wollte mich vorm Dienst drücken.«

»Darf ich fragen, warum Sie halb nackt sind?«
»Ich bin nicht nackt – weder halb noch ganz.«
»Aber Sie sind auch nicht angezogen.«
Das war von Ulrich Storf gekommen. Der junge Mann, noch

in den Zwanzigern, war erst vor kurzem in diese Abteilung be-
fördert worden. Obwohl es unfair war, auf Günstlingswirtschaft
zu schließen, hatte Berg das Gefühl, der Mann hätte den Aufstieg
entweder gemacht, weil er der Verwandte eines Höhergestellten
war oder weil er der richtigen Partei angehörte und die richtigen
Leute kannte. Storf war ein hochgewachsener Mann und ziem-
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lich dünn, hatte aber trotzdem ein Doppelkinn. Sein glänzendes
Gesicht mit den rosigen Wangen deutete auf Jugend und Unver-
frorenheit, doch in seinen tiefen, dunklen Augen blitzte unbe-
streitbar Intelligenz. »Wenn Sie auf der Suche nach einem Kos-
tüm sind, erinnere ich Sie daran, dass der Fasching vorbei ist.«

»Bei all diesen Braunhemdenclowns, die den Königsplatz be-
völkern, würde ich sagen, dass diese Stadt ständig im Fasching ist.«

»Wenn du das Gefühl hast, dass dauernd Fasching ist, sei
wenigstens ein guter Bayer und zieh deine Lederhosen an.«

»Ich bin kein Bayer.«
Müller winkte ab. »Ach, ihr Preußen habt keinen Sinn für Hu-

mor.«
Ruhig gab Berg zurück: »Ich bin kein Preuße.«
»Er ist was Schlimmeres als ein Preuße.« Müller zwinkerte

Storf zu. »Er ist Däne!«
»Aha…« Storf grinste zurück. »Dann werden wir ihn Deut-

scher sein lassen, wenn er groß ist.«
»Gegen so eine Einladung würden sich die meisten Dänen

sträuben«, antwortete Berg. Ein heftiger Windstoß rüttelte an den
Fenstern. Die Wände waren feucht und rochen nach Schimmel.
»Nein, meine Herrn Kollegen, obwohl viele Bayern das in Zwei-
fel ziehen würden, befürchte ich, dass ich so deutsch bin wie ihr.«

»Also ist er noch was Schlimmeres als ein Däne«, flüsterte
Storf Müller vernehmlich zu. »Er ist ein Kommunist.«

Berg lächelte. »Bis später dann.«
»Knöpf deinen Mantel zu, Axel«, wies ihn Müller an, »wär

doch nicht nett, wenn du die Leute in der Tram erschreckst.«
»Ich glaube, ich werde zu Fuß gehen«, erwiderte Berg. »Ist ja

nicht weit.«
»Trotzdem bist du nicht richtig angezogen für dieses Wetter,

Axel. Ich setze Wasser für einen Tee auf. Das wärmt die Innereien.
Nicht nur deine, unsere auch. Aus der Heizung kommt heute
Morgen keine Wärme. Möchtest du ihn mit oder ohne Schnaps?«

»Egal, was du mir bringst, Georg, ich trink alles.«
Berg setzte sich an seinen Platz und schloss die Augen, ver-

suchte nicht an den Aktenberg vor ihm zu denken. Wieder mal
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gab es einen Anstieg der allgemeinen Kriminalität nach dem Ab-
flauen 1924, was damals der stabileren, aber abgewerteten Mark
zu verdanken war. Trotzdem war es noch nicht wieder so schlimm
wie 1923, als die Inflation tödlich gewesen war. In diesem Jahr
hatten Eigentumsdelikte nachgelassen, genauso wie die Jugend-
kriminalität. Berg hatte dafür eine Theorie; er glaubte, dass die
Delinquenten nach der Aufhebung des Verbots der NSDAP ihre
gesellschaftsfeindlichen Neigungen darin umgewandelt hatten,
gute kleine Nazis zu sein. Also war Hitler vielleicht letztlich doch
zu etwas gut.

Die Arbeitslosigkeit hatte zugenommen. Von den siebenhun-
derttausend Menschen, die in München und Umgebung wohn-
ten, waren über vierzigtausend ohne Arbeit. Besorgnis erregend,
ja, doch selbst die momentane Arbeitslosigkeit war nicht so be-
unruhigend wie die alarmierende Anzahl von Verkehrstoten.
Automobile wurden immer mehr zum bevorzugten Transport-
mittel der Reichen und verstopften die Straßen mit Lärm und
üblem Gestank. Diese motorisierten Fahrzeuge waren nichts als
eine Plage, drängten die Konkurrenz durch ihre Größe und ihr
Gewicht aus dem Weg, hupten Radfahrer an, überfuhren Karren
und, viel zu oft, Menschen. Automobile sollten ausschließlich auf
die Benutzung durch Regierungsbeamte beschränkt sein.

»Schlafen Sie bei der Arbeit, Herr Berg?«
Berg öffnete rasch die Augen und sprang auf. Er hatte die

Stimme seines Vorgesetzten erkannt.
»Wie passend, wo Sie doch bereits entsprechend gekleidet

sind.« Hauptkommissar Martin Volker hob die linke Hand. In
der Rechten hielt er aufgerollte Papiere. »Sie brauchen nichts zu
erklären. Ich würde es sogar vorziehen, wenn Sie weder etwas er-
klären noch überhaupt etwas sagen, bis ich Ihnen verschiedene
Fragen zu dieser trivialen Angelegenheit gestellt habe.«

Die triviale Angelegenheit war Lothar Felb. Jemand hatte ihn
gesäubert; sein Gesicht war abgeschrubbt und gerötet, allerdings
zeigten die Haare immer noch Spuren seines morgendlichen
Schlammbades. Er stand links neben Volker, ein verächtliches
Grinsen im Gesicht.
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