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Buch
London 1775: Elizabeth Cook wartet in ihrem Haus auf die 
Heimkehr ihres Mannes James, der eben seine zweite große 
Entdeckungsreise beendet hat. Obwohl sie immer regen 
Anteil an seiner Arbeit genommen hat, hofft sie, dass er nun 
endlich bei ihr und den Kindern bleibt und seinen wohlver-
dienten Ruhm genießt. Immerhin hat er es vom Bauernsohn 
bis zum Admiral der englischen Flotte gebracht.
Trotz der Aussicht auf ein beschauliches gemeinsames Leben 
nagen auch Zweifel an Elizabeth: Wie wird es James ohne 
seine geliebte Seefahrt ergehen, und vor allem, wie wird sie, 
die sechs Kinder mehr oder weniger allein geboren und 
aufgezogen hat, mit ihrer neuen Rolle fertig werden – als 
Frau eines ehrgeizigen, befehlsgewohnten Kapitäns an Land? 
Doch ihr Mann lässt sich zu einer dritten Reise überreden, 
von der er nicht zurückkehren wird.
Wie Elizabeth damit umgeht, wie sie trotz Widerstands der 
Admiralität die unklaren Umstände seines Todes aufdeckt 
und wie sie die schweren Schicksalsschläge meistert, die das 
Leben ihr auferlegt – sie überlebt alle ihre Kinder –, das 
erzählt Anna Enquist spannend und eindringlich, facetten-
reich und bewegend.

Autorin
Anna Enquist wurde 1945 in Amsterdam geboren, ist aus-
gebildete Konzertpianistin und arbeitete lange Jahre als 
Psychoanalytikerin. Seit 1991 veröffentlicht sie Gedichte, 
Romane und Erzählungen, wurde mit mehreren Preisen 
ausgezeichnet und in fünfzehn Sprachen übersetzt. Inzwi-
schen widmet sich Anna Enquist nur noch dem Schreiben; 
sie lebt in Amsterdam.
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I, who had ambition not only to go further 
than anyone had been before, but as far as it was 
possible for man to go, was not sorry at meeting 

with this interruption, as it relieved us.

James Cook (1728–1779)
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1

Er erwartet einen leeren Tisch, wenn er zurückkommt, dach-
te sie. Er wird Koffer und Taschen voll Journale, Skizzen und
Karten ins Haus tragen. Die müssen flach liegen, auf einem
sauberen Tisch, gewachst und gewienert, daß er blinkt wie
ein Teich. Ein Tisch, der dazu einlädt, Mappen darauf zu legen
und Bücher und Papiere in vollkommenen Stapeln zu ord-
nen. Kein Müllabladeplatz. Das Gartenzimmer, in dem der
Tisch steht, das fast ganz von dem Tisch ausgefüllt wird –
nein, es ist Platz genug, es ist eher so, daß der Tisch Mittel-
punkt dieses Zimmers ist, an ihm führt kein Weg vorbei, das
Zimmer scheint um ihn herumgebaut zu sein, ein Tabernakel
für einen hölzernen Altar –, muß saubergemacht und viel-
leicht geweißt werden.

Elizabeth schritt langsam am Tisch entlang zum Erker
und schaute durch die kleinen Scheibenquadrate in den Gar-
ten hinaus. Durch die Unebenheiten im Glas sah es aus, als
schwebten die Blumen über dem Gras; je nachdem, wie sie
Kopf und Hals bewegte, stülpten sich die blaßblauen Irisblü-
ten zu monströsen Gebilden aus, und die Gartenbank schoß
auf und ab. Elizabeth stieß die Fenster auf; die weiß gestri-
chenen Leisten, in denen die Scheiben gefangen waren, sa-
hen schmutzig aus. Mit dem Zeigefinger wischte sie eine tote
Fliege weg.

Frühlingsluft kam herein. Elizabeth stemmte die Hände in
die Seite und schnupperte. Weißdorn, Levkojen, die fad-süß-
lichen Ausdünstungen von der Ginfabrik um die Ecke. Bald
würde die Linde über der Gartenbank zu blühen beginnen
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und Honig auf Möbel und Grasdecke tropfen. Dichte Wolken
emsig summender Insekten würden sich um die hellgrünen
Blüten drängen. Demnächst.

Sie wandte sich zu dem dunklen Zimmer um. Wie eine
Bergkette ragte das Durcheinander auf dem Tisch vor ihr auf.
Er kommt zurück, dachte sie, in einem Monat, im Sommer,
vielleicht erst im Herbst, aber er kommt. Irgendwo auf der
Welt ist er in dieser beengten hölzernen Hulk unterwegs, die
er so stolz sein Schiff nennt. Die Entdeckungen sind ge-
macht, die Küsten kartiert, die fremden Völker beschrieben,
und die Rückfahrt ist angetreten. Länger als drei Jahre kann so
eine Reise nicht dauern. Höchste Zeit also, mit der Räumung
des Tisches zu beginnen. Das wird sein, als trüge ich einen
Schutthaufen ab, auf den jemand jahrelang sein Gerümpel ge-
worfen hat. Eine archäologische Unternehmung, die ich als
Herausforderung betrachten könnte.

Die Zugluft blies kühl in ihren Rücken, die schwere Stu-
bentür setzte sich in Bewegung und fiel mit einem Knall ins
Schloß.

Mit den Armen über den Tisch fegen und alles hinunterbe-
fördern. Klar Schiff machen mit dem Bodensatz dieser einsa-
men Jahre. Weg mit den Kinderzeichnungen, den Rechnun-
gen, der vergessenen Flickwäsche, den ungelesenen Büchern
und vergilbten Zeitungen. Alles im Garten auf einen Haufen
werfen und dann, bei windstillem Wetter, in Brand setzen. Sie
würde mit einem Stock die auf Abwege geratenen Papiere ins
Feuer zurückschieben, die Jungen würden mit Blasebälgen
und Besenstielen helfen, und alles, alles würde ungesehen in
dichtem Rauch aufgehen und über die Dächer hinweg zum
Fluß hin wehen.

Doch es mußte alles gesichtet werden. Man konnte erst et-
was wegwerfen, wenn man wußte, was es war. Jeder Schnipsel
Papier würde durch ihre Hände gehen müssen. Sie zog die
Schürzenbänder fester zu und trat an den Tisch.
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Die Hand ausstrecken, um einen Brief aufzunehmen, und
dann rasch zurückziehen. Um den Tisch herumgehen und die
Gegenstände von allen Seiten betrachten und taxieren. Ein
Ordnungssystem entwerfen: Einen Korb hinstellen für alles,
was weg kann, eine Mappe für Geschäftsbriefe, die aufbe-
wahrt werden müssen, ein Stapel für Zeichnungen von den
Kindern, für persönliche Briefe, ein Berg mit Büchern, die
man zur Hand haben will, und einer mit solchen, die besser
verborgen auf den richtigen Moment warten können. Platz
schaffen auf dem breiten Dielenboden, damit man die Stapel
in gehörigem Abstand voneinander hinlegen kann. Sie wuß-
te, wie sie es anfangen würde, doch sie zögerte und zauderte
immer noch.

Zehn Uhr war es, ein Vormittag Anfang April, die Jungen wa-
ren in der Schule, und Besuch erwartete sie nicht. Es war Zeit
vorhanden, die sie nicht nutzte. Worauf wartete sie? Nicht auf
Hilfe, sie erledigte diese Aufgabe am liebsten allein. Sie setz-
te sich nicht auf das schmale Bänkchen am Fenster, sondern
ging weiter umher, als suchte sie etwas.

Sie war müde. Alles in ihrem vierunddreißigjährigen Kör-
per wollte nach unten, auf den Boden, und dort liegenblei-
ben. Lieber noch draußen, im Gras unter der Linde. Die Mü-
digkeit war nicht zu erklären, denn sie hatte in dieser Woche
gut geschlafen, sie aß genug und hatte keine besonderen An-
strengungen hinter sich. Dennoch fühlte sich ihr Rücken an,
als hätte sie ein Joch mit schweren Milcheimern zu tragen.

Zwischen den Briefen und Zeitungen pflückte sie die Din-
ge heraus, die auf keinen Fall dorthin gehörten: eine Haube
mit Bändern, ein Taschentuch, eine vertrocknete Orange. Die
Kerne klapperten gegen die lederartige Schale, als sie die
Frucht auf den Boden warf. Bücken. In den Korb. In einer Be-
wegung aus der gebückten Haltung hochkommen und gleich
in die Papiere greifen. Gut so.

Ein Brief von Stephens über Geld: Gemäß dem Wunsch Eu-
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res Gemahls hat die Admiralität beschlossen, Euch für die Dauer
der Reise eine Summe von zweihundert Pfund jährlich auszubezah-
len. Aufbewahren. James würde ihn lesen wollen. Es war sein
Geld, verdient damit, daß er in der Welt herumsegelte. Völ-
lig unbegründet, deswegen dieses ärgerliche Gefühl zu ent-
wickeln, man sei zu Dank verpflichtet. Das war keine Mild-
tätigkeit, das war kein Trinkgeld. Der Betrag, und mehr als
das, stand ihr rechtmäßig zu. In Gedanken sah sie die Herren
von der Admiralität auf einer Sitzung versammelt, aufge-
regt über James’ Unternehmung, voller Stolz, Vaterlandslie-
be und Dünkel. »Ach, seine Frau muß ja auch leben. Hüb-
sches Sümmchen, sorgst du dafür, daß sie es bekommt?«

Sie zuckte die Achseln. Der nächste Brief, in der Hand-
schrift Hugh Pallisers, betraf die Jungen. Ich vernahm, liebe
Elizabeth, daß Euer Ältester, der wackere James junior, nach dem
Sommer seinen Antritt an der Seefahrtsschule zu Portsmouth neh-
men wird. Er wird es gewiß kaum erwarten können, in die Fuß-
stapfen seines Vaters zu treten. In dessen Kielwasser, sollte ich viel-
leicht sagen! Es ist freilich schön für Dich, daß Du den kleinen
Nathaniel noch ein Jahr zu Hause behalten kannst, sonst wärst Du
wohl doch sehr einsam. Wir hoffen natürlich, daß James dieses Jahr
wohlbehalten zurückkehrt, aber die Unwägbarkeiten bei derlei Ex-
peditionen sind Dir bekannt. Du weißt auch, daß ich für Dich da
bin, wann immer Du mich brauchen solltest.

Palliser, der Schatzmeister der Marine, der James unter-
stützt und empfohlen und das Augenmerk der Herren mit Ge-
walt auf ihn gelenkt hatte. Sie lächelte und legte den Brief zu
ihren eigenen Papieren. Sie würde ihn auf eine Tasse Tee im
Garten einladen, damit er mit Jamie und Nat sprechen konnte.

Sie suchte Rechnungen zusammen und warf Zeitungsaus-
schnitte weg. Das Fundament des Stapels, den sie abtrug,
kam zutage: drei dicke, dunkle Bücher über Entdeckungs-
reisen in der Südsee. Der Name des Autors war mit goldenen
Lettern in das Leder geprägt: John Hawkesworth. Sie hob
die Bände hoch und klopfte vorsichtig den Staub herunter.
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James würde wütend sein. Hawkesworth hatte sich seine
Journale angeeignet und die Reise beschrieben, als hätte er
selbst sie gemacht. Sie hatte den Text mit den urschriftlichen
Logbüchern verglichen und sich über die Übertreibungen
und Fehler, über den Verfasser, aber auch über ihren Mann
geärgert. Was für eine Dummheit, seine Geschichte so naiv
aus der Hand zu geben. Schön und gut, James haßte die Welt
der eingebildeten Kunst- und Literaturliebhaber mit bäu-
rischer Bitterkeit, aber er schnitt sich ins eigene Fleisch, wenn
er seine Schriften ablieferte und es ablehnte, sich um deren
Redaktion zu kümmern. Er sagte, er schäme sich – seine Or-
thographie sei fehlerhaft, und er könne keine guten Sätze bil-
den. Das stimmte, doch was er zu sagen hatte, war allemal der
Mühe wert. Jemand mußte ihm helfen. Ich, dachte sie, ich.

Neben den Hawkesworth-Folianten lag eine Zeichnung
von einem Boot, eine sorgfältig ausgearbeitete Kinderzeich-
nung. Jamie. Die Seitenwand des Schiffes hatte er durchbro-
chen dargestellt, so daß die Vorratskammern mit Tonnen und
Ballen, der Schiffsraum und die verschiedenen Kajüten zu
sehen waren. In die Kapitänskajüte hatte er einen Mann ge-
zeichnet, der mit dem Rücken zum Betrachter schreibend an
einem Tischchen saß. Auf dem Achterdeck standen eine Kuh
und eine Ziege.

Warum sollte sie James nicht beim nächsten Buch hel-
fen können? Nachher saß er hier am Tisch und seufzte und
fluchte, verdarb seinen Text mit übertriebenen Dankesbezei-
gungen und falschen Ergebenheitsadressen, während seine
Laune immer schlechter wurde. Schade drum. Laß mich das
machen. Wenn er zum Herbst hin zurückkam, wurden die
Tage schon kürzer, und es standen lange, dunkle Abende be-
vor. Zusammen an etwas Wichtigem zu arbeiten, würde eine
Ablenkung sein, ein guter Beginn für ein gemeinsames Le-
ben.

Bei seiner Rückkehr würden sie mehr als zwölf Jahre ver-
heiratet sein, doch sie hatten noch nie ein ganzes Jahr am

17

V     i     v     a 4.0 D
118 mm x 187 mm

978-3-442-73776-5; 31.03.2008 15:17 Uhr; Seite: 17



Stück zusammen im selben Haus verbracht. Immer wieder
fuhr James im Frühjahr weg, um erst im November zurück-
zukehren. Weihnachten. Am Tisch Karten und Küstenland-
schaften zeichnen. Er hatte zwei Leben. Sie auch. Es entstand
ein Rhythmus und mit ihm einhergehend Beruhigung. Ein
einziges Mal hatte sie Angst bekommen, als er mit einer gro-
ben, kaum verheilten Narbe über die ganze rechte Hand
zurückgekehrt war. Ein Pulverhorn sei explodiert, sagte er, es
hätte schlimmer kommen können. Die Verletzung unver-
sehrter Haut vergegenwärtigte ihr, daß er bei der Marine
arbeitete und Kämpfen und Zerstören Teil dieser Arbeit sein
konnten. Nach ein, zwei Tagen legte sich ihre Angst. Es war
ja schon geschehen, er lief durchs Haus, sie hörte seine Stim-
me und sah, was er tat. Seine Anwesenheit lenkte ihre Auf-
merksamkeit von der Wunde und deren Bedeutung ab.

Er trug seither einen Handschuh, rechts. Schämte er sich
für die Verunstaltung, oder wollte er andere nicht damit er-
schrecken? Die Wunde war wulstig und blaß verheilt, die
Narbe bewegte sich wie eine weißliche Schlange über seinen
Handteller zum Gelenk. Sie konnte sie fühlen, nachts, wenn
er die Hände von ihren Schenkeln zu ihren Schultern wan-
dern ließ. Die Narbe drückte gegen ihre Haut. Sie sollte seine
Hand fassen und langsam mit der Zunge über die Verwun-
dung fahren, sie sollte sich die Narbe einverleiben, diese Nar-
be mußte in die Kartographie des Körpers ihres Mannes auf-
genommen werden, von ihr.

Es gab viel zu tun. Mahlzeiten hatten überlegt, zubereitet und
gegessen zu werden; die Kleidung der Jungen mußte gewa-
schen, ausgebessert, ersetzt werden. Im Gemüsegarten muß-
te sie säen, düngen, jäten. Sie hatte Hilfe, da waren Menschen,
die ihr bei diesen Aufgaben zur Seite standen und sie ermun-
terten oder rundheraus zwangen, tätig zu werden. Nat, der de-
monstrativ in den zu klein gewordenen Schuhen durchs Zim-
mer stolperte. Das Mädchen, das sich mit dem Einkaufskorb
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auf dem Schoß zu ihr setzte, um über den Speiseplan zu re-
den. Der Gärtner, der sich erkundigte, wo die Möhren und
wo die Pastinaken gesetzt werden sollten, und sich erst an die
Arbeit machen konnte, wenn sie einen Entschluß gefaßt hat-
te. Es gab viel zu tun. Mehr als früher schien es, mehr als in
den ersten Jahren dieser zweiten Weltreise. James’ Rückkehr
warf ihre Schatten voraus und färbte schon die täglichen Auf-
gaben. Auch er würde eine Meinung haben, wo das Gemüse
stehen sollte, eine fundierte Meinung, basierend auf einer ver-
nünftigen Erwägung von Sonnenstand und Feuchtigkeits-
zufuhr. Sie begann, Haus, Garten und Kinder durch seine
Augen zu betrachten, und konstatierte, daß viel verändert,
saubergemacht und weggeworfen werden mußte. Als ließe
sie alles verlottern, sobald er weg war, aber das war nicht so.
Ihre Ordnung war anders. Oder war es Einbildung, existierte
der kritische Kapitän nur in ihren Gedanken? Daß der kleine
Nat jeden Morgen kurz zu ihr ins Bett gekrochen kam, das
ging bald nicht mehr. Das ging nie mehr.

Nach dieser Reise mußte es vorbei sein. Nach dieser Reise
begann ein anderes Leben, ein Sommerleben.

Zwölf Jahre lang war sie sommers allein gewesen. Das war
nicht schlimm, sie hatte es ja gewußt und sich klargemacht,
als sie sich dafür entschieden hatte, diesen Seemann zu hei-
raten, sie kam gut damit zurecht und hatte sich, zumal am
Anfang, sogar auf diese Einsamkeit gefreut. Immer hatte es
die Wiedervereinigung gegeben; das Bett war zu groß oder
zu klein; es herrschte Bewegung und Abwechslung. Als Jamie
geboren war, genoß sie das Alleinsein, das Zusammensein
mit dem kleinen Kind noch stärker. Jeden Herbst kehrte das
Schiff über den Atlantischen Ozean zurück. Die Äpfel reif-
ten, die Blätter färbten sich und begannen von den Bäumen
zu fallen, und plötzlich kam eine Kutsche in die Straße gerat-
tert, und die Eingangstür flog auf. Wind fegte durchs Haus,
und alles wurde anders.
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Dann, im Frühjahr 1768, wurde er mit der ersten großen Rei-
se beauftragt. Die Südsee sollte er befahren, die Bahnen von
Sternen und Planeten beobachten und neue Kontinente kar-
tieren. Erstaunlich gut hatte er sich in die Rolle des Kom-
mandeurs hineingefunden. Nicht die leiseste Untertänigkeit
oder Unsicherheit war zu erkennen gewesen, als er seine An-
sprüche an das Schiff, die Ausrüstung und die Instrumente
zum Ausdruck brachte. Er forderte das Beste und Teuerste
und bekam es auch. Doch zum Kapitän wollten sie ihn nicht
befördern, der Titel war dem Hochadel vorbehalten. Er
blieb Leutnant. Es schien James nicht zu stören, solange er
nach eigenem Ermessen handeln konnte. Wissen anhäufen,
schauen, beschreiben, sehen, wie die Welt wirklich ist – das
wollte er.

Die Reise sollte drei Jahre dauern. Als das Schiff – eine
plumpe, flache Kohlenschaluppe – auslief, hatte Elizabeth
drei kleine Kinder und ging mit dem vierten schwanger. Sie
war erleichtert gewesen, als James’ Nichte zweiten Grades,
Frances, ins Haus kam, um ihr Gesellschaft zu leisten. Sieb-
zehn war sie, ein halbes Kind noch, ein Mädchen mit einer
Fülle roter Locken und scheuen Augen. Sie erweckte den Ein-
druck, als werde sie mit ihren staksigen Gliedmaßen überall
anstoßen, das Geschirr aus den Händen fallen lassen und mit
gefülltem Tablett gegen die Tür laufen, doch nichts derglei-
chen. Sie war gewandt, sah, wo es etwas zu tun gab, und hatte
Spaß daran, behilflich zu sein. Sie ging mit den Jungen, da-
mals drei und vier Jahre alt, in den Garten, während Eliza-
beth die kleine Elly badete. Frances’ Bett stand im Jungen-
zimmer, und die Kinder waren schon bald ganz vernarrt in
sie.

Für Elizabeth war es, als habe sie endlich eine Schwester
bekommen. Frauen im Haus, ein Töchterchen, eine Schwe-
ster. Sie kannte das nicht, immer waren da Männer gewesen:
der Stiefvater, der Onkel, die Vettern. Der Ehemann. Die
Söhne. Der Vater, den sie nie gekannt hatte, der starb, als sie
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erst zwei war, und von dem ihr absolut nichts mehr in Er-
innerung geblieben war. Was sagte er zu mir, hob er mich
hoch, wenn er nach Hause kam, tanzte er mit mir durchs
Zimmer? Ihre Mutter antwortete nicht. Was früher gewesen
war, tat jetzt nichts zur Sache, jetzt saß ein schwarzhaariger,
gedrungener Mann in der Küche, der Pfannkuchen wollte.
Er lehrte Elizabeth rechnen und die Bücher führen. Neue
Kinder kamen nicht. Sie blieb das einzige, die Tochter.

Der Bruder ihrer Mutter hatte zwei Jungen, mit denen
Elizabeth aufwuchs. Sie war die Älteste und dachte sich die
Spiele aus, bis die Jungen in die Schule kamen und ihnen das
mädchenhafte Getue zuwider wurde. Wenn sie eine Schwe-
ster gehabt hätte, dachte sie, hätte es wenigstens zwei gegen
zwei geheißen. Sie hatte sich zurückgezogen. Sie konnte gut
lesen, und der Stiefvater, den sie Vater nannte, besaß eine statt-
liche Anzahl Bücher, zu denen sie freien Zugang hatte. Sie
konnte sticken und stricken. Sie wußte sich schon zu helfen.

Zur Schenke ihres Stiefvaters hatte sie keinen Zutritt, aber
sie verzeichnete seine Ausgaben und Einnahmen in läng-
lichen, gebundenen Kassenbüchern. Ihre Handschrift war
deutlich und gleichmäßig; sie war eine Zierde für ihre Eltern.
Wenn eine Schwester dagewesen wäre, hätte sie dann un-
nütze, kindische, leichtsinnige Dinge gemacht? Arm in Arm
am Fluß entlangspazieren, unter einem Sonnenschirm hervor
zu Jungen hinüberschielen und dann, wenn sie zurückblicken,
rasch etwas Wichtiges besprechen, einander in den Arm zwik-
ken und in prustendes Gelächter ausbrechen?

Onkel Charles sah sie abends die Buchhaltung machen.
»Das kannst du?« fragte er. »Donnerwetter! An dir ist ein
Kerl verlorengegangen. Gebt mir so eine Tochter!«

Sie richtete sich kurz auf und beugte sich wieder über das
Kassenbuch, ohne etwas zu erwidern. Mit fester Hand notier-
te sie die Tageseinnahmen, tupfte die Tinte mit Löschpapier
trocken und stellte die Lampe um, damit sie ihre Arbeit bes-
ser sehen konnte. Eine Schwester hätte jetzt den Kopf zum
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Fenster hereingestreckt und ihr zugerufen, sie solle noch kurz
nach draußen kommen, raus aus dem Zimmer mit der niedri-
gen Decke, wo es nach Tabakrauch und schwelendem Holz
roch, wo die alten Leute mit einem Stolz und einer Zufrieden-
heit von ihr sprachen, als wäre sie auch schon so alt.

Onkel Charles hatte ihre Mutter gefragt, ob Elizabeth bei ihm
arbeiten dürfe. Er hatte einen kleinen Betrieb für Schiffs-
bedarf nahe am Fluß. Seine Kundschaft nehme zu, es werde
ihm zuviel, und seine Gehilfen seien längst nicht so helle wie
seine gescheite Nichte. Sie war nur zu gern darauf eingegan-
gen, sie fand es aufregend, daß ihr Onkel ihr vertraute und
sie höher einschätzte als seine eigenen Mitarbeiter. Sie be-
kam in dem vollgestopften Laden einen kleinen Schreibtisch
zugewiesen und erfreute sich an den geheimnisvollen Waren:
Ferngläser in Lederfutteralen, Sextanten, Barometer, eine
reiche Auswahl an Globen in verschiedenen Formaten und die
furchterregenden Koffer für die Schiffsärzte. Dazwischen saß
sie, Elizabeth Batts, und führte Buch über die ein- und ausge-
henden Gegenstände. Meistens hatte sie den Kopf über ihre
Papiere gebeugt und lauschte dabei der munteren Stimme
ihres Onkels. Sie versuchte, Herkunft und Charakter der
Kunden anhand ihrer Stimmen einzuschätzen. Manchmal
schaute sie auf, neugierig geworden durch ein ungebräuch-
liches Wort oder eine länger anhaltende Stille. So war ihr
Blick auf James gefallen.

Er wollte einen Quadranten haben, ein kompliziertes In-
strument aus schimmerndem Messing mit allerlei Schrauben
und verschiebbaren Zeigern. Onkel Charles ging ins Magazin
und kam mit einem Stapel Kartons zurück. Den ganzen Mor-
gen lang sah er die Instrumente zusammen mit dem hochge-
wachsenen, ernsten Mann durch, der aufrecht vor dem La-
dentisch stand. Die nicht in Frage kommenden Quadranten
rieb er mit einem Flanelltuch ab und packte sie wieder ein.
Elizabeth hatte den kritischen Kunden hinter ihren herab-
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hängenden Haaren hervor beobachtet, bis er, ohne einen
Kauf getätigt zu haben, den Laden verließ. Die Kartons wur-
den ins Magazin zurückgebracht, und der Laden sah aus, als
wäre nichts geschehen. Onkel Charles pfiff ein Liedchen, Eli-
zabeth schrieb errötend ihre Zahlen, gleich würden sie essen
gehen.

Eine Blitzentscheidung sah ihr ähnlich. Sie wußte immer
sofort, welches Kleid sie wollte, sie hatte ohne Zögern im
Laden ihres Onkels zu arbeiten begonnen, und sie erkannte
ihren zukünftigen Ehemann, als er in ihr Leben trat. Ein Un-
vermögen zu zweifeln oder die Fähigkeit, treffsicher zu beur-
teilen, was gut für sie war? Sie war aufgestanden, hatte ener-
gisch die Falten in ihrem Rock glattgestrichen, sich mit den
Fingern auf die spitzen Hüftknochen getrommelt und war zu
ihrem Onkel gegangen, um ihn über den beeindruckenden
Kunden auszuhorchen, der nichts gekauft hatte. Drei Mo-
nate später heirateten sie.

»Er weiß genau, was er haben will«, sagte Onkel Charles,
»und wenn die Qualität nicht einwandfrei ist, will er es nicht.
Finde ich nicht schlimm, ich mag Kunden mit Sachverstand.
Er kommt wieder, ich mache eine Bestellung für ihn. Ja, Kind,
den Langen wirst du hier schon wiedersehen.«

Es hatte ihr natürlich geschmeichelt, daß sie offenbar genau
diejenige war, die er haben wollte. Er war dreizehn Jahre älter
als sie. Egal, sie war es gewohnt, unter Erwachsenen zu ver-
kehren, da fühlte sie sich wohler als unter Gleichaltrigen. Er
war zielstrebig, es schien, als wisse er, womit er sein Leben
ausfüllen wollte, und alles, was ihm dabei im Wege stand, wür-
de er zwar wahrnehmen und studieren, aber letztlich nicht an
sich heranlassen. Diese Haltung hatte sie angezogen. Zweifel
kamen ihr gar nicht in den Sinn. Er ging auf alle ihre Fragen
ein und erweckte nicht den Eindruck, als brauche er sie, wie
ihr Stiefvater und ihr Onkel sie brauchten – um die Dinge zu
tun, zu denen sie selbst keine Lust hatten.
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Captain James Cook war einer der berühmtesten Entdeckungsreisenden des 18. Jahrhunderts,
aber vom Leben seiner Frau Elizabeth, die zu Hause in England immer wieder auf ihn wartete,
weiß man wenig. Anna Enquist erzählt in ihrem faszinierenden Roman von Elizabeths Leben als
Frau und Mutter, als Geliebte und als Verlassene, und zugleich schildert sie farbenprächtig die
vorviktorianische Zeit, Cooks Abenteuer und Ideen.
 


