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Aus Freude am Lesen



Die erstaunliche Geschichte einer Frau, der das scheinbar Un-
mogliche gelang: Seit ihrer Jugend litt Arnhild Lauveng an
Schizophrenie, fast zehn Jahre ihres Lebens verbrachte sie in
der Psychiatrie. Thr Leben als Patientin war geprégt von
Selbstzerstorung und der niederschmetternden Diagnose,
dass ihre Erkrankung unheilbar sei. Doch die junge Frau
tiberwand nicht nur die Krankheit, sondern auch das Gesund-
heitssystem, das sie gefangen hielt — heute arbeitet sie als
klinische Psychologin, ist gefragte Referentin und erfolgreiche
Autorin.

Schonungslos offen und zugleich voller Humor schildert
Arnhild Lauveng in ihrem autobiographischen Buch »Morgen
bin ich ein Léwe« ihren Weg aus der Schizophrenie. Ohne
Sentimentalitat und falsches Pathos zeichnet sie das Bild eines
psychischen Leidens, das immer noch gesellschaftlich stig-
matisiert und mit vielen Tabus behaftet ist. Und sie beweist,
dass es moglich ist, nicht nur mit der Krankheit zu leben,
sondern sie zu besiegen.

ARNHILD LAUVENG, Jahrgang 1972, hat an der Universitit
von Oslo studiert und arbeitet heute als klinische Psycho-
login, daneben ist sie erfolgreiche Buchautorin und gefragte
Referentin. Fiir ihr Bemiithen um mehr Offenheit im
Umgang mit psychischen Erkrankungen wurde sie 2004
mit dem Mental Health Prize ausgezeichnet.
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Die kanadische Originalausgabe erschien 2005 unter dem
Titel »I morgen war jeg alltid en love« bei Cappelen, Oslo.
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Fiir Mama und Kitty






Friiher verbrachte ich meine Tage als Schaf.

Tag fiir Tag sammelten die Schéfer alle auf der Station
zum gemeinsamen Ausmarsch,

und wie alle Schaferhunde knurrten und bellten sie,
wenn jemand in der Tiir zogerte.

Es kam vor, dass ich leise Mah machte,

wihrend sie mich tiber den Flur trieben,

es hat aber nie jemand gefragt, warum

— ist man erst verriickt, darf man auch Mah machen.

Friiher verbrachte ich meine Tage als Schaf.

In einer Herde trieben sie uns iiber die Wege rings um
die Klinik,

eine langsame ungleiche Schar aus Individuen, tiber die
sich niemand Gedanken machte.

Denn wir waren eine Herde geworden,

und die ganze Herde sollte sich drauBBen ergehen,

um anschlieBend wieder eingepfercht zu werden.

Friiher verbrachte ich meine Tage als Schaf.

Die Schéfer schoren mir das Fell und stutzten die
Klauen, damit ich besser in die Herde passte.

Ich trottete los zwischen hiibsch frisierten Eseln, Biren,
Eichhornchen und Krokodilen

Und fragte mich, warum niemand etwas sehen wollte.






Friiher verbrachte ich meine Tage als Schaf,

wihrend sich alles in mir danach sehnte, tiber die
Savanne zu jagen.

Und ich lieB mich treiben, vom Pferch auf die Weide
und wieder in den Stall, wenn sie sagten, das sei fiir
ein Schaf so das Beste.

Und ich wusste, dass das falsch war.

Und ich wusste, dass es so nicht ewig gehen wiirde.

Friiher verbrachte ich meine Tage als Schaf.
Aber morgen bin ich ein Lowe.
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Einleitung

Ich schreibe dieses Buch aus einem ganz bestimmten Grund.
Ich war friither schizophren. Das hort sich ebenso unmdglich
an wie »frithere AIDS-Patientin« oder »ehemalige Diabetike-
rin«. Ein ehemaliger Schizophrener ist etwas, das es so nicht
gibt. Eine Rolle, die man niemals angeboten bekommt. Hinge-
gen gibt es die Rolle des irrtiimlich als schizophren diagnos-
tizierten Patienten. Oder des symptomfreien Schizophrenen,
der die Krankheit mit Medikamenten in Schach halt, und nicht
zuletzt die des Schizophrenen, der es gelernt hat, mit seinen
Symptomen zu leben, oder der sich im Moment in einer gu-
ten Phase befindet. Keine dieser Alternativen ist irgendwie
schlecht, aber sie treffen auf mich nicht zu. Ich war schizo-
phren. Ich weil3, wie es war. Weil3, wie die Welt aussah, wie sie
sich anfiihlte, was ich dachte und tun musste. Auch ich hatte
meine »guten Phasen«, und ich weil3, wie ich sie erlebt habe
und wie die Dinge jetzt sind. Das ist etwas ganz anderes. Jetzt
bin ich gesund. Und auch das muss erlaubt sein.

Es ist nicht leicht, genau zu sagen, wie lange ich krank war,
denn die Krankheit entwickelte sich iiber Jahre, und ebenso
dauerte es Jahre, mich wieder aus ihr herauszukdmpfen. Ich
hatte Selbstmordgedanken und litt iiber Jahre an Sinnesstorun-
gen, ehe iberhaupt jemand erkannte, dass ich im Begriff war,
schizophren zu werden. Und ich war schon wieder ziemlich
gesund, sicher und innerlich abgeklért, bevor das System tiber-
haupt daran glaubte, dass ich gesund werden kdnnte. Krank-
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heit und Gesundheit sind Prozesse und Abstufungen, die man
eigentlich nicht zeitlich festschreiben kann. Aber es begann
mir bereits als Vierzehn- bis Fiinfzehnjahriger schlecht zu ge-
hen. Mit siebzehn wurde ich zum ersten Mal eingewiesen. Von
da an ging es rein und raus, iber Jahre hinweg mal kiirzere,
mal ldangere Einweisungen. Manchmal war ich nur wenige
Tage oder Wochen in der psychiatrischen Notaufnahme, an-
dere Male Monate, und die langsten Perioden erstreckten sich
iiber ein bis zwei Jahre in offenen oder geschlossenen Abtei-
lungen, mal freiwillig, mal nicht. All diese Zeiten zusammen-
genommen war ich sechs bis sieben Jahre in der Klinik. Das
letzte Mal mit sechsundzwanzig Jahren, doch da war ich be-
reits ganz eindeutig auf dem Weg der Besserung, auch wenn
das fiir jemand anders als mich selbst vielleicht kaum erkenn-
bar war.

Ich glaube nicht, dass meine Geschichte mehr ist als blof3
meine Geschichte. Sie muss nicht auf alle zutreffen. Aber es
ist eine andere Geschichte, eine Geschichte, die sich von allem
unterscheidet, was man sonst zu hdren bekommt, wenn man
mit der Diagnose Schizophrenie konfrontiert wird. Und des-
halb glaube ich, dass es wichtig ist, sie zu erzéhlen. Als ich
krank war, bekam ich nur eine Geschichte zu horen. Es hiel3,
ich sei krank, ein angeborenes Leiden, das mein ganzes Leben
dauern wiirde und mit dem ich lernen miisste zu leben. Diese
Geschichte stimmte in meinem Fall nicht. Sie machte mir kei-
nen Mut und gab mir weder Hoffnung noch Kraft in einer Zeit,
in der ich gerade das so sehr gebraucht hatte. Es war keine Ge-
schichte, die mir gut tat. Und in meinem Fall war es auch keine
wahre Geschichte. Aber es war die einzige Geschichte, die ich
zu horen bekam.

Nachdem ich wieder gesund wurde, habe ich Psychologie
studiert. Diese Ausbildung hat mir gezeigt, dass es auch neben
meiner privaten, persdnlichen Geschichte eine ganze Reihe an-
derer Geschichten gibt, die man Menschen mit der Diagnose
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Schizophrenie erzahlen kann und auch jenen, die mit diesen
Menschen leben und arbeiten. Deshalb will ich noch einige
weitere erzdhlen aufler meiner eigenen. Auch diese werden
nicht auf alle zutreffen. Das Leben ist groll und kompliziert
und facettenreich, und es gibt kein definitives Fazit. So etwas
funktioniert in der Mathematik, nicht in der Wirklichkeit. Des-
halb ist keine dieser Geschichten die einzige, grof3e, allgemein-
gliltige Wahrheit. Aber alle diese Geschichten sind wahr.






Geschichten
tber die Verwirrung






Nebel und Drachen, Blut und Eisen

Es begann zogernd und vorsichtig, und ich bemerkte es kaum.
Wie ein schoner Sommertag, an dem langsam Nebel aufzieht.
Zuerst nur ein diinner Schleier, der sich vor die Sonne schiebt,
dann aber immer dicker wird, wiahrend die Sonne noch scheint.
Erst wenn sie das nicht mehr tut, wenn alles kalt geworden ist
und die Vogel nicht mehr singen, spiirt man, was da vor sich
geht. Aber dann ist der Nebel da, und die Sonne ist weg, und
die Wegmarkierungen beginnen zu verschwinden. Plotzlich
hat man nicht mehr die Zeit, nach Hause zu kommen, weil
sich der Nebel so dicht auf alle Wege gelegt hat, dass ein Fort-
kommen nicht mehr méglich ist. Und dann bekommt man es
mit der Angst zu tun. Denn man weil} nicht, was da vor sich
geht oder warum das geschieht und wie lange es dauern wird.
Man begreift nur, dass man allein ist und im Begriff, sich zu
verlaufen, und schlieBlich bekommt man Angst, vielleicht nie
wieder den Weg nach Hause zuriick zu finden.

Ich weiB nicht, wann oder wie es begann, aber ich erinnere
mich daran, dass ich in der Schule immer mehr Angst bekam.
Eigentlich gab es gar nicht so viel, wovor ich hitte Angst haben
miissen, und die Angst war auch noch nicht so groB3, aber ich
spiirte, dass etwas nicht in Ordnung war. Ich war immer das
liebe, stille, fleiBige Méadchen gewesen, das sich gerne selbst
beschiéftigte, oft vor sich hintraumte und nicht viele Freunde
hatte. Ich hatte zwar ein paar, insbesondere eine enge, beste
Freundin, habe mich aber nie mit vielen Menschen umgeben.
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Auf der Grundschule war ich ein bisschen gemobbt worden.
Nicht wirklich tragisch, sondern eher dieses stille, unaufféllige
Alltagsmobbing, das einem beinahe unmerklich das Selbstver-
trauen, die Freundschaften und das Lachen raubt und einen
zu guter Letzt allein zuriickldsst in dem Glauben, es sei am
besten so. Auch auf der nidchsten Schule ging das so weiter.
Es war nicht wirklich schlimm, aber doch spiirbar. Kaugummi
in den Haaren, Menschen, die gingen, wenn ich kam, die mit
ihren Stithlen zur Seite riickten oder hohnisch lachten. Grup-
penarbeit war ein Albtraum, und in den Pausen war ich héu-
fig allein. Das war schon lange so gewesen, bis ich schlieBlich
bemerkte, dass ich mehr und mehr allein war und dass es sich
nicht nur um eine aullerliche Einsamkeit handelte, sondern um
eine Einsamkeit, die auch von meinem Inneren Besitz zu er-
greifen begann. Irgendwie war etwas geschehen, meine Ein-
samkeit beruhte mit einem Mal nicht mehr nur darauf, dass
ich nicht mit jemandem zusammen war, sondern darauf, dass
mich der Nebel an der Kommunikation hinderte. Die Einsam-
keit war ein Teil meiner selbst geworden.

Ich bekam gute Noten in der Schule. War mit meiner besten
Freundin zusammen, ging ins Kino, arbeitete als Babysitterin,
zeichnete, malte und horte Musik. Ich lachte und hatte reich-
lich Pléne fiir die Zukunft. Aber abends begann ich, haufiger
rauszugehen, unternahm lange Spaziergénge, auf denen ich
iber alles und nichts nachdachte. Und manchmal wusste ich
hinterher nicht einmal mehr, wo ich gewesen war. Ich machte
mir viele Gedanken tber den Tod, und mitten im Sommer
kletterte ich bis ganz nach oben auf die Sprungschanze und
fragte mich, wie es wire, nach unten zu fliegen und an einem
ganz anderen Ort zu landen, einem Ort, von dem man nie
wieder zuriickkam. Ich glaube, ich schrieb in meiner Jugend
nicht einen einzigen Schulaufsatz, in dem ich nicht jemanden
totete, mit Ausnahme vielleicht der rein wissenschaftlichen Ar-
beiten, aber auch die waren reichlich dister. Ich wurde stil-
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ler und horte haufig Musik. Ich las viel, und nicht selten han-
delte es sich um ziemlich traurige, dicke Biicher, die fiir eine
Vierzehnjahrige eigentlich zu schwere Kost waren. Tarjei Ve-
saas, Kafka und Dostojewskij. Ich war einerseits sehr erwach-
sen, andererseits duBerst kindlich — und wusste selbst nicht
mehr, wer ich eigentlich war. Ich ging in die neunte Klasse
und wiinschte mir zu Weihnachten ein Latein-Lehrbuch und
eine Babypuppe. War immer verwirrter und schrieb viel Tief-
sinniges in mein Tagebuch.

Aber nichts davon war fiir sich genommen wirklich unge-
wohnlich. Ich war ein Teenager, und Jugendliche in diesem Al-
ter sind in der Regel unberechenbar. Sie kimpfen damit, noch
Kind und doch gleichzeitig schon ein Stiick weit erwachsen zu
sein. Griibeleien und plétzliche Meinungsianderungen sind da
ganz normal. Es gab eigentlich nichts, {iber das man sich
héitte Sorgen machen miissen. Im Nachhinein denke ich, dass
das deutlichste Warnsignal dafiir, dass etwas mit mir nicht
stimmte, die Tatsache war, dass sich meine Identitdt, meine
Sicherheit, ich selbst zu sein, langsam aufloste. Ich wurde im-
mer unsicherer, ob es mich wirklich gab oder ob ich nicht nur
eine Figur aus irgendeinem Buch war, die jemand erfunden
hatte. Ich war mir nicht mehr sicher, wer meine Gedanken
und Handlungen steuerte: Tat ich das selbst — oder waren das
andere? Der Autor des Buches vielleicht? Ich begann mich zu
fragen, ob ich wirklich am Leben war, denn alles fiihlte sich so
unendlich leer und grau an. In meinem Tagebuch schrieb ich
statt »ich« »sie«, und schlieBlich dachte ich auch so: »Sie ging
tiber die StraBe zur Schule. Sie war sehr traurig und fragte
sich, ob sie sterben musste.« Und irgendwo in meinem Inneren
fragte etwas, ob »sie« immer noch »ich« war, und kam zu dem
Schluss, dass das nicht stimmen konnte, denn schlieBlich war
»sie« traurig, wahrend »ich« nichts war. Nur grau.

Etwa zu dieser Zeit erkannte ich, dass ich Hilfe brauchte.
Lange Zeit hatte mir davor gegraut, doch eines Tages, als ich al-
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lein in einem Klassenzimmer sa3 und meine Norwegisch-Haus-
aufgaben machen wollte, nahm ich all meinen Mut zusammen
und ging nach unten zur Schulkrankenschwester. Sie war sehr
freundlich, aber ich spiirte, dass es mir nicht gelang, mich klar
genug auszudriicken. Sie fragte, ob ich al}, und das tat ich,
sie wollte wissen, ob ich davor Angst hatte, dick zu werden
oder in einen Bus einzusteigen, aber das hatte ich nicht. Ich
hatte Angst, nicht zu existieren, hatte Angst, dass die Gedan-
ken in meinem Kopf nicht meine eigenen wiren. Aber danach
fragte sie nicht. Ich sagte ihr, alles fiihle sich grau an, und ich
konne nicht mehr leben, woraufhin sie fiir mich einen Termin
beim Schulpsychologen ausmachte. Mir war flau, und ich hatte
Angst. Ich wollte niemandem davon erzéhlen. Der Termin lag
in den Winterferien, so dass die Schule gliicklicherweise ge-
schlossen war. Zu Hause gab ich vor, bloB einen Spaziergang
machen zu wollen. Ich versteckte mich auf dem Friedhof neben
der Schule, bis ich den Psychologen kommen sah. Ich wollte
wirklich mit ihm reden, auch wenn ich Angst davor hatte. Mir
war Kklar, dass ich dabei war, mich in diesem Nebel zu verlau-
fen, und dass ich Hilfe brauchte. Aber ich wusste nicht, wie
ich darum bitten oder erklédren sollte, was da in mir geschah.
Denn der Nebel war bereits ziemlich dicht, und die Kommuni-
kation fiel mir schwer. Ich beteuerte, verwirrt zu sein, und der
Schulpsychologe antwortete, das seien alle Teenager. Ich sagte
ihm, ich hatte das Gefiihl, ich ware es nicht mehr selbst, die
meine Gedanken und Téatigkeiten steuerte, und er zeichnete
mir das Freudsche Modell auf und schrieb »Ich« und »Es« und
»Uber-Ich« in die Kreise. Ich verstand nichts davon, es zeigte
mir aber in aller Deutlichkeit, dass auch er nicht verstand, was
ich ihm zu sagen versucht hatte. Der nichste Termin tiber-
schnitt sich mit einer Arbeit, so dass ich zur Krankenschwes-
ter lief und ihr sagte, ich hétte keine Zeit, bréduchte aber auch
keinen neuen Termin, weil es mir schon wieder deutlich bes-
ser ginge. Es war eine blanke Liige, aber der Nebel begann in
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dieser Zeit wirklich dicht zu werden, so dass es immer schwie-
riger wurde, verniinftige Gedanken zu denken, geschweige
denn dariiber zu reden. Da war eine Liige einfach die leich-
teste Losung. Ich wusste, dass es mir niemals gelingen wiirde
auszudriicken, wie es wirklich war. Deshalb sagte ich, es sei
alles in Ordnung, und drehte mich weiter allein im Kreis.

Erstaunlicherweise lief es in der Schule immer noch gut.
Die Aufsitze waren tragisch, aber nach wie vor gut geschrie-
ben, und auch in den anderen Fiachern kam ich zurecht. Jahres-
zahlen, Kronblatter, Kriege und chemische Formeln waren
sichere, einfache und standhafte Fakten in einer Welt, die im-
mer chaotischer wurde. Sie bereiteten mir keine Probleme,
waren gefiihllos und unverinderlich, lieBen sich von meinem
inneren Chaos nicht beeindrucken, und alles war gut, wenn
man sie nur paukte und auswendig lernte. Ich ging spazieren,
passte auf kleine Kinder auf, machte Hausaufgaben und absol-
vierte Priifungen. Niemand wusste, dass ich mich mit jedem
Tag mehr und mehr verirrte und mich immer weiter von zu
Hause entfernte. Aber es war so.

Und dann kam ich auf das Gymnasium. Anfangs ging alles
gut. Ich kam in eine nette Klasse mit ein paar bekannten und
einer Reihe neuer Gesichter. Ich erkannte, dass es dort auch
nette Menschen gab, vielleicht gar neue Freunde, mit denen
ich Spal} haben konnte. Ich nahm auch einen Job an, verkaufte
abends in einem Kino Schokolade, und obgleich die Fahrt mit
dem Bus dorthin lang war, gefielen mir die Arbeit und die Kol-
legen. Es ging mir gut. Sehr gut. Zu gut. Denn so war meine
Welt nicht gewesen, daran war ich nicht gewohnt. Wenn alles
gut lief, wurde die grausame Einsamkeit, die zuvor um mich
herum geherrscht hatte, nur umso deutlicher. Und auch die
Trauer steckte noch in meiner Brust. Wenn ich mit den ande-
ren lachte, wand sie sich in mir und erinnerte mich daran, dass
das Leben nicht leicht, lustig und gut war, sondern einsam,
traurig und schmerzhaft. Und dann fihlte ich mich nur noch
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Ein Buch, das Mut macht: Eindrucksvoll schildert die Psychologin Arnhild Lauveng ihren Weg
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