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Die erstaunliche Geschichte einer Frau, der das scheinbar Un-
mögliche gelang: Seit ihrer Jugend litt Arnhild Lauveng an
Schizophrenie, fast zehn Jahre ihres Lebens verbrachte sie in
der Psychiatrie. Ihr Leben als Patientin war geprägt von
Selbstzerstörung und der niederschmetternden Diagnose,
dass ihre Erkrankung unheilbar sei. Doch die junge Frau
überwand nicht nur die Krankheit, sondern auch das Gesund-
heitssystem, das sie gefangen hielt – heute arbeitet sie als
klinische Psychologin, ist gefragte Referentin und erfolgreiche
Autorin.
Schonungslos o�en und zugleich voller Humor schildert
Arnhild Lauveng in ihrem autobiographischen Buch »Morgen
bin ich ein Löwe« ihren Weg aus der Schizophrenie. Ohne
Sentimentalität und falsches Pathos zeichnet sie das Bild eines
psychischen Leidens, das immer noch gesellscha�lich stig-
matisiert und mit vielen Tabus beha�et ist. Und sie beweist,
dass es möglich ist, nicht nur mit der Krankheit zu leben,
sondern sie zu besiegen.

Arnhild Lauveng, Jahrgang 1972, hat an der Universität
von Oslo studiert und arbeitet heute als klinische Psycho-
login, daneben ist sie erfolgreiche Buchautorin und gefragte
Referentin. Für ihr Bemühen um mehr O�enheit im
Umgang mit psychischen Erkrankungen wurde sie 2004
mit dem Mental Health Prize ausgezeichnet.
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Für Mama und Kitty
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Früher verbrachte ich meine Tage als Schaf.
Tag für Tag sammelten die Schäfer alle auf der Station

zum gemeinsamen Ausmarsch,
und wie alle Schäferhunde knurrten und bellten sie,

wenn jemand in der Tür zögerte.
Es kam vor, dass ich leise Mäh machte,
während sie mich über den Flur trieben,
es hat aber nie jemand gefragt, warum
– ist man erst verrückt, darf man auch Mäh machen.

Früher verbrachte ich meine Tage als Schaf.
In einer Herde trieben sie uns über die Wege rings um

die Klinik,
eine langsame ungleiche Schar aus Individuen, über die

sich niemand Gedanken machte.
Denn wir waren eine Herde geworden,
und die ganze Herde sollte sich draußen ergehen,
um anschließend wieder eingepfercht zu werden.

Früher verbrachte ich meine Tage als Schaf.
Die Schäfer schoren mir das Fell und stutzten die

Klauen, damit ich besser in die Herde passte.
Ich trottete los zwischen hübsch frisierten Eseln, Bären,

Eichhörnchen und Krokodilen
Und fragte mich, warum niemand etwas sehen wollte.
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Früher verbrachte ich meine Tage als Schaf,
während sich alles in mir danach sehnte, über die

Savanne zu jagen.
Und ich ließ mich treiben, vom Pferch auf die Weide

und wieder in den Stall, wenn sie sagten, das sei für
ein Schaf so das Beste.

Und ich wusste, dass das falsch war.
Und ich wusste, dass es so nicht ewig gehen würde.

Früher verbrachte ich meine Tage als Schaf.
Aber morgen bin ich ein Löwe.
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Einleitung

Ich schreibe dieses Buch aus einem ganz bestimmten Grund.
Ich war früher schizophren. Das hört sich ebenso unmöglich
an wie »frühere AIDS-Patientin« oder »ehemalige Diabetike-
rin«. Ein ehemaliger Schizophrener ist etwas, das es so nicht
gibt. Eine Rolle, die man niemals angeboten bekommt. Hinge-
gen gibt es die Rolle des irrtümlich als schizophren diagnos-
tizierten Patienten. Oder des symptomfreien Schizophrenen,
der die Krankheit mit Medikamenten in Schach hält, und nicht
zuletzt die des Schizophrenen, der es gelernt hat, mit seinen
Symptomen zu leben, oder der sich im Moment in einer gu-
ten Phase befindet. Keine dieser Alternativen ist irgendwie
schlecht, aber sie treffen auf mich nicht zu. Ich war schizo-
phren. Ich weiß, wie es war. Weiß, wie die Welt aussah, wie sie
sich anfühlte, was ich dachte und tun musste. Auch ich hatte
meine »guten Phasen«, und ich weiß, wie ich sie erlebt habe
und wie die Dinge jetzt sind. Das ist etwas ganz anderes. Jetzt
bin ich gesund. Und auch das muss erlaubt sein.

Es ist nicht leicht, genau zu sagen, wie lange ich krank war,
denn die Krankheit entwickelte sich über Jahre, und ebenso
dauerte es Jahre, mich wieder aus ihr herauszukämpfen. Ich
hatte Selbstmordgedanken und litt über Jahre an Sinnesstörun-
gen, ehe überhaupt jemand erkannte, dass ich im Begriff war,
schizophren zu werden. Und ich war schon wieder ziemlich
gesund, sicher und innerlich abgeklärt, bevor das System über-
haupt daran glaubte, dass ich gesund werden könnte. Krank-
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heit und Gesundheit sind Prozesse und Abstufungen, die man
eigentlich nicht zeitlich festschreiben kann. Aber es begann
mir bereits als Vierzehn- bis Fünfzehnjähriger schlecht zu ge-
hen. Mit siebzehn wurde ich zum ersten Mal eingewiesen. Von
da an ging es rein und raus, über Jahre hinweg mal kürzere,
mal längere Einweisungen. Manchmal war ich nur wenige
Tage oder Wochen in der psychiatrischen Notaufnahme, an-
dere Male Monate, und die längsten Perioden erstreckten sich
über ein bis zwei Jahre in offenen oder geschlossenen Abtei-
lungen, mal freiwillig, mal nicht. All diese Zeiten zusammen-
genommen war ich sechs bis sieben Jahre in der Klinik. Das
letzte Mal mit sechsundzwanzig Jahren, doch da war ich be-
reits ganz eindeutig auf dem Weg der Besserung, auch wenn
das für jemand anders als mich selbst vielleicht kaum erkenn-
bar war.

Ich glaube nicht, dass meine Geschichte mehr ist als bloß
meine Geschichte. Sie muss nicht auf alle zutreffen. Aber es
ist eine andere Geschichte, eine Geschichte, die sich von allem
unterscheidet, was man sonst zu hören bekommt, wenn man
mit der Diagnose Schizophrenie konfrontiert wird. Und des-
halb glaube ich, dass es wichtig ist, sie zu erzählen. Als ich
krank war, bekam ich nur eine Geschichte zu hören. Es hieß,
ich sei krank, ein angeborenes Leiden, das mein ganzes Leben
dauern würde und mit dem ich lernen müsste zu leben. Diese
Geschichte stimmte in meinem Fall nicht. Sie machte mir kei-
nen Mut und gab mir weder Hoffnung noch Kraft in einer Zeit,
in der ich gerade das so sehr gebraucht hätte. Es war keine Ge-
schichte, die mir gut tat. Und in meinem Fall war es auch keine
wahre Geschichte. Aber es war die einzige Geschichte, die ich
zu hören bekam.

Nachdem ich wieder gesund wurde, habe ich Psychologie
studiert. Diese Ausbildung hat mir gezeigt, dass es auch neben
meiner privaten, persönlichen Geschichte eine ganze Reihe an-
derer Geschichten gibt, die man Menschen mit der Diagnose
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Schizophrenie erzählen kann und auch jenen, die mit diesen
Menschen leben und arbeiten. Deshalb will ich noch einige
weitere erzählen außer meiner eigenen. Auch diese werden
nicht auf alle zutreffen. Das Leben ist groß und kompliziert
und facettenreich, und es gibt kein definitives Fazit. So etwas
funktioniert in der Mathematik, nicht in der Wirklichkeit. Des-
halb ist keine dieser Geschichten die einzige, große, allgemein-
gültige Wahrheit. Aber alle diese Geschichten sind wahr.
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Geschichten
über die Verwirrung
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Nebel und Drachen, Blut und Eisen

Es begann zögernd und vorsichtig, und ich bemerkte es kaum.
Wie ein schöner Sommertag, an dem langsam Nebel aufzieht.
Zuerst nur ein dünner Schleier, der sich vor die Sonne schiebt,
dann aber immer dicker wird, während die Sonne noch scheint.
Erst wenn sie das nicht mehr tut, wenn alles kalt geworden ist
und die Vögel nicht mehr singen, spürt man, was da vor sich
geht. Aber dann ist der Nebel da, und die Sonne ist weg, und
die Wegmarkierungen beginnen zu verschwinden. Plötzlich
hat man nicht mehr die Zeit, nach Hause zu kommen, weil
sich der Nebel so dicht auf alle Wege gelegt hat, dass ein Fort-
kommen nicht mehr möglich ist. Und dann bekommt man es
mit der Angst zu tun. Denn man weiß nicht, was da vor sich
geht oder warum das geschieht und wie lange es dauern wird.
Man begreift nur, dass man allein ist und im Begriff, sich zu
verlaufen, und schließlich bekommt man Angst, vielleicht nie
wieder den Weg nach Hause zurück zu finden.

Ich weiß nicht, wann oder wie es begann, aber ich erinnere
mich daran, dass ich in der Schule immer mehr Angst bekam.
Eigentlich gab es gar nicht so viel, wovor ich hätte Angst haben
müssen, und die Angst war auch noch nicht so groß, aber ich
spürte, dass etwas nicht in Ordnung war. Ich war immer das
liebe, stille, fleißige Mädchen gewesen, das sich gerne selbst
beschäftigte, oft vor sich hinträumte und nicht viele Freunde
hatte. Ich hatte zwar ein paar, insbesondere eine enge, beste
Freundin, habe mich aber nie mit vielen Menschen umgeben.
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Auf der Grundschule war ich ein bisschen gemobbt worden.
Nicht wirklich tragisch, sondern eher dieses stille, unauffällige
Alltagsmobbing, das einem beinahe unmerklich das Selbstver-
trauen, die Freundschaften und das Lachen raubt und einen
zu guter Letzt allein zurücklässt in dem Glauben, es sei am
besten so. Auch auf der nächsten Schule ging das so weiter.
Es war nicht wirklich schlimm, aber doch spürbar. Kaugummi
in den Haaren, Menschen, die gingen, wenn ich kam, die mit
ihren Stühlen zur Seite rückten oder höhnisch lachten. Grup-
penarbeit war ein Albtraum, und in den Pausen war ich häu-
fig allein. Das war schon lange so gewesen, bis ich schließlich
bemerkte, dass ich mehr und mehr allein war und dass es sich
nicht nur um eine äußerliche Einsamkeit handelte, sondern um
eine Einsamkeit, die auch von meinem Inneren Besitz zu er-
greifen begann. Irgendwie war etwas geschehen, meine Ein-
samkeit beruhte mit einem Mal nicht mehr nur darauf, dass
ich nicht mit jemandem zusammen war, sondern darauf, dass
mich der Nebel an der Kommunikation hinderte. Die Einsam-
keit war ein Teil meiner selbst geworden.

Ich bekam gute Noten in der Schule. War mit meiner besten
Freundin zusammen, ging ins Kino, arbeitete als Babysitterin,
zeichnete, malte und hörte Musik. Ich lachte und hatte reich-
lich Pläne für die Zukunft. Aber abends begann ich, häufiger
rauszugehen, unternahm lange Spaziergänge, auf denen ich
über alles und nichts nachdachte. Und manchmal wusste ich
hinterher nicht einmal mehr, wo ich gewesen war. Ich machte
mir viele Gedanken über den Tod, und mitten im Sommer
kletterte ich bis ganz nach oben auf die Sprungschanze und
fragte mich, wie es wäre, nach unten zu fliegen und an einem
ganz anderen Ort zu landen, einem Ort, von dem man nie
wieder zurückkam. Ich glaube, ich schrieb in meiner Jugend
nicht einen einzigen Schulaufsatz, in dem ich nicht jemanden
tötete, mit Ausnahme vielleicht der rein wissenschaftlichen Ar-
beiten, aber auch die waren reichlich düster. Ich wurde stil-
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ler und hörte häufig Musik. Ich las viel, und nicht selten han-
delte es sich um ziemlich traurige, dicke Bücher, die für eine
Vierzehnjährige eigentlich zu schwere Kost waren. Tarjei Ve-
saas, Kafka und Dostojewskij. Ich war einerseits sehr erwach-
sen, andererseits äußerst kindlich – und wusste selbst nicht
mehr, wer ich eigentlich war. Ich ging in die neunte Klasse
und wünschte mir zu Weihnachten ein Latein-Lehrbuch und
eine Babypuppe. War immer verwirrter und schrieb viel Tief-
sinniges in mein Tagebuch.

Aber nichts davon war für sich genommen wirklich unge-
wöhnlich. Ich war ein Teenager, und Jugendliche in diesem Al-
ter sind in der Regel unberechenbar. Sie kämpfen damit, noch
Kind und doch gleichzeitig schon ein Stück weit erwachsen zu
sein. Grübeleien und plötzliche Meinungsänderungen sind da
ganz normal. Es gab eigentlich nichts, über das man sich
hätte Sorgen machen müssen. Im Nachhinein denke ich, dass
das deutlichste Warnsignal dafür, dass etwas mit mir nicht
stimmte, die Tatsache war, dass sich meine Identität, meine
Sicherheit, ich selbst zu sein, langsam auflöste. Ich wurde im-
mer unsicherer, ob es mich wirklich gab oder ob ich nicht nur
eine Figur aus irgendeinem Buch war, die jemand erfunden
hatte. Ich war mir nicht mehr sicher, wer meine Gedanken
und Handlungen steuerte: Tat ich das selbst – oder waren das
andere? Der Autor des Buches vielleicht? Ich begann mich zu
fragen, ob ich wirklich am Leben war, denn alles fühlte sich so
unendlich leer und grau an. In meinem Tagebuch schrieb ich
statt »ich« »sie«, und schließlich dachte ich auch so: »Sie ging
über die Straße zur Schule. Sie war sehr traurig und fragte
sich, ob sie sterben musste.« Und irgendwo in meinem Inneren
fragte etwas, ob »sie« immer noch »ich« war, und kam zu dem
Schluss, dass das nicht stimmen konnte, denn schließlich war
»sie« traurig, während »ich« nichts war. Nur grau.

Etwa zu dieser Zeit erkannte ich, dass ich Hilfe brauchte.
Lange Zeit hatte mir davor gegraut, doch eines Tages, als ich al-
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lein in einem Klassenzimmer saß und meine Norwegisch-Haus-
aufgaben machen wollte, nahm ich all meinen Mut zusammen
und ging nach unten zur Schulkrankenschwester. Sie war sehr
freundlich, aber ich spürte, dass es mir nicht gelang, mich klar
genug auszudrücken. Sie fragte, ob ich aß, und das tat ich,
sie wollte wissen, ob ich davor Angst hätte, dick zu werden
oder in einen Bus einzusteigen, aber das hatte ich nicht. Ich
hatte Angst, nicht zu existieren, hatte Angst, dass die Gedan-
ken in meinem Kopf nicht meine eigenen wären. Aber danach
fragte sie nicht. Ich sagte ihr, alles fühle sich grau an, und ich
könne nicht mehr leben, woraufhin sie für mich einen Termin
beim Schulpsychologen ausmachte. Mir war flau, und ich hatte
Angst. Ich wollte niemandem davon erzählen. Der Termin lag
in den Winterferien, so dass die Schule glücklicherweise ge-
schlossen war. Zu Hause gab ich vor, bloß einen Spaziergang
machen zu wollen. Ich versteckte mich auf dem Friedhof neben
der Schule, bis ich den Psychologen kommen sah. Ich wollte
wirklich mit ihm reden, auch wenn ich Angst davor hatte. Mir
war klar, dass ich dabei war, mich in diesem Nebel zu verlau-
fen, und dass ich Hilfe brauchte. Aber ich wusste nicht, wie
ich darum bitten oder erklären sollte, was da in mir geschah.
Denn der Nebel war bereits ziemlich dicht, und die Kommuni-
kation fiel mir schwer. Ich beteuerte, verwirrt zu sein, und der
Schulpsychologe antwortete, das seien alle Teenager. Ich sagte
ihm, ich hätte das Gefühl, ich wäre es nicht mehr selbst, die
meine Gedanken und Tätigkeiten steuerte, und er zeichnete
mir das Freudsche Modell auf und schrieb »Ich« und »Es« und
»Über-Ich« in die Kreise. Ich verstand nichts davon, es zeigte
mir aber in aller Deutlichkeit, dass auch er nicht verstand, was
ich ihm zu sagen versucht hatte. Der nächste Termin über-
schnitt sich mit einer Arbeit, so dass ich zur Krankenschwes-
ter lief und ihr sagte, ich hätte keine Zeit, bräuchte aber auch
keinen neuen Termin, weil es mir schon wieder deutlich bes-
ser ginge. Es war eine blanke Lüge, aber der Nebel begann in
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dieser Zeit wirklich dicht zu werden, so dass es immer schwie-
riger wurde, vernünftige Gedanken zu denken, geschweige
denn darüber zu reden. Da war eine Lüge einfach die leich-
teste Lösung. Ich wusste, dass es mir niemals gelingen würde
auszudrücken, wie es wirklich war. Deshalb sagte ich, es sei
alles in Ordnung, und drehte mich weiter allein im Kreis.

Erstaunlicherweise lief es in der Schule immer noch gut.
Die Aufsätze waren tragisch, aber nach wie vor gut geschrie-
ben, und auch in den anderen Fächern kam ich zurecht. Jahres-
zahlen, Kronblätter, Kriege und chemische Formeln waren
sichere, einfache und standhafte Fakten in einer Welt, die im-
mer chaotischer wurde. Sie bereiteten mir keine Probleme,
waren gefühllos und unveränderlich, ließen sich von meinem
inneren Chaos nicht beeindrucken, und alles war gut, wenn
man sie nur paukte und auswendig lernte. Ich ging spazieren,
passte auf kleine Kinder auf, machte Hausaufgaben und absol-
vierte Prüfungen. Niemand wusste, dass ich mich mit jedem
Tag mehr und mehr verirrte und mich immer weiter von zu
Hause entfernte. Aber es war so.

Und dann kam ich auf das Gymnasium. Anfangs ging alles
gut. Ich kam in eine nette Klasse mit ein paar bekannten und
einer Reihe neuer Gesichter. Ich erkannte, dass es dort auch
nette Menschen gab, vielleicht gar neue Freunde, mit denen
ich Spaß haben könnte. Ich nahm auch einen Job an, verkaufte
abends in einem Kino Schokolade, und obgleich die Fahrt mit
dem Bus dorthin lang war, gefielen mir die Arbeit und die Kol-
legen. Es ging mir gut. Sehr gut. Zu gut. Denn so war meine
Welt nicht gewesen, daran war ich nicht gewöhnt. Wenn alles
gut lief, wurde die grausame Einsamkeit, die zuvor um mich
herum geherrscht hatte, nur umso deutlicher. Und auch die
Trauer steckte noch in meiner Brust. Wenn ich mit den ande-
ren lachte, wand sie sich in mir und erinnerte mich daran, dass
das Leben nicht leicht, lustig und gut war, sondern einsam,
traurig und schmerzhaft. Und dann fühlte ich mich nur noch
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