
btb



Ein seltsames Testament und ein längst gesühntes Verbre-
chen: Jahrelang saß der 54-jährige Bibliotheksangestellte  
Maertens wegen Mordes an seinem Professor im Ge-
fängnis. Inzwischen wieder in Freiheit, lebt er völlig  zu-
rückgezogen. Doch plötzlich gerät sein sorgsam ausge-
tüfteltes Dasein aus dem Gleichgewicht: Sein einstmals 
bester Freund Tomas ist gestorben und hat ihm ein un-
gewöhnliches Erbe hinterlassen. Als Maertens es antritt, 
wird ihm allmählich klar, dass sein Freund ihn vor Jahren 

brutal hintergangen hat.

Håkan Nesser, geboren 1950, ist einer der beliebtes-
ten Schriftsteller Schwedens. Für seine Kriminalromane 
erhielt er zahlreiche Auszeichnungen, sie sind in über 
zwanzig Sprachen übersetzt und mehrmals erfolgreich 

verfilmt worden.

◊

»So hätte Camus Krimis schreiben können.«
Frankfurter Allgemeine Zeitung
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Kein Monat kann sich wie der Januar bis in alle 
Ewigkeit erstrecken.

So beginnt es. Spätabends sitzt er vor dem  
alten Stück. Im Lichtkegel über dem Schreibtisch 
treten Gestalten hervor. Sie leben und sprechen. 
Lieben, leiden und sterben unter seiner Feder,  
und die Welt dort draußen in ihrer eigenen Win-
terdunkelheit ist weder deutlicher noch beständi-
ger als die ihre, sondern ganz genau gleich. Ge-
nau gleich.

So ist es ja auch gedacht. Das ist die Idee des 
Spiels. Verzaubert und ganz vertieft beugt er sich 
über den Tisch – vertieft in Einsicht, den leichten 
Schmerz ignorierend, der ihm wie eine unklare 
alte Erinnerung die Lendenwirbel hinunterläuft.

Er taucht die Feder ins Tintenfass, spürt die Wär-
me der Lampe auf dem Handrücken. Die Spitze auf 
dem Papier, wie sie die Worte balanciert, auf der 
messerscharfen Schneide zwischen Wirklichkeit 
und Wirklichkeit.
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Das ist nicht nur mein düstrer Mantel, Mutter.
Auch nicht der Brauch der Trauer, schwarze 
Tracht.

Es klingelt. In diesem Moment klingelt das Telefon, 
und alles wechselt auf ein anderes Gleis, er spürt 
es unmittelbar, versucht dennoch, sich an das Alte 
und Gewohnte zu halten. Für ein Weilchen. An das 
Alte, Sichere und Andersartige.

Er ignoriert das erste Signal. Hat es bereits ver-
drängt, als es noch in den Wänden hängt. Es ver-
hallt. So, als hätte es nie raum beansprucht. Un-
gerührt fährt er mit seiner Arbeit fort bis zum 
nächsten Signal. Versucht dann, auch dieses in 
die Flucht zu treiben, aber vergebens. Unerbittlich 
drängt es sich auf. Unerbittlich wie eine Vorahnung 
in der Nacht. Wie der Blick einer Mutter. Es klin-
gelt. Er gibt auf. Hebt die Feder vom Papier und 
wartet.

Wartet. Zählt.
Drei. Nicht das Seufzen und Stöhnen meines be-

klommenen Atems.
Vier. Wenn es nach sechs Mal aufhört, dann ist 

es Birthe. Nicht das Seufzen … Er hat keine Lust, 
mit Birthe zu sprechen. Nicht heute, nicht an so 
einem Tag.

Sieben. Dann kann es jemand anderer sein.
Er nimmt die Treppe in drei Sätzen. Spürt einen 

kurzen Schmerz in der Leiste. In der rechten Leiste, 
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immer rechts. Der Flur liegt im Dunkel: Seit dem 
frühen Nachmittag hat er dagesessen und geschrie-
ben, er hat nicht die Gelegenheit gehabt, Licht ober-
halb der Erde zu machen, aber jetzt schnitzt das 
Telefon weiße Lichtspäne aus der Dunkelheit, und 
die Dringlichkeit steht ihm plötzlich klar vor Au- 
gen.

Wie ist das möglich? Wovon nährt sich diese 
Vorahnung?

Er weiß es nicht. Kann das mit diesem po-
chenden Herzen und diesem in die Jahre gekom-
menen Körper nicht verstehen. Außerdem hat er 
ein Glas getrunken. Er ergreift den Hörer und ant-
wortet.

»Maertens.«
Das ist jetzt seit so vielen Jahren schon sein 

Name, dass er nicht mehr darüber nachdenkt, dass 
er früher einmal anders geheißen hat. Aber nun ist 
nur Schweigen zu hören, und er hat Zeit, sich an 
sein gesamtes Leben zu erinnern.

»Maertens«, wiederholt er und lauscht. Hört – 
oder spürt – den Puls seiner eigenen Schläfe am 
kühlen Bakelit. Hört – oder spürt – seine schwere 
Kurzatmigkeit. Sonst nichts. 

Nichts.
Doch nichts.

*



10

Ungefähr so. Wenn das Geschehen einen Anfang 
haben soll, dann beginnt es hier. Genau in diesem 
unerwarteten riss. Eines Abends Ende Januar steht 
er in seiner eigenen Dunkelheit in seinem eigenen 
Flur und hält den Telefonhörer ans Ohr gedrückt. 
Im Kellerraum trocknet bereits die Tinte. Die Ge-
stalten verblassen und verstummen. Aus der Kü-
che sickert ein Hauch von kaltem Zigarettenrauch, 
aber ansonsten machen sich die Welt und die nä-
here Umgebung nicht besonders bemerkbar. Was 
möglicherweise zu vernehmen sein sollte, ihre un-
klaren Signale und rufe, befindet sich dort drin-
nen in der Verlängerung der Telefonmuschel. Dort 
drinnen, dort in der Ferne, an einem anderen Ende. 
Weit von ihm im Zimmer entfernt oder ganz nah 
bei ihm.

Das hält ihn fest. Der riss wird größer, und das 
Schweigen im Hörer nagelt ihn wie eine unbezahl-
te Schuld fest, doch genau in diesem Moment er-
scheint das nicht besonders bemerkenswert. Ganz 
und gar nicht bemerkenswert. Erst später, als er 
endlich aufgelegt hat, da überfällt ihn die Verwun-
derung.

Die Verwunderung. Doch während er dasteht 
und lauscht, vergisst er alles andere um sich herum. 
Sein Bewusstsein liegt in anderen Händen. Seine 
Gedanken und Wahrnehmungen werfen alle Taue 
von sich und lassen sich entführen. Widerstands-
los und sekundenschnell wird Schicht für Schicht 
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vom Schweigen und der Entfernung abgetragen, so 
dass zum Schluss nur noch der Kern selbst zurück-
bleibt.

Der Mensch. Mann oder Frau. Jung oder alt. 
Tief drinnen in diesem Unbekannten befindet sich 
die unhörbare Stimme eines anderen Menschen. 
Freund oder Feind. Irgendjemand dort draußen, 
dort in der Ferne, richtet sich an diesem Abend mit 
einem stummen Gebet an ihn, eingehüllt in dieses 
Schweigen wie ein Wort in eine Wolke.

Ein Schweigen, das er unter tausend Schweigen 
wiedererkennen wird.

Ungefähr so. So fängt es an.

*
Du bist nicht ganz gescheit, Maertens, denkt er hin-
terher und schaltet das Licht ein. Wieder einmal. 
Eines dieser Tiefs, sie kommen näher und näher, 
die verspätete Vorhut des Alters und Verfalls. Sein 
Blick fällt auf den Kalender von Clauson & Clauson 
und findet das heutige Datum: Donnerstag, der 26. 
Zwei Kästchen weiter, über Samstag, den 2�., hat er 
mit rotem Stift B: 4� geschrieben.

Birthe achtundvierzig. Da muss er wohl ein Ge-
schenk kaufen. Wahrscheinlich in der Mittagspau-
se am nächsten Tag. Wann sonst? Eine Flasche Par-
füm oder einen guten Wein. Was sonst?

Keinen Wein. Unter keinen Umständen Wein, 
beschließt er. Beim letzten Mal wollte sie seinen 
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Château Margaux für spätere Gelegenheiten auf-
bewahren, statt ihn in seiner Gesellschaft zu trin-
ken. So eine Dummheit will er nicht noch einmal 
begehen. Mit Parfüm ist sie zweifellos besser be- 
dient.

Hinaus in die Küche und eine Zigarette anzün-
den. Der einzige Ort im Haus, wo er es sich im-
mer noch gestattet zu rauchen. Er setzt sich an den 
Tisch. Immer noch ein leichter Schmerz in der 
Leiste, der rücken jetzt besser. Die Wachstischde-
cke ist hässlich, aber nicht hässlicher als gestern. 
Dann sitzt er da und versucht die Dinge in den 
Griff zu bekommen, die Dunkelheit des Januars 
und die Gedanken, die nur darauf warten, hervor-
brechen zu dürfen.

Oder aber sie zurückzuhalten, das ist nicht so 
ganz klar. Etwas ist passiert, er weiß nicht, was, aber 
es gibt eine Tatsache, die schneller als alles andere 
Treibgut an Land geschwemmt wird und sich be-
greiflich macht, nämlich dass es genau in diesem 
Augenblick einen Ort geben muss – weit entfernt 
oder ganz nah, vielleicht eine Küche, genau wie sei-
ne eigene –, einen Ort, an dem jemand anders auch 
im Halbdunkel sitzt und mit zitternder Hand eine 
Zigarette zum Mund führt. Jemand anders.

Wie er selbst, Maertens. Einer, der keine Stimme 
hat, um zu sprechen, Freund oder Feind, der sich 
ihm aber genähert haben muss. In Maertens’ eigene 
Welt eingedrungen sein muss.
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Jemand, dessen Gesicht nicht hervortreten will, 
dessen Person, Persönlichkeit und Bedingungen 
ihm vielleicht nur zu bekannt sind, dessen Bild 
deutlich werden könnte, wenn es Maertens nur ge-
länge, nicht krampfhaft zu versuchen, es herbei-
zurufen. Ja, er redet sich ein, dass es sein könnte, 
wenn es einem nur gelingt, nicht an dieses Schwei-
gen zu denken, das man unter tausend Schwei-
gen erkennen würde, und stattdessen ruhig und 
still dasäße, rauchte und aus dem Fenster schau-
te in den Januardunst, der die Straßen und Stra-
ßenlaternen und Bäume in einen weichen, frem-
den und gleichzeitig vertrauten Nebel einhüllt, dass 
es dann sein könnte, dass plötzlich, simsalabim, 
der Mensch leibhaftig vor dem inneren Auge er- 
schiene.

Freund oder Feind.
So ist es. Alles zerrinnt. Die Zigarette brennt 

unerbittlich herunter, ohne irgendeinen Nutzen 
gehabt zu haben. Er drückt sie wütend aus, spült 
eventuelle Glutreste unter dem Wasserhahn ab, 
wäscht den Aschenbecher aus und stellt ihn kopf-
über zum Abtropfen. Das sieht hässlich aus, aber 
nicht hässlicher als gestern. Du bist ein verdamm-
ter Teufel, Maertens.

Ende Januar.
Kalte Nebelschwaden.
Er kehrt wieder in den Kellerraum zurück. Läuft 

eine Weile unschlüssig und unruhig hin und her. 
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Klappt das Schreibheft zu, löscht das Licht, geht 
hoch und legt sich schlafen.

Ahnt kaum etwas. So ist es meistens.
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Der nächste Tag ist ganz normal.
Normal und aufdringlich wie die Steife in den 

Schultern und das Warten auf das, was nie kommt. 
Er wacht auf, ohne geschlafen, ohne geträumt zu 
haben. Im Aquarium treibt das regenbogenmänn-
chen mit dem Bauch nach oben im Wasser. Zu- 
mindest ist anzunehmen, dass es das Männ- 
chen ist. Die Kenntnisse, die er über seine Nächs-
ten und Liebsten hat, sind ziemlich dürftig. Drau-
ßen auf der Straße hupt Bernard bereits. An Früh-
stück ist nicht zu denken, es ist halt einer dieser 
Morgen.

Auf dem Treppenabsatz schlägt ihm ein kalter 
Wind entgegen. Er schlägt den Mantelkragen hoch 
und bleibt eine Sekunde in simuliertem Zögern ste-
hen. Wenn der Tod käme oder eine andere unbe-
kannte Größe und böte ihm in so einem Moment 
die Hand, würde er dann nicht …?

Doch nichts geschieht. Nun gut, also geht er 
hinaus in die Welt. Aus dem Autoradio strömt eine 
diffuse Klaviersonate. Bernard sieht unrasiert und 
grau verfroren aus, dennoch hat er sein Morgen-
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grinsen aufgesetzt, bevor Maertens es noch schafft, 
die Tür wieder zu schließen.

»Freitag!«, ruft er mit infamer Munterkeit aus. 
»Trost und Belohnung aller Schiffbrüchigen!«

Dann fängt er an zu husten. Seine Stimmbän-
der haben sich noch nicht an einen neuen, fremden 
Tag gewöhnt. Maertens wird ihm wegen dieses Lä-
chelns irgendwann noch einmal eins in die Fresse 
hauen. Dieses Morgengrinsen. Das ist ihm schon 
seit langem klar, verdammt klar. Eines Tages wer-
den alle Gedanken zwangsläufig in Handlungen 
übergehen und eine höhere Stufe erklimmen. Ir-
gendwann einmal, aber nicht an diesem Morgen.

Bernard redet sich warm.
»Du brauchst dir nur die ersten fünfzehn Minu-

ten anzugucken, oder vielleicht die ersten siebzehn, 
wenn wir ganz genau sein wollen, mit rügers bei-
den Toren und Mussets hohem Kopfball an die Lat-
te, das lässt mich schlicht und einfach an ein Sonett 
denken. Ein Sonett!«

Maertens sagt nichts.
»Genauso wie Andersson gegen Portisch sechs-

undsiebzig mich an verlorene Eier erinnert hat. 
Es ist irgendwie dasselbe. Verstehst du? Verstehst 
du?«

»In Brest?«, fragt Maertens. Gähnt. Es knackt in 
den Gelenken.

»In Brest. Wo sonst?«
So geht es weiter. Maertens reagiert, hört aber 
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nicht wirklich zu. Er registriert nichts, findet kei-
nen Anlass dafür. Bernard redet im Kreis. In dem 
Bereich, in dem er etwas zu sagen hat, wiederholt 
sich alles immer wieder, Maertens hat das im Laufe 
der Jahre gelernt. Analogien verändern sich, wer-
den ausgetauscht und ausgeschmückt – aber das 
Muster, das möglicherweise gewollte, ist immer zu 
greifen. Es kommt stets in seiner bleichen Dürftig-
keit an die Oberfläche.

Zumindest stellt er es sich so vor, und wenn es 
denn anders sein sollte, könnte er doch nichts dar-
an ändern. Bernard spinnt seinen Wortkokon wei-
ter, beharrlich und unermüdlich, in gewisser Weise 
eisenhart, eine Schicht wird über die andere gelegt, 
tagein, tagaus. Über Essen und Fußball spricht er. 
Über Schach. Über alte radchampions. Über Frau-
en.

»Weißt du, Maertens, mit den Frauen, das ist 
doch etwas Besonderes!«

Etwas Besonderes? Maertens zündet sich die 
erste Zigarette des Tages an und denkt an Straßen-
bahnen. Wie es wäre, stattdessen mit der Straßen-
bahn zur Arbeit zu fahren. Das ist ein geliebter, an-
genehmer Zwangsgedanke, der sich jeden Morgen 
auf den dreihundert Metern zwischen den Bahn-
gleisen und dem Fluss in ihm festsetzt. Kein großer 
Gedanke, aber praktisch wie ein Topflappen oder 
eine Lebenslüge, und nach einer Weile lässt er ihn 
wieder fallen, und im gleichen Moment, im glei-
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chen alten, üblichen Moment, ist der neue Tag über 
ihn hereingebrochen. Dieses unklare, traumhafte 
Gefühl, das diesen speziellen Tag aus der langen 
reihe vergangener und zukünftiger Tage heraus-
siebt. Die Diktatur des Jetzt, das hat er irgendwo 
gelesen, ihre Anwesenheit ist stark und überra-
schend, er bietet ein paar Sekunden lang Wider-
stand, resigniert dann aber und holt tief Luft. Wirft 
einen Blick zu Bernard hinüber. Könnte es sein, 
dass dieses genau die Gebrauchsanweisung zurück-
hält, die Maertens braucht? Dieser Bernard. Ja, ist 
es denn nicht so? So ist es um die Welt bestellt! Auf 
diese Art und Weise verhält es sich mit Dingen und 
Sachen! Es ist etwas Besonderes mit den Frauen.

Und er braucht nicht einmal zuzuhören. Nie 
eine eigene Meinung auszudrücken, vielleicht ist 
das ein Privileg.

»Du solltest die Scheiben kratzen«, sagt er 
schließlich an diesem Morgen, weil er nicht hin-
aussehen kann.

»Quatsch«, erwidert Bernard. »Das wird klar, 
wenn die Heizung in Gang kommt. Außerdem fin-
det sie den Weg von allein.«

Sie biegen ab auf den Alexanderviadukt. Im Lau-
fe der vielen Jahre, die sie zusammen fahren, ist es 
noch nie vorgekommen, dass die Heizung in Gang 
gekommen wäre. Und das Pronomen sie bezieht 
sich auf das Fahrzeug selbst, die Fortbewegungs-
maschine, wenn man so will. Sie hat eine dunkle 
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Geschichte, aber sicher verhält es sich so, wie Ber-
nard sagt: Sicher ist sie früher einmal eine Schön-
heit gewesen mit durchgehend weiblichen Vorzei-
chen. Eine junge, himmelblaue Vidette. Inzwischen 
ist sie in die Jahre gekommen, immer noch auffal-
lend und an einzelnen Punkten zwar schick, an an-
deren, und deren Zahl überwiegt, aber umso ram-
ponierter. Sie bewegt sich ziemlich unbeholfen, 
macht außerdem ziemlich viel Lärm, und eines 
schönen Tages wird es wohl passieren, dass sie ein 
für alle Mal stehen bleibt. Wer weiß?

Er drückt seine Zigarette in dem überquellen-
den Aschenbecher aus. Schließt die Augen, um 
nicht abgelenkt zu werden. Lehnt den Kopf gegen 
die Nackenstütze, die es nicht gibt, und konzent-
riert sich. Zuerst aufs Schachspiel, dann auf das an-
dere. Das Schweigen.

*
»Dann spielen wir also heute Abend bei Freddy’s 
eine Partie?«

Maertens schaut auf. Bernard hat seine Bril-
le abgenommen, er sitzt da und reibt sie mit sei-
nem Schal sauber. Die Scheiben sind immer noch 
vereist. Der Morgenverkehr dort draußen dröhnt 
dicht und herausfordernd. Maertens nickt. Frei-
tagabend … Freddy’s, natürlich. Was sonst? Wel-
che anderen Wege würden überhaupt offen stehen? 
Welche?
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Birthe natürlich, aber der Samstag ist ja schon 
ausgemacht.

Schreiben?
An der Ampel auf der Hohenzoller Allé kommt 

die Frage nach der Arbeit. Immer genau in der Se-
kunde, bevor sie auf Grün umspringt, es ist ein ver-
dammtes rätsel, wie er das wissen kann … »Der 
Job, Maertens! Wie ist die Woche gewesen? Hams-
terrad oder Mühlstein? Hat sie das Wohlbefinden 
und den Wohlstand befördert? Antworte mir, Maer- 
tens, was ist mit dir an diesem schönen Morgen nur 
los?«

Mühlstein? Nein, er hat nichts anzumerken. Sein 
Los ist nicht schlechter als das anderer. Insbesonde-
re nicht mehr, seitdem die Aufmerksamkeit auf das 
staatliche Kulturhaus verlagert wurde, das in ihrer 
Stadt wie in so vielen anderen errichtet wurde. In 
Maertens’ und Bernards Stadt. Er denkt eine Wei-
le darüber nach. Fragt sich, warum. Kein Mensch 
scheint sagen zu können, wozu so ein Gebäude ei-
gentlich gut sein soll. Aber vielleicht haben seine 
Väter und Erbauer einfach nur etwas zu Stande 
bringen wollen, vielleicht verhält es sich so. Eine 
Art Andenken, ein Monument für sich selbst und 
die Zeit, in der man lebt. Vielleicht.

»So ist es mit Denkmälern, so kommen sie zu 
Stande«, hat Bernard einmal festgestellt, an einem 
anderen Morgen, als Maertens sich in den für heute 
erledigten Überlegungen zu verlieren schien. »Wer 
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bist du, dass du meinst, klagen zu dürfen«, will 
Bernard heute wissen. »Kipp nicht das Kind und 
noch so einiges mit dem Bade aus. Eine neue Bi-
bliothek und rückenfreundliche Stühle, was willst 
du mehr?«

»Ich kann nicht klagen.«
»Das ist gut, mein Freund, ich will ja nichts Un-

mögliches von dir verlangen. Gut, schon gut.«

*
Die Tomasbrücke ist wieder verstopft. Wie üblich.

Maertens reibt mit dem Mantelärmel ein Guck-
loch auf der Scheibe frei. Er betrachtet den Fluss 
und die Schiffe, die für den Winter verankert am 
Kai liegen, ein einsamer Schlepper steuert durch 
den Nebel, die Sonne steht niedrig und wirft kei-
nen einzigen Lichtstreifen übers Wasser. Dunkel 
und wie aus einem Guss sieht es aus. Die Enten und 
ein hübsches, kaum voneinander unterscheidbares 
Schwanenpaar liegen noch in verfrorenem Nacht-
schlaf auf Karlsöns Strand. Bernard spricht jetzt 
von Majakowski, von der Hyperbel als Stil- und 
Wirkungsmittel, und von einer Frau, die er schon 
lange kennt. Frida. Frida Arschel. Seine Worte 
werden von einem Nachrichtensprecher und einer 
Straßenbahn, die vorbeischeppert, übertönt. Was 
wird aus all deinen Worten, Bernard? Wohin gehen  
sie?

Erneut widmet er einige Gedanken dem Telefon-
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gespräch, aber es ist schwer, sich in dieser Morgen-
kakophonie den Begriff Schweigen vorzustellen. 
Und ganz besonders so ein Schweigen.

*

Er wird am Zeitungskiosk am Markt herausge-
lassen. Als er vier Schritte gegangen ist, ruft Ber-
nard durch das heruntergekurbelte Seitenfens- 
ter:

»Vergiss nicht, Fräulein Kemp von mir zu grü-
ßen!«

Darauf pfeift er La donna è mobile, peitscht den 
Motor hoch und fährt weiter. Seit geraumer Zeit ist 
Bernard in Maertens Chefin, Marie-Louise Kemp, 
verliebt. Das ist eine Eigentümlichkeit, die sie be-
reits verschiedene Male diskutiert haben. Maer-
tens hat auch schon beim Werben Beistand geleis-
tet. Aber das Ergebnis ist bis heute ziemlich dürftig, 
kaum der rede wert. Fräulein Kemp ist keine Frau, 
der man sich ohne weiteres nähert, ganz und gar 
nicht. Überhaupt ist das Ganze eine düstere Ge-
schichte, und das Einzige, was Bernard als Begrün-
dung anführt, ist sein Alter.

»Wenn man die fünfzig überschritten hat«, sagt 
er, »dann muss man sich ein neues Frauenideal su-
chen.«

Fräulein Kemp sollte also dem alten widerspre-
chen …?

Nein, Maertens hat keinen Blick dafür. Auch an 
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diesem Morgen nicht. Aber schließlich ist das auch 
nicht sein Problem.

*
Die Sonne spiegelt sich im Denkmal.

Mitten im Zentrum steht es. Auf der nördlichen 
Seite des S-Marktes, eingerahmt von hanseatischen 
Prachtgiebeln, Jugendstilfassaden, wuchernden 
Linden – ein grober, phallusförmiger riesenzy- 
linder aus Glas, Stahl und farbigem Beton. Viel-
leicht wollte der Architekt auf eine andere Heim-
statt in den höheren Sphären verweisen oder et-
was in der Art. Unter den einfacheren Leuten der 
Stadt wurde er schlicht und einfach Der Steife  
genannt. Oder auch Der Große Steife. Maertens 
überlegt, kann sich aber nicht daran erinnern, je-
mals einen anderen Namen für das Gebäude ge-
hört zu haben, aber irgendwie wird es sicher hei-
ßen. Einen schöneren Namen muss es ja wohl 
haben. Für die Staatsbibliothek sind jedenfalls die 
beiden untersten Stockwerke vorgesehen, so dass 
die Gefahr, jemand, der einfach nur Bücher auslei-
hen oder lesen möchte, könnte sich in die höheren 
Gefilde verirren, ausgeschlossen ist. Absolut aus-
geschlossen.

Fräulein Kemp ist die Chefbibliothekarin. Er 
stößt mit ihr bereits in der Garderobe zusammen. 
»Guten Morgen«, sagt sie nur. »Kalt?«

Sie verbraucht so viel von dem Sauerstoff in 
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