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Aus Freude am Lesen



Am 9. September 1881 in einem kleinen Dorf hoch oben in den
Schweizer Bergen: Die kleine Katharina wird zusammen mit
ihrem jiingeren Bruder zu den GrofSeltern geschickt. Dort sollen
beide die nachsten Tage verbringen, bis die Mutter ihr sechstes
Kind zur Welt gebracht hat. Doch es kiindigt sich noch ein ande-
res Ereignis an. Von einem Hang sind einige Felsbrocken ins Tal
hinabgestiirzt, und der ganze Berghang konnte sich l6sen und
das Dorf unter sich begraben. Daran méchte niemand glauben,
am allerwenigsten die Arbeiter im Schieferbruch, die mit ihren
Hinden ganze Familien erndhren. Aber der Berg fithrt in Franz
Hohler hochgelobter, in der Tradition der besten Schweizer Lite-
ratur stehenden Novelle sein Eigenleben ...

»...von leidenschaftlichem, hinreiffendem Engagement
getragen...«
Charles Linsmayer, Der Bund
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Als die siebenjéhrige Katharina Disch mit ihrem vierjah-
rigen Bruder Kaspar am Freitag, dem 9. September 1881
das Haus ihrer Groffmutter betrat, wufte sie nicht, daf$ sie
erst wieder bei ihrer Hochzeit von hier weggehen wiirde.
TIhr Vater hatte sie fiir ein paar Tage weggeschickt, weil
die Geburt eines Kindes bevorstand, und ohne Widerspruch
hatte Katharina das Biindelchen mit den beiden Nachtge-
wandern und etwas Leibwiasche, das ihre alteste Schwe-
ster Anna bereitgemacht hatte, genommen, hatte noch ihre
Holzpuppe Lisi so hineingesteckt, dafi sie mit dem Kopf her-
ausschaute, und war dann mit Kaspar an der Hand aufge-
brochen. Sie war froh, daf} sie nicht daheim bleiben mufSte.
Wie verandert war ihr die Mutter beim Abschied vorge-
kommen! Sie lag im Schlafzimmer im oberen Stock, ihre
Haare, die sie sonst immer aufgesteckt hatte, waren of-
fen tiber das Kissen ausgebreitet und hingen sogar iiber
den Bettrand hinunter, sie war bleich und schwitzte, von
Zeit zu Zeit prefite sie die Lippen zusammen, kniff die
Augen zu und driickte mit beiden Handen auf die Bett-
decke, unter der sich ihr Bauch wolbte. Katharina wollte
ihr nur schnell von der Tiirschwelle aus auf Wiedersehn
sagen, aber die Mutter winkte sie zu sich heran, strich ihr
mit ihrer Hand, die ganz kalt war, Giber die Haare und



sagte leise, sie solle die Grofimutter griifien, und sobald ihr
neues Geschwisterchen da sei, werde sie jemanden schik-
ken. Dann drehte sie sich tief einatmend zur Seite, griff in
die Schublade des Nachttischchens, holte einige gedorrte
Zwetschgen heraus und gab sie ihrer Tochter mit, »fiir un-
terwegs, fiir dich und Kaspar, fiigte sie hinzu und ver-
suchte zu lacheln. Katharina steckte sie schnell in die Ta-
sche ihrer Schiirze, blieb stumm stehen und suchte immer
noch mit den Augen die Mutter, die sie kannte und die
derjenigen, die dalag, so wenig glich. »Muesch ke Angscht
hag, fliisterte ihr die Frau aus dem Bett zu, legte sich wie-
der auf den Riicken und schlofd ihre Augen.

Lautlos schlich sich Katharina aus dem Zimmer und
sprang dann die Treppe hinunter in die Wirtsstube, wo Kas-
par, schon im Regenschutz, mit seinem alteren Bruder Ja-
kob kreischend um die leeren Tische herumrannte, wih-
rend Anna mit Glasern und Tellern am Spiiltrog stand. Als
Katharina ihre Pelerine anzog, die liber einem Stuhl bereit
hing, schmiegte sich die Katze an ihre Beine und schaute
laut schnurrend zu ihr hinauf. Katharina hob sie hoch,
wiegte sie in ihren Armen und fragte sie, ob sie mitkommen
wolle. Dann warf sie das Tier auf den Boden der Gaststube,
nahm den Kleinen entschlossen an der Hand und sagte ih-
ren Geschwistern Jakob und Anna ade. »Griif8 das Grosi!«
rief ihr Anna nach, und nun traten die beiden Kinder aus
der Tiir des Wirtshauses »Zur Meur« in den triitben Nach-
mittag hinaus. Die Katze folgte ihnen ein paar Schritte und
blieb dann miauend stehen, den Schwanz steil in die Hohe
gerichtet. Als sich Katharina nach ihrem Vater umschaute,



der eben noch dagewesen war, sah sie ihn etwas weiter oben
vor dem Heustadel stehen, der zu ihrer Wiese gehorte. Er
hatte eine Sense in der Hand, mit dem Stiel nach unten, und
winkte den Kindern zum Abschied zu, da kam Katharina in
den Sinn, daf} er gesagt hatte, er wolle dengeln gehen.

Das Midchen blickte zum Abhang hoch, zur »Bleig-
gen«, wo der Hof ihrer Grofimutter lag, obwohl es wufite,
dafd er von hier aus nicht zu sehen war. Der Weg, der hin-
ter dem Dorf den Hang hinauf ging, verschwand in den
Wolken, als fithrte er geradewegs in den Himmel. Kaum
hatten sie ein paar Schritte gemacht, erschiitterte ein Kra-
chen die Luft, und Kaspar, der sich vor Gewittern fiirch-
tete, blickte dngstlich zur Schwester.

»Will umkehreng, sagte er und blieb stehen.

Seine Schwester beruhigte ihn. »Das ist kein Gewitter,
sagte sie, »nur ein Felsblock«, und zog ihn weiter.

Katharinas Elternhaus lag am 0stlichen Dorfausgang
von Elm, dem hintersten Dorf im Glarner Sernftal. Der
Ortsteil hief8 Untertal, und wenn Katharina zur Schule
oder zur Kirche ging, muf3te sie {iber die eiserne Briicke
unterhalb des Dorfes. Wenn man nicht iiber einen der
Passe oder auf eine der Alpen auf ihrer Seite wollte, fithrte
eigentlich jeder Weg zuerst iiber die eiserne Briicke, und
von dort ging auch der Pfad zur »Bleiggen« hoch. Katha-
rina war das recht so. Sie wollte moglichst rasch vom Plat-
tenberg weg, der sich hinter der »Meur« erhob, denn aus
seiner Wand waren in der letzten Zeit immer wieder Stein-
brocken heruntergestiirzt. In der Wirtsstube ihrer Eltern
wurde kaum mehr von etwas anderem gesprochen. Unten



am Plattenberg grub man nach Schiefer, und oft kehrten
die Manner, die dort arbeiteten, in der »Meur« ein. Katha-
rina safy gern in der Ecke der Gaststube, neben dem gro-
fRen Ofen, schrieb Buchstaben und Zahlen auf ihre Schie-
fertafel und horte zu, was geredet wurde. Anna, die schon
sechzehn war, servierte, und hinter dem Buffet, wo die
Getranke eingeschenkt wurden, stand entweder ihre Mut-
ter oder ihr Vater. Da sie auch einen Bauernbetrieb hat-
ten, war die Mutter hdufiger da als der Vater. Jetzt, wo
noch ein Sdugling dazukam, wiirde wohl ihre Schwester
Regula aushelfen miissen, die zw6lf war, oder auch Jakob,
der war dreizehn. Aber die Manner hatten lieber, wenn ih-
nen Midchen die Getranke hinstellten. Vielleicht, dachte
Katharina, geht Anna hinter das Buffet, und Regula ser-
viert. Der Vater wiirde bestimmt nicht viel Zeit haben, und
er hatte auch schon gesagt, das Kind kdme im diimmsten
Augenblick. Er sollte noch emden und kam, wie die mei-
sten Bauern, nicht dazu, weil es schon so lange regnete.
Alle warteten auf besseres Wetter.

Katharina verstand auch nicht, weshalb das Kind ausge-
rechnet jetzt kam. Genau genommen wufte sie iiberhaupt
nicht, woran es lag, daf3 eine Frau ein Kind bekam. Es ge-
hoérte ein Mann dazu, soviel stand fest, das war ja bei den
Tieren auch so, und sie dachte daran, wie sich Rhyners Stier
diesen Sommer briillend auf Vaters Kuh gestiirzt hatte, als
man ihn zu ihr lief}, aber dafS sich Vater auf diese Weise
an Mutter heranmachte, konnte ja im Ernst nicht sein, und
da miifite Katharina auch etwas gehort haben, von einem
solchen Gebriill, denn sie schlief mit Kaspar, Regula und



Jakob neben dem Zimmer der Eltern. Auf einmal ent-
deckte sie eine schmerzliche Liicke in dem, was sie tiber
das Leben wuf3te, und sie nahm sich vor, Anna zu fragen,
wenn sie wieder zu Hause ware. Anna war schon eine Frau,
und die wufste sicher Bescheid uber die Manner, denn da
gab es einen, der kehrte nur wegen ihr ein, ein Schieferar-
beiter, er wohnte auch in der »Bleiggen«, im hinteren Hof,
Hans-Kaspar hief§ er, und kiirzlich, als Katharina beim Ein-
dunkeln zur alten Elsbeth geschickt wurde, um Eier zu ho-
len, hatte sie gesehen, wie sich die beiden hinter dem Haus
kiif$ten. Und wenn nun, dachte Katharina, wenn nun so ein
Kuf dazu fiihrt, daf? es ein Kind gibt? Dann bekdme viel-
leicht Anna auch eins. Aber das ging ja gar nicht, denn sie
war noch ledig, und damit man ein Kind bekam, muf3te
man verheiratet sein. Sie mufite ihre Schwester unbedingt
danach fragen. Oder sollte sie beim Grosi Auskunft holen?
Nein, lieber nicht. Die GrofSmutter war zwar lieb zu ihr und
gab ihr manchmal ein Stlick Zucker, aber auf die Frage, wa-
rum Grofivater gestorben sei, hatte sie gesagt, an einem
Kropf, und auf Katharinas néchste Frage, wie man denn an
einem Kropf sterbe, hatte sie zur Antwort gegeben, dafiir
sei sie noch zu klein. Dieser Satz war Katharina zuwider,
und sie wollte ihn nicht noch einmal horen.

»Kathrinli! Kasper!« Uber die eiserne Briicke, welche
die beiden jetzt erreicht hatten, kam ihnen ihre Schwester
Regula entgegen.

»Die Verena kommt heute zur Mutter«, sagte sie. Man
hatte sie ausgeschickt, die Hebamme zu holen, die in der
Miisliweid wohnte, nahe dem Dorfausgang. Seit die alte



Maria aus Steinibach gestorben war, lief} man fiir die Ge-
burten Verena Elmer kommen, obwohl sie ziemlich jung
war, sie hatte einen Buben, der noch nicht zur Schule ging.
Thr Mann kam oft in die »Meur«, Katharina kannte ihn, er
war Bergfiihrer, und im Herbst erzédhlte er immer von der
Gemsjagd, aber sie fand seine Geschichten meistens iiber-
trieben und dachte bei sich, vielleicht ist etwa die Halfte
davon wahr. Die Verena kannte sie weniger gut, Frauen
kehrten kaum in der Wirtschaft ein. Aber sie hatte ihren
Zopf immer mit einem roten Bandel zusammengebunden,
und das gefiel Katharina. Wieso wohl Frauen nicht in die
Wirtsstube kamen? Hebammengeschichten hatten Katha-
rina viel mehr interessiert als Gemsjagergeschwitz.

»Am Sonntag gibt es eine Taufe«, sagte Regula, »ich
habe das Kind gesehen.«

»Wo?« fragte Katharina.

»Bei der Kleophea in den Miislihdusern.«

»Und wie sieht es aus?« fragte Katharina.

Regula lachte. »Winzig«, sagte sie, »winzig klein, fast
wie eine Puppe.«

»Bub oder Madchen?« fragte Katharina weiter.

»Bub, sagte Regula.

»So klein?« fragte Kaspar. Er hatte Katharinas Lisi her-
vorgezogen.

Regula lachte noch mehr. »Kannst denkenc, sagte sie,
»soo klein«, und sie zeigte mit den Hidnden das Maf3 des
Sauglings.

Kaspar war enttduscht. Zuerst hatte sie gesagt, wie eine
Puppe, und nun war es gar nicht wahr.
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Katharina nahm ihm die Puppe weg und steckte sie wie-
der in das Biindelchen. »Gell, die Verena ist gut?« fragte sie
ihre Schwester.

»Gewifl«, sagte diese, »die hat Kraft. Die zieht sogar
Kinder mit den Fiiflen voran aus dem Bauch.«

»Wir gehen jetzt«, sagte Katharina und nahm ihren klei-
nen Bruder an der Hand, »ade.«

»Ade zusammeng, sagte Regula und setzte ihren Riick-
weg fort.

Katharina ging mit Kaspar iiber die eiserne Briicke. In
der Mitte blieb sie stehen und schaute zwischen dem Ge-
lander auf den Sernf, der unten durchflofs. Vom vielen Re-
gen hatte er hohe braune Wellen, es fehlte nicht viel, und
er wirde Giberlaufen. An seinem Grund horte sie die Steine
rumpeln. Oder kam das Gerdusch vom Plattenberg? Es
war nicht nur ein Rumpeln, es war auch ein Rieseln.

»Will weiter, sagte Kaspar und zog sie an der Hand.

»Nein, wart dochg, sagte Katharina, »horst du die Steine
rumpeln am Boden des Bachs?«

»Kommy, sagte Kaspar und zog stérker.

»Brauchst keine Angst zu haben, sagte seine Schwester,
»die Briicke hilt.« Gerade trieb ein Erlenbusch unter ihnen
hindurch und tanzte talwirts, an den Kartoffelackern und
den Pflanzgérten vorbei, auf denen einzelne Menschen ge-
biickt umhergingen, den Weiden und Strauchern entge-
gen, zwischen denen der Bach verschwand.

Gerne hitte Katharina gewartet, bis der Busch nicht
mehr zu sehen gewesen wire, aber die Furcht ihres Bru-
ders war stérker.
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»Angsthase«, murmelte Katharina, als sie mit dem Klei-
nen weiterging.

Ein Pferd wicherte so stark, dafl sie erschrak. In der
Schmitte gleich neben dem Bach nagelte der Schmied ei-
nem Rof3 neue Hufeisen an. Kaspar, der sich wieder sicherer
fuhlte, blieb stehen und wollte zuschauen. Der Schmied, ein
breitschultriger Mann in einer schwarzen Schiirze, drehte
seinen gerdteten Kopf einen Moment lang zu ihnen und
lachte den beiden zu. Bei ihm stand der Kutscher der Pferde-
post in einer blauen Bluse und einem Strohhut und hielt das
Pferd am Zaumzeug fest. »Ruhig, Hassan, sagte er zu ihm,
»nur ruhig — nicht dafl du mir am Sonntag mit den Eng-
landern in den Bach fillst.« Der Schmied nickte und ham-
merte weiter, das Pferd horte nicht auf zu wiehern, und der
Kutscher fuhr fort, besénftigend auf das Tier einzusprechen.

Kaspar wollte wissen, warum der Mann dem Rof3 auf
den Fuf? haue, und Katharina sagte ihm, ohne Hufeisen
konnten die Pferde nicht laufen.

»So, Kinder, soll ich euch auch eins an den Fuf$ nageln?«
rief der Schmied heriiber und schwenkte mit einer Zange
ein dampfendes Hufeisen. Dazu grinste er, und der Kut-
scher bleckte seine gelben Zdhne.

Kaspar lief erschrocken davon, der Landstrafle zu, und
seine Schwester folgte ihm schnell. Die Erwachsenen
machten gern solche Spéafle, und Katharina haf3te sie da-
fiir. In der Wirtsstube hatte sie schon oft betrunkene Man-
ner gesehen, und in diesem Zustand traute sie ihnen alles
zu, sogar dafl sie einem Kind ein Hufeisen an die Fersen
nageln wiirden, warum nicht.
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Wire Katharina unterwegs zur Schule gewesen, wire sie
auf der Landstrafe nach links abgebogen, ins Dorf, aber
nun schlug sie den Weg nach rechts ein, auf dem in der
Ferne ein hoch beladenes Fuhrwerk talauswirts holperte.

Die Schule hatte erst diese Woche wieder begonnen,
vorher waren die grofien Sommerferien. Lehrer Wyss un-
terrichtete die erste bis vierte Klasse, und Katharina be-
suchte die zweite Klasse. Gewohnlich waren am Morgen
die Dritt- und Viertklafdler dran, und am Nachmittag die
erste und die zweite Klasse, aufler am Freitag, da war es
umgekehrt. Gemeinsam mit den Grof3en hatten sie nur
Heimatkunde und Singen, am Dienstag und am Samstag,
denn alle vier Klassen zusammen fanden kaum Platz im
Schulzimmer, in eine Schulbank fur zwei mufiten sich drei
hineindriicken, und dann standen immer noch ein paar
Kinder an den Wénden.

Heute vormittag hatte Katharina dem Lehrer gesagt,
daf3 sie zu ihrer GrofSmutter mufite, wegen der Geburt,
und daf3 sie am Montag wiederkomme. Der Lehrer hatte
nur genickt und »Alles Gute« gebrummt. Thm war es, so
schien es Katharina, ziemlich gleichgiiltig, wer zur Schule
kam und wer nicht. Wer zu Hause helfen muflte, konnte
sowieso jederzeit wegbleiben. Wahrend des Emdens wa-
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ren die Klassen manchmal nur noch halb so grof3, wie
beim Heuet auch. Darauf freute sich Katharina, sie hoffte,
dafd sie dann der Lehrer ofters aufrufen wiirde. Sie lang-
weilte sich im Unterricht, der ihr viel zu langsam vorwarts
ging. Alles, was die Zweitklafdler konnen muf3ten, hatte sie
schon in der ersten Klasse gelernt, sie kannte alle Buch-
staben, konnte jedes Wort lesen, und auch mit den Zah-
len hatte sie keine Miihe. In der ersten Klasse lernte man
zusammenzihlen, in der zweiten abziehen, in der dritten
vermehren, in der vierten teilen. Katharina verstand nicht,
wieso man zusammenzédhlen und abziehen nicht gleich-
zeitig lernte. Wenn zwei und drei fiinf gab, dann gab fiinf
weniger drei zwei, das war doch klar.

Anna Flmer, die neben ihr saf3, hatte das noch immer
nicht begriffen, obwohl sie auch eine Zweitkldfllerin war.
Manchmal mufiten sich die zwei, die in derselben Bank sa-
len, gegenseitig abfragen, und heute morgen hatte Anna
Elmer Katharina gefragt, wieviel fiinf und eins gebe, und
Katharina hatte gesagt sechs, und dann hatte Katharina
Anna gefragt, wieviel sechs weniger fiinf gebe, und Anna
hatte es nicht gewuflt und war sogar wiitend geworden,
als Katharina gesagt hatte, eins. Sie hatte sie angezischt,
sie konne ruhig etwas linger warten, bis sie fertig nach-
gedacht habe, doch fiir Katharina war es unbegreiflich,
dafl jemand, der wufte, daf3 fiinf und eins sechs gibt, nicht
auch weif3, daf? sechs weniger fiinf eins gibt. Aber vielleicht
wufdte Anna nicht einmal, dafl fiinf und eins sechs gab.
Katharina hatte sich noch iiberlegt, ob sie Anna zuerst fra-
gen wolle, wieviel sechs weniger eins gibt, das wire ein-

14



facher gewesen, aber sie fand es dann kliiger, zu schwei-
gen. Anna hatte sie schon einmal an den Haaren gerissen,
als ihr Katharina das Wort »Herbst« vorgelesen hatte, das
Anna einfach nicht buchstabieren konnte, sie hatte ge-
meint, es heifle »Erbs«. Sollte sie halt dumm bleiben, wenn
sie sich von ihr nicht helfen lassen wollte.

Jakob hatte Katharina auch das Vermehren schon bei-
gebracht. Dreimal zwei Kinder gab sechs Kinder. Mit dem
neuen Kind wiren sie jetzt dann sechs Kinder, Anna und
Regula, Jakob und sie selbst, Kaspar und das neue, macht
sechs. Und wenn man sechs Kinder durch zwei Kinder
teilte, dann - das war ihr noch nicht ganz klar, wie man
Kinder durch Kinder teilte, aber das kam ja auch erst in
der vierten Klasse.

Katharina horte Rufe und Schreie und sah, daf eine
Gruppe von Kindern zwischen dem Schiitzenhaus und
dem Brunnen Blindekuh spielte. Sie ging néher und blieb
mit Kaspar am Stralenrand stehen, um ein bifichen zuzu-
schauen. Fridolin war dabei, der Bub der Hebamme, Burk-
hard, der in ihrer Klasse war, Anna, die in der Schule neben
ihr safl, mit ihren jlingeren Geschwistern Matthias und
Gretli. Thr alterer Bruder Oswald, der in die dritte Klasse
ging, hatte das Tuch um den Kopf gebunden und tappte
zwischen den kichernden Kindern herum, die alle mog-
lichst nahe zu ihm kamen und ihn mit lauten Rufen fopp-
ten, um gleich danach wieder zuriickzuhiipfen. »Osi, da
bin ich!« rief Anna, »siehst du mich nicht?« Als Anna da-
vonsprang, rannte ihr Oswald nach, Anna versteckte sich
rasch hinter Katharina am Straflenrand, und Oswald stol-
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perte in sie hinein, daf} sie hinfiel. »Pafit doch auf!« rief Ka-
tharina wutend, aber Anna lachte nur, und Oswald nahm
die Binde von den Augen, hielt sie Katharina hin und sagte:
»Jetzt bist du die blinde Kuh!« »Ich spiele gar nicht mitc,
sagte Katharina und versuchte sich den Dreck von der Pe-
lerine zu wischen, aber diese war so naf§, daf$ die Flecken
nur noch schlimmer wurden. »Schon zu spét!« rief Burk-
hard und band ihr von hinten das Tuch um die Augen.
Vergeblich versuchte sich Katharina zu wehren, der
Knoten safd fest, und wenn sie das Tuch abgerissen hitte,
hitte es Schldge gegeben, die Buben waren stirker als sie,
vor allem Oswald, der ein Jahr alter war. Die beiden nah-
men sie nun an der Hand, fithrten sie etwas von der Strafle
weg, drehten sie dann ein paarmal um sie selbst und tra-
ten zuriick. Als es losging mit den Zurufen, blieb Katha-
rina zuerst einfach stehen. Sonst machte sie gerne mit bei
der Blindenkubh, aber jetzt wollte sie so schnell wie mog-
lich weg. Nach den ersten ungeschickten Schritten wurde
sie sofort ausgelacht — »Kathrine, Latrine!« neckte Oswalds
Stimme - dann drehte sie sich blitzschnell um und traf mit
ihrer ausgestreckten Hand den Spétter mitten im Gesicht.
Zufrieden nahm sie die Binde ab, warf sie ihm hin und
ging ruhig zum Straflenrand, wo ihr kleiner Bruder auf sie
wartete. Osi wollte ihr nachrennen, aber dann besann er
sich und streckte ihr nur die Zunge hinaus, und zu Burk-
hard, der vor Vergniigen gluckste, sagte er: »Lach nicht
so blod.« Dann band er sich das Tuch um, und das ganze
Griippchen um ihn trat ein paar Schritte zuriick.
Katharina kdmpfte mit den Trédnen. Ihre Schwester
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Anna hatte ihr den schwarzen Sonntagsrock aus dem
Kasten genommen fiir den Besuch bei der Grofimutter,
und nun war der Saum, der unter der Pelerine hervor-
schaute, schon schmutzig geworden, nur wegen Oswald
und seiner Schwester. Dabei sollte Oswald in der Schule
sein, aber alle wuften, dafd er haufig schwénzte. Weil seine
Eltern einen grofien Kartoffelacker hatten, sagte Osi im-
mer, er misse auf den Acker, obwohl ihn Katharina noch
nie dort gesehen hatte.

»Wo gehst du hin?« rief ihr Oswalds Schwester nach.

»Zum Grosi in die >Bleiggen<« antwortete Katharina
unwillig. Das hatte sie ihr schon heute morgen gesagt, aber
wenn man nicht rechnen konnte, konnte man wohl auch
sonst nichts im Kopf behalten.

»Erwischt!« horte sie Oswald noch schreien, und »Gar
nicht wahr!« kreischte ein Bub, doch sie drehte sich nicht
mehr um. Oswald spielte gern mit den kleineren Kindern
und war dann der grofite. Einem Madchen wiiste Worte
nachrufen, das konnte er. Katharina mochte ihn nicht.

»Hast die Binde wieder ab?« fragte eine Mdnnerstimme.

»Ja«, sagte Katharina, bevor sie wuflte, woher diese kam.
Dann erst sah sie den alten Mann am offenen Fenster des
Hauses sitzen. Er trug eine dicke Miitze mit Ohrenklappen
und blickte mit weiflen Augen ins Leere. Es war der blinde
Meinrad. »Ja, ja, die bosen Buben!« sagte er und kicherte
vor sich hin.

Heulend kam Fridolin vom Schiitzenhaus her.

»Was hast du?« fragte Katharina.

»Osil« schluchzte der Kleine, und »Mutti!«, und rannte
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dann in das hinterste der zusammengebauten Miislihdu-
ser. Fridolins Mutter trat heraus, die Hebamme mit dein
roten Haarbandel, buckte sich zu ihrem weinenden Buben
nieder und strich ihm iibers Haar. »Was gibt’s?« fragte sie,
worauf sich aus Fridolins Mund ein Schwall von Worten
ergof3, von dem nichts zu verstehen war.

Lachend zog seine Mutter einen Birnenschnitz aus ihrer
Schiirze und wollte ihn dem Kleinen zwischen die Zihne
stecken, aber der muf$te sich zuerst ausschluchzen.

»Kathrin, gehst du zur Grofimutter?« fragte Verena.

Katharina nickte.

»Bald geh ich zu deiner Mutter, fuhr Verena fort und
putzte Fridolin die Trdnen mit dem Schiirzenzipfel ab,
»freust du dich auf dein Geschwisterchen?«

Katharina nickte nochmals. »Ja, schong, sagte sie, ob-
wohl sie sich eigentlich nicht besonders freute.

»Ich glaube, morgen ist es da«, sagte Verena, »sobald
Peter zuriick ist, gehe ich in die >Meur«.«

Das horte Katharina gern. Allerdings hitte Verena auch
sofort gehen konnen, dachte sie, ihre Mutter konnte jeden-
falls Hilfe brauchen, so wie sie dagelegen war.

Jetzt kaute Fridolin seinen Birnenschnitz.

»Und du, Kaspar?« fragte Verena, »freust du dich auch?«

»Ich will ein Briiderchen, sagte dieser.

»S0s0«, sagte Verena, »und wenn es nun ein Schwester-
chen wird?«

Sie gab beiden einen Birnenschnitz und ermahnte sie,
sich zu beeilen, es wiirde bestimmt gleich wieder regnen.
Dann ging sie mit Fridolin ins Haus.
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Katharina und Kaspar blieben stehen und nahmen ih-
ren Schnitz in den Mund.

»Warum willst du ein Briiderchen?« fragte Katharina.

»Das kann ich hauenc, sagte Kaspar.

»Wart nur, sagte Katharina, »wenn es grof3 ist, haut es
dich auch.«

»Nein, sagte Kaspar.

»Doch, sagte Katharina, »das schlagt dann recht drein.«

Plotzlich kam ihr in den Sinn, dafl im vorletzten Haus
der Reihe Kleophea wohnte, hier gab es iibermorgen die
Taufe. Kleophea war noch ganz jung, sie sah fast wie ein
grofles Schulmadchen aus. Wie hatte sie es wohl angestellt,
ein Kind zu bekommen?

»Kommy, sagte Katharina zu Kaspar, »vielleicht sehen
wir das Bébé.«

Sie ging mit ihm die paar Schritte zum Fenster neben
der Tiire, stellte sich auf die Zehenspitzen und schaute hin-
ein. Hinter der etwas beschlagenen Scheibe safl Kleophea
mit gedffneter Bluse in der Stube und sdugte ihr Kind.
Katharina wunderte sich, wie grof} die Brust war, die aus
dem Kleid quoll. Als Kaspar quengelte, er wolle auch hin-
einschauen, blickte Kleophea auf, und Katharina rannte
davon, ihren Bruder an der Hand hinter sich herziehend.

»Was hast du gesehen?« wollte er wissen, als sie auf der
Strafie weitergingen.

»Die Klafi«, sagte Katharina.

Als gleich darauf der Fulweg in die »Bleiggen« ab-
zweigte, begann es zu regnen. Katharina zog zuerst ihrem
Bruder die Kapuze iiber den Kopf, dann sich selbst.
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Der Weg fithrte nun direkt zu einem grofien Haus, das an
den Abhang gebaut war. Ohne zu klopfen, 6ffnete Katha-
rina die Eingangstiir, und die beiden standen in einem Flur.

»Warten wir hier?« fragte Kaspar.

»Neing, sagte Katharina, »hier geht der Weg durch.«

Sie gingen durch den dunklen Flur, in dem es nach
getrockneter Pfefferminze und nassen Kleidern roch, und
Kaspar gab acht, daf} er die Hand seiner Schwester nicht
loslie8. Auf beiden Seiten des Flurs gab es Tiiren, aber alle
waren geschlossen. Neben den Eingdngen hingen Méntel
und Hite, und in Stindern waren Stocke und Schirme ab-
gestellt. Sie stiegen die Treppe hoch, die in den oberen Flur
fuhrte. Steil war sie, und die Stufen knarrten. Im oberen
Stock kamen sie in einen Vorraum mit vier Tiiren. Keine
stand offen. Ein Bild zeigte Moses mit zwei steinernen
Tafeln in den Handen, der sorgenvoll zum Himmel hin-
aufblickte, und hinter einer Tiire war eine Frauenstimme
zu horen, die sagte: »Jetzt regnet es schon den siebten
Tag.«

»Jadumeingott«, kridchzte eine Minnerstimme, »am
Ende kommt die Sintflut«, und brach dann in ein langes
Husten aus.

Schnell stieg Katharina mit Kaspar die nachste Treppe
hoch, und dann rannten sie durch den Korridor zum obe-
ren Hinterausgang des Hauses. Ein Abortfenster stand
zum Gang hin offen, Gestank schlug heraus. Als die bei-
den ins Freie traten, standen sie vor ein paar Steinstufen,
von denen aus der Fufiweg in die »Bleiggen« weiterging,
als ob nichts wire.
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Ein Windstof3 trieb ihnen den Regen ins Gesicht, und
die Tiir, die Katharina sorgfiltig schlief3en wollte, fuhr mit
einem Knall ins Schlof3.

»Will warten, sagte Kaspar und blieb stehen.

»Neing, sagte Katharina, »wir miissen gehen.«

Kaspar begann zu weinen.

»Worauf willst du warten?« fragte Katharina, »gestern
hat es den ganzen Tag geregnet.«

Der Vierjdhrige blickte unter dem Schleier seiner Tré-
nen den Hang hinauf, der unbezwingbar schien.

Seine Schwester versuchte es nochmals. »Beim Grosi
gibt’s sicher heiflen Teex, sagte sie.

Kaspar setzte sich auf die Schwelle des Hauses. Die Tré-
nen auf seinen Wangen vermischten sich mit den Regen-
tropfen.

Katharina war ratlos. »Gut, sagte sie schlieflich, »dann
gehe ich allein.« Sie drehte sich um und begann mit gro-
Ben Schritten bergwirts zu marschieren. Nach einer Weile
blieb sie stehen und blickte zuriick.

Kaspar safl immer noch auf der Schwelle.

»Adel« rief Katharina und winkte ihm, »ich sage dem
Grosi einen Gruf’!« Aber Kaspar riihrte sich nicht.

Miflmutig ging seine Schwester zu ihm zuriick und
pflanzte sich vor ihm auf.

»Was ist jetzt?« fragte sie, pkommst du oder kommst du
nicht?«

»Will heim, sagte Kaspar.

Ein Krachen erschiitterte die Luft. Erschrocken stand
Kaspar auf.
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»Horst du?« sagte seine Schwester, »schon wieder ein
Felsbrocken, der auf unser Haus fallt.«

Kaspar schaute dngstlich zuriick, gab seiner Schwester
die Hand, und langsam stiegen die beiden Kinder bergan,
bis sie in den tiefliegenden Nebelschwaden verschwanden.
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Katharina kannte den Weg, und eigentlich war er auch
gar nicht zu verfehlen. Die einzige Abzweigung unter-
wegs kam kurz vor der »Bleiggen«, und die fithrte wieder
zu Kirche und Schulhaus hinunter, da konnten alle Nebel
der Welt kommen, und sie wiirde nicht den Weg ins Dorf
nehmen.

Kaspar hatte seinen Widerstand aufgegeben und ging
mit kleinen Schritten brav neben ihr her, immer ihre Hand
haltend.

Es gab ein grofies Gerdusch, das war der Regen, der auf
die Blatter des Waldes fiel, an dessen Rand sie emporstie-
gen, und es gab ein kleines Gerausch, das aber viel ndher
bei den Ohren war, das waren die Regentropfen, die auf
ihre Kapuzen und Pelerinen fielen. Zum groflen Gerdusch
gehorte auch das Rauschen des Sernf, welches das ganze
Tal erfillte, und zum kleinen Gerdusch gehorte das Auf-
setzen ihrer Schuhe auf dem Weg, der mit Steinchen be-
deckt war.

Im Gehen iiberlegte sich Katharina, was ihre Schwester
Regula genau gemeint haben mochte, als sie von Verena
sagte, die ziehe die Kinder sogar mit den Fiiflen voran aus
dem Bauch. Wieder merkte Katharina, dafl sie etwas nicht
wirklich wuflte, aber wenn sie sich auszumalen versuchte,
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