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Für den gemeinen Mann ist es das Wichtigste,
zu begreifen, dass Handlungen Konsequenzen haben.
Für einen Detektiv, dass sie Ursachen haben.

Erwin Baasteuwel, Kriminalkommissar
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1

Der letzte Tag in Waldemar Leverkuhns Leben hätte kaum bes-
ser anfangen können.

Nach dem nächtlichen Wind und dem Dauerregen fiel jetzt
eine milde Herbstsonne durch das Küchenfenster herein. Auf
dem Balkon, der zum Hinterhof ging, war das charakteris-
tische weiche Gurren der liebeskranken Tauben zu hören und
im Treppenhaus das ausklingende Echo der Schritte seiner
Ehefrau, die sich auf dem Weg zum Markt befand. Das Neuwe
Blatt lag ausgebreitet vor ihm auf dem Tisch, und er hatte ge-
rade seinen Morgenkaffee mit zwei Tropfen Genever gewürzt,
als Wauters anrief.

»Wir haben gewonnen«, sagte Wauters.
»Gewonnen?«, fragte Leverkuhn.
»Ja, Mensch!«, sagte Wauters. »Sie haben es im Radio ge-

sagt.«
»Im Radio?«
»Stell dir vor, zwanzigtausend! Es war die Fünf, und zwar

keinen Tag zu früh!«
»Das Los?«
»Ja, natürlich das Los. Was hast du denn gedacht? Hab ich

nicht gesagt, dass was in der Luft lag, als ich es gekauft hab?
Hol’s der Teufel! Sie hat es geradezu rausgesucht vor mir|. . . als
ob sie’s gewusst hätte, Frau Milkerson im Kiosk. Zwei, fünf,
fünf. Eins, sechs, fünf, fünf! Die Fünfer sind es, die haben’s
gebracht, glaub’s mir. Ja, ich hatte die ganze Woche schon so
ein Gefühl.«
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»Wie viel, hast du gesagt?«
»Zwanzigtausend, zum Teufel! Fünf pro Mann, ich muss

noch die anderen anrufen. Wir sehen uns heute Abend bei
Freddy’s, das wird ein saustarkes Fest in Kapernaum!«

»Fünftausend|. . .?«, fragte Waldemar Leverkuhn, aber Wau-
ters hatte schon aufgelegt.

Er blieb noch eine Weile mit dem Hörer in der Hand stehen
und spürte ein leichtes Schwindelgefühl. Fünftausend Gulden?
Vorsichtig blinzelte er ein paar Mal, und als er wieder klar sah,
fixierten seine Augen unfreiwillig das Hochzeitsfoto auf der
Kommode. Das goldgerahmte. Bedächtig betrachtete er Marie-
Louises rundes, milchfrisches Gesicht. Die Lachgrübchen und
die Korkenzieherlocken. Ein leichter Wind im Haar. Das Fun-
keln in den Augen.

Das war damals, dachte er. Damals war sie noch schön.
Neunzehnhundertachtundvierzig.

Schön wie ein Sahnestückchen! Er holte sein Taschentuch
heraus und schnäuzte sich. Kratzte sich etwas gedankenver-
loren im Schritt. Heute sah das etwas anders aus|. . . aber so
war das mit den Frauenzimmern|. . . frühe Blüte, Kinderkrie-
gen, Stillen und dann die Schwere im Körper|. . . machte sie
störrisch, das Ganze. Das lag sozusagen in der Natur der Sa-
che. Ganz anders sah das bei den Kerlen aus, ganz, ganz an-
ders.

Seufzend ging er aus dem Schlafzimmer. Ließ seine Ge-
danken weiter fließen, obwohl er gar keine richtige Lust da-
zu hatte. In letzter Zeit passierte ihm das häufig|. . . Die Kerle
dagegen, klar, die hielten sich viel länger in Form, das war
ja gerade der Unterschied|. . . dieser verfluchte Unterschied.
Was sich natürlich am Ende wieder ausglich, das schon|. . . so
im Herbst des Lebens wurde es eigentlich doch ziemlich ru-
hig mit den Trieben, das musste er zugeben. Bei Mann und
Frau.

Was sollte man auch anderes erwarten? Zweiundsiebzig und
neunundsechzig. Er hatte zwar von Leuten gehört, die mit so
was noch viel länger weitermachten, aber was ihn betraf, so
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war es ein für alle Mal vorbei, damit musste er sich halt abfin-
den.

Das heißt, abgesehen von der einen oder anderen Zuckung,
auf die er liebend gerne verzichtet hätte. Eine blasse Erinne-
rung an längst vergangene Tage, ein trauriges Souvenir.
So war es nun mal. Ein Zucken. Konnte er gern drauf ver-
zichten, wie gesagt. Er ließ sich am Küchentisch nieder.

Fünftausend!
Hol’s der Teufel!, versuchte er zu denken. Fünftausend Gul-

den! Aber es war schwer, dieses wirklich prickelnde Gefühl
guter Laune zu kriegen. Was verflucht noch mal sollte er ei-
gentlich mit dem Geld anfangen?

Ein Auto? Wohl kaum. Klar, es würde mit Sicherheit für
ein annehmbares gebrauchtes reichen, und er hatte auch einen
Führerschein, aber es war jetzt zehn Jahre her, seit er hinterm
Steuer gesessen hatte, und eine unbändige Lust, sich in die
weite Welt zu begeben, hatte er auch nicht.

Also auch keine Reise. Es stimmte schon, was Palinski immer
sagte: Man hat das meiste gesehen und noch mehr.

Einen besseren Fernseher?
Dafür gab es keinen Grund. Sie hatten einen, der war erst

ein paar Jahre alt, und außerdem benutzte er ihn eigentlich nur
dazu, um davor einzuschlafen.

Er trank einen Schluck und starrte die Zeitung an, ohne sie
zu lesen.

Einen neuen Anzug?
Zu seiner eigenen Beerdigung, oder wofür?
Nein, so auf die Schnelle gab es keine alten Wünsche, die ihm

in den Sinn kamen und sich bemerkbar machten. Was wohl
schon eine Menge darüber sagte, was für ein alter Knacker er
geworden war. Konnte nicht mal sein Geld so mir nix, dir nix
unter die Leute bringen. Schaffte es einfach nicht. Verdammte
Scheiße!

Waldemar Leverkuhn schob die Zeitung zur Seite und goss
sich eine neue Tasse Kaffee mit Genever ein.

Zumindest das konnte er sich genehmigen! Einen kleinen
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Nachschlag. Er lauschte eine Weile den Tauben, während er
das Getränk in sich schlürfte. Vielleicht sollte er die Sache so
angehen? Sich einfach etwas gönnen. Ein bisschen großzügi-
ger bei Freddy’s sein. Etwas teurere Weine. Eine Leckerei bei
Keefer’s oder Kraus.

Warum eigentlich nicht? Ein paar Jahre etwas besser leben.
Jetzt klingelte das Telefon schon wieder.
Palinski, natürlich.
»Das wird ein saustarkes Fest in Kapernaum!«

Sogar die gleichen Worte wie Wauters. Schon merkwürdig,
dass er nicht mal in der Lage war, sich ein paar eigene Kraftaus-
drücke zuzulegen. Nach der Begrüßungsfloskel lachte er eine
halbe Minute lang laut in den Hörer und beendete seinen An-
ruf damit, dass er etwas dahingehend schrie, wonach der Wein
bei Freddy’s fließen würde.

». . . halb sieben! Weißes Hemd und neuen Schlips, du alter
Schweinehund!«

Dann legte er auf. Waldemar Leverkuhn schaute wieder eine
Weile seine frischvermählte Ehefrau an und ging dann zurück
in die Küche. Trank den letzten Rest Kaffee und rülpste. Dann
lachte er.

Endlich lachte er. Fünftausend waren immerhin fünftausend.

Bonger, Wauters, Leverkuhn und Palinski.
Sie waren schon ein hübsches Quartett, Bonger und Palin-

ski kannten sich bereits seit Kindesbeinen. Seit ihrer Schulzeit
auf der Magdeburgischen und den Kriegswintern in den Kel-
lern von Zuiderslaan und Merdwick – in der Mitte ihres Lebens
waren sie einige Jahrzehnte auseinander gedriftet, aber dann
wieder aufeinander gestoßen. Wauters hatte sich ihnen später
angeschlossen, ziemlich viel später. Einer dieser einsamen Her-
ren bei Freddy’s, dieser Wauters. Zugereist von Hamburg oder
Frigge oder woher auch immer. Er war nie verheiratet gewesen
(der Einzige im Quartett, der es geschafft hatte, wie er selbst
meinte, auch wenn er inzwischen den Junggesellenstatus mit
Bonger und Palinski teilte) – und dennoch war er der einsams-
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te arme Teufel, den man sich nur denken konnte. Das pflegte
Bonger zumindest im Vertrauen zu erwähnen, denn Bonger
war derjenige, der ihn am längsten und am besten kannte und
der ihn in den Kreis eingeführt hatte. Ein alter Spieler war er
auch, der Wauters, zumindest wenn man den Gerüchten Glau-
ben schenken wollte, die er mit gewissem Bedacht um sich
zu verbreiten pflegte|. . . obwohl sich das inzwischen nur noch
auf Fußballtipps und Lose bezog. Die Rennpferde waren heut-
zutage sowieso nur noch gedopte Kamele, wie er resigniert
behauptete, und die Jockeys gekauft. Und die Karten?|. . . Ja,
wenn man fast zwölfhundert mit einem As-Vierer verloren hat,
dann muss man es auf seine alten Tage verflucht noch mal ru-
higer angehen lassen.

Laut Benjamin Wauters.
Bonger, Wauters, Leverkuhn und Palinski.
Letzten Abend hatte Palinski ausgerechnet, dass sie zusam-

men zweihundertzweiundneunzig Jahre alt waren und dass
sie, wenn sie noch zwei Jahre durchhielten, ihrem 300-Jahr-
Jubiläum gerade rechtzeitig zur Jahrhundertwende ins Auge
sehen konnten. Das war nun wahrlich nicht schlecht, oder?
Palinski hatte seine Hand auf Frau Gautiers’ generös geform-
ten Hintern gelegt, während er es ihr erzählte, aber Frau Gau-
tiers hatte nur geschnaubt und gemeint, sie für ihren Teil hätte
eher auf vierhundert getippt.

Doch in Wirklichkeit wurde es weder mit der einen noch mit
der anderen runden Zahl etwas, da dieser Samstag der letzte
in Waldemar Leverkuhns Leben war. Wie schon gesagt.

Marie-Louise kam mit den Einkaufstüten zurück, gerade als er
gehen wollte.

»Wohin willst du?«
»Raus.«
»Warum denn?«
»Mir ’nen Schlips kaufen.«
Ihr Gebiss klapperte zweimal, wie immer, wenn sie sich über

etwas ärgerte. Tick, tock.
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»Einen Schlips?«
»Ja.«
»Warum willst du dir einen Schlips kaufen? Du hast doch

schon fünfzig Stück.«
»Ich bin sie alle leid.«
Sie schüttelte den Kopf und schob sich mit ihren Tüten an

ihm vorbei. Ein Geruch nach Nieren stach ihm in die Nase.
»Du brauchst kein Essen zu machen.«
»Was? Was meinst du damit?«
»Ich esse auswärts.«
Sie stellte ihre Tüten auf den Tisch.
»Ich habe Nieren eingekauft.«
»Das habe ich schon gerochen.«
»Und warum willst du plötzlich auswärts essen? Ich dachte,

wir wollten heute zeitig essen, ich will doch heute Abend zu
Emmeline, und du willst doch sicher|. . .«

». . . zu Freddy’s, ja. Aber ich esse außerhalb einen Bissen. Du
kannst sie ja einfrieren, die Nieren.«

Sie betrachtete ihn argwöhnisch.
»Ist was passiert?«
Er knöpfte sich den Mantel zu.
»Nicht, dass ich wüsste. Was sollte denn passiert sein?«
»Hast du deine Medizin genommen?«
Er antwortete nicht.
»Bind deinen Schal um. Es geht ein Wind.«
Er zuckte die Achseln und ging.
Fünftausend, dachte er. Man könnte für ein paar Nächte im

Hotel wohnen.

Wauters und Palinski hatten auch neue Schlipse, nur Bonger
nicht.

Bonger trug nie einen Schlips, er hatte sein ganzes Leben
lang keinen besessen, aber zumindest hatte er ein einigermaßen
sauberes Hemd an. Seine Frau war vor acht Jahren gestorben,
und seitdem ließ er den Dingen ihren Lauf. Sowohl was die
Hemden betraf wie auch alles andere.
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Wauters hatte einen Tisch im Restaurantbereich bestellt,
und auf Palinskis Vorschlag hin begann man mit Champag-
ner und Kaviarschnittchen, abgesehen von Bonger, der statt
Kaviar Flusskrebsschwänze vorzog. Mit Sauternesoße.

»Was ist denn mit euch los, ihr alten Knacker?«, wunderte
Frau Gautiers sich misstrauisch. »Habt ihr eure Prostata an die
Forschung verkauft?«

Aber sie nahm eine Bestellung nach der anderen entgegen,
ohne mit der Wimper zu zucken, und als Palinski ihr wie im-
mer auf den Hintern klopfte, schaffte sie es kaum, seine rheu-
matische Hand wegzuscheuchen.

»Prost, Brüder!«, rief Wauters in regelmäßigen Abständen
aus.

»Jetzt wird saustark gefeiert im Kapernaum!«, erklärte Palin-
ski noch häufiger.

Verdammt, was habe ich diese Idioten satt, dachte Le-
verkuhn.

Gegen elf Uhr hatte Wauters acht oder neun Mal erzählt, wie
er das Los gekauft hatte. Palinski hatte ungefähr genauso oft
»Oh, meiner Jugend schönste Sünde« gesungen, und jedes Mal
nach eineinhalb Zeilen abgebrochen, da er sich nicht mehr an
den Text erinnerte, und Bongers Gedärme waren durcheinan-
der geraten. Waldemar Leverkuhn dagegen hatte das Gefühl,
dass er vermutlich betrunkener war als seinerzeit auf dem Ok-
toberfest in München vor fünfzehn Jahren. Oder war es schon
sechzehn Jahre her?

Wie auch immer, es war an der Zeit, einen Schlussstrich zu
ziehen.

Wenn er nur seine Schuhe finden könnte. Die letzte halbe
Stunde hatte er in Strümpfen dagesessen, was er verwundert
festgestellt hatte, als er zum Pinkeln auf der Toilette war, aber
wie sehr er auch mit den Füßen unter dem Tisch herumtastete,
er konnte nichts finden.

Das war aber auch zu blöd. Er wusste, Bongers Gedärme
hatten wieder gesprochen, und als Palinski erneut mit seinem
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Gesang einsetzte, wurde ihm klar, dass er die Sache unbedingt
systematischer angehen musste.

Er hustete ablenkend und machte einen diskreten Tauch-
gang, bekam aber unglücklicherweise einen Zipfel der Tisch-
decke zu fassen, und daraufhin wurde alles so ein Durch-
einander, dass er ganz einfach keine Lust mehr hatte, sein
zufälliges Exil unter dem Tisch wieder zu verlassen. Irgend-
welche Schuhe sah er nirgends.

»Haut ab!«, murmelte er drohend. »Verschwindet, fahrt zur
Hölle und lasst mich in Ruhe!«

Er drehte sich auf den Rücken und zog die restliche Tisch-
decke und das Porzellan mit sich. Von den umgebenden Ti-
schen war ein gemischter Chor aus Lachsalven und empörten
Frauenstimmen zu vernehmen. Von Wauters und Palinski ka-
men gute Ratschläge und von Bonger ein weiterer Tritt.

Dann zeigten sich Frau Gautiers und Herr Van der Valk und
Freddy himself, und zehn Minuten später stand Waldemar Le-
verkuhn draußen auf dem Fußsteig im Regen, in Mantel und
Schuhen. Palinski und Wauters verschwanden in einem Taxi,
und Bonger fragte im nächsten Atemzug, ob sie sich nicht auch
eins teilen sollten.

Nur über meine Leiche, du verdammte Stinkbombe!, dachte
Leverkuhn und anscheinend sagte er das auch, denn während
einer bedrohlichen Sekunde schwebte Bongers Faust unter sei-
ner Nase, aber dann verschwanden sowohl Faust als auch ihr
Besitzer entlang der Langgraacht.

Leicht reizbar wie üblich, dachte Leverkuhn und begann
langsam ungefähr in die gleiche Richtung zu gehen. Der Re-
gen wurde stärker. Das war aber nichts, was ihn störte, ganz
und gar nicht. Trotz seines Rausches ging es ihm ausgezeich-
net, und er konnte fast hundertprozentig den Kurs halten.
Erst als er auf die rutschige Auffahrt zur Wagnerbrücke ab-
bog, kam er ins Stolpern und fiel hin. Zwei vorbeigehende
Frauen, wahrscheinlich Huren unten aus Zwille, halfen ihm
wieder auf die Beine und sorgten außerdem dafür, dass er in
der Zuyderstraat etwas festeren Boden unter die Füße bekam.
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Der Rest war ein Kinderspiel, und in dem Moment, als die
Glocken der Keymerkirche Viertel vor zwölf schlugen, war er
zu Hause.

Ganz im Gegensatz zu seiner Ehefrau. Waldemar Leverkuhn
zog die Tür hinter sich zu, ohne sie abzuschließen, zog Schuhe,
Mantel und Jacke im Flur aus und krabbelte ohne große Um-
stände ins Bett. Zwei Minuten später schlief er bereits. Auf dem
Rücken und mit weit geöffnetem Mund, und als jemand etwas
später in der Nacht sein rasselndes Schnarchen zum Verstum-
men brachte, indem er ihm achtundzwanzig Mal ein Fleisch-
messer in Rumpf und Hals stieß, war nicht auszumachen, ob
er sich dieser Tatsache überhaupt bewusst geworden war.

2

Die Frau war grau wie das Licht der Morgendämmerung.
Mit hochgezogenen Schultern saß sie Kommissar Münster

in ihrem abgetragenen Mantel gegenüber und blickte zu Bo-
den. Sie machte keinerlei Anstalten, den Teebecher oder eines
der Brote anzurühren, die Frau Katz hereingebracht hatte. Eine
Aura müder Resignation umgab sie, und Münster überlegte, ob
es nicht besser wäre, einen Arzt zu rufen und ihr eine Spritze
geben zu lassen. Sie ins Bett zu bringen, damit sie sich aus-
ruhte, statt hier zu sitzen und durch die Mangel gedreht zu wer-
den. Krause hatte ja bereits ein vorläufiges Verhör zu Stande
gebracht.

Aber wie Van Veeteren immer sagte: Die ersten Stunden
sind die wichtigsten. Und die erste Viertelstunde ist genauso
schwergewichtig wie die gesamte dritte Woche.

Falls sich die Geschichte so lange hinziehen würde. Man
konnte ja nie wissen.

Er schaute auf die Uhr. Sechs Uhr fünfundvierzig. All right,
dachte er. Eine Viertelstunde, höchstens.

»Ich muss Ihre Angaben noch einmal durchgehen«, sagte er.
»Dann können Sie sich schlafen legen.«
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Sie schüttelte leicht den Kopf.
»Ich brauche keinen Schlaf.«
Münster überflog hastig Krauses Aufzeichnungen.
»Sie sind also etwa gegen zwei Uhr nach Hause gekommen?«
»Ja, ungefähr fünf Minuten nach zwei. Es gab einen Strom-

ausfall, und der Zug musste mehr als eine Stunde warten. Vor
Voigtshuuis.«

»Wo sind Sie gewesen?«
»In Bossingen. Bei einer Freundin. Wir treffen uns immer

samstags|. . . nicht an jedem, aber ab und zu. Ich habe das schon
erzählt.«

»Ich weiß«, sagte Münster. »Wann sind Sie von Bossingen
losgefahren?«

»Mit dem Zwölfuhrzug. Der fährt um 23.59 Uhr ab und soll
eigentlich Viertel vor eins hier sein. Aber diesmal ist es fast
zwei geworden.«

»Und dann?«
»Dannbin ichnachHausegegangenundhabe ihngefunden.«
Sie zuckte mit den Achseln und schwieg. Bis jetzt hatte sie

den Blick noch kein einziges Mal gehoben. Einen kurzen Mo-
ment lang musste Münster an das überfahrene Katzenjunge
denken, das er gefunden hatte, als er zehn oder elf Jahre alt war.
Es hatte auf dem Asphalt in seinem eigenen Blut gelegen, als er
mit dem Fahrrad vorbeigekommen war, und auch das Katzen-
junge hatte seinen Blick nicht gehoben. Es hatte einfach nur
dagelegen, in das hohe Gras am Wegrand gestarrt und darauf
gewartet, dass es sterben würde.

Er überlegte, warum ausgerechnet dieses alte Bild an diesem
düsteren Morgen aus seinem Gedächtnis auftauchte. Schließ-
lich war es nicht Frau Leverkuhn, die im Sterben lag, es war
ihr Mann, der gestorben war.

Ermordet. Zweiundsiebzig Jahre alt hatte er werden müssen,
um seinen Mörder zu treffen, einen Mörder, dem es am sichers-
ten erschienen war, das Messer zwischen zwanzig und dreißig
Mal in ihn zu stoßen, damit er niemals wieder aus seinem Bett
steigen würde.
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Irgendwann zwischen halb eins und halb drei, wenn man
dem vorläufigen Obduktionsbericht glauben durfte, der schon
eine Weile vorlag, als Münster ins Polizeipräsidium kam.

Ein wenig übertrieben, zweifellos. Ein oder zwei Stiche hät-
ten vermutlich genügt. Der Blutverlust war so groß gewesen,
dass man hier wirklich einmal davon reden konnte, dass das
Opfer in seinem eigenen Blut gebadet hatte. Es gab beträcht-
lich mehr davon im Bett und auf dem Boden als im Körper.

Er betrachtete Marie-Louise Leverkuhn und ließ einige Se-
kunden verstreichen.

»Sie haben sofort die Polizei angerufen?«
»Ja|. . . nein, ich bin zuerst rausgegangen.«
»Rausgegangen? Aber warum um alles in der Welt?«
Wieder zuckte sie mit den Schultern.
»Ich weiß nicht. Ich muss eine Art Schock gehabt haben|. . .

ich glaube, ich wollte zum Entwick Plejn gehen.«
»Und warum zum Entwick Plejn?«
»Zum Polizeirevier. Ich wollte es dort melden|. . . aber dann

wurde mir klar, dass es wohl besser war, anzurufen. Schließlich
war es schon spät und die haben dort sicher nur während der
Geschäftszeiten offen. Oder?«

»Ich denke schon«, sagte Münster. »Um wie viel Uhr waren
Sie zurück?«

Sie überlegte.
»Ich denke, es war so kurz nach halb drei.«
Münster blätterte in den Papieren. Das schien zu stimmen.

Der Anruf war um 02.43 angenommen worden.
»Ich sehe hier, dass die Wohnungstür nicht verschlossen war,

als Sie nach Hause kamen.«
»Ja.«
»Ist jemand eingebrochen?«
»Nein. Es kam öfter vor, dass er vergessen hat, abzuschlie-

ßen|. . . oder sich einfach nicht drum gekümmert hat.«
»Er scheint auch einiges getrunken gehabt zu haben.«
Sie antwortete nicht. Münster zögerte eine Weile.
»Frau Leverkuhn«, sagte er schließlich, während er sich
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über seinen Schreibtisch beugte und versuchte, ihren Blick
vom Fußboden aufzufischen. »Es steht vollkommen außer
Zweifel, dass Ihr Ehemann ermordet worden ist. Haben Sie
irgendeinen Verdacht, wer das getan haben könnte?«

»Nein.«
»Nicht die leiseste Ahnung|. . . jemand, mit dem er sich zer-

stritten hatte oder so etwas?«
Sie machte eine kleine verneinende Gebärde mit dem Kopf.
»Fehlt etwas in der Wohnung? Ich meine, außer dem Mes-

ser?«
»Ich glaube nicht.«
»Gibt es irgendwelche Spuren, die auf einen Fremden hin-

deuten?«
»Nein.«
»Etwas anderes, was Ihnen aufgefallen ist, das Ihrer Meinung

nach von Bedeutung sein könnte?«
Ihr Körper wurde von einem Zittern geschüttelt, und endlich

hob sie ihren Blick.
»Nein, es war alles wie immer, alles|. . . Was sage ich da? Ich

meine|. . .«
»Ich verstehe«, sagte Münster. »Es stimmt, was Sie sagten,

Sie haben einen Schock erlitten. Wir machen jetzt eine Pause.
Ich denke, es wird das Beste sein, wenn Sie sich eine Weile
hinlegen. Ich werde die zuständige Krankenschwester rufen,
die wird sich um Sie kümmern.«

Er klappte den Notizblock zu und stand auf. Gab Frau Le-
verkuhn ein Zeichen, ihm zu folgen, und hielt ihr die Tür auf.
Als sie dicht an ihm vorbeiging, bemerkte er zum ersten Mal
ihren Geruch.

Naphthalin, wenn er sich nicht täuschte.

Rooth sah ungefähr so aus, wie er sich fühlte.
»Schon lange auf den Beinen?«
Rooth rührte seinen Kaffee mit einem Bleistift um.
»Ziemlich«, nickte er. »Als ich ein Kind war, gab es so was,

das hieß Sonntagmorgen. Wo ist das nur geblieben?«
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»Keine Ahnung«, sagte Münster. »Du bist also da gewesen?«
»Drei Stunden lang«, sagte Rooth. »Bin gleich nach Krause

angekommen. Hab mir eine Stunde lang das Blutbad ange-
guckt, zwei Stunden die Nachbarn befragt. Krause hat sich um
die Frau gekümmert.«

»Hab ich gehört«, sagte Münster. »Was sagen die Nach-
barn?«

»Alle machen die gleichen Aussagen«, erklärte Rooth und
holte ein Butterbrot aus einer Plastikdose auf dem Tisch hervor.

»Willst du auch eins?«
Münster schüttelte den Kopf.
»Gleiche Aussagen? Was, zum Teufel, soll das heißen?«
Rooth putzte sich die Nase.
»Es gibt nur sechs Wohnungen in dem Block. Eine steht leer.

In drei – inklusive der der Leverkuhns – wohnen alte Leute.
Ab fünfundsechzig aufwärts. In der vierten wohnt eine dicke

Frau mittleren Alters. In der letzten ein junges Paar. Alle waren
in der Nacht zu Hause, und alle haben das Gleiche gehört.«

»Aha. Und was?«
»Ein junges Paar, das sich im Bett amüsiert hat. Zwischen elf

und zwei ungefähr. Es scheint dort reichlich hellhörig zu sein,
und sie haben offensichtlich nicht das allerbeste Bett.«

»Drei Stunden lang?«, fragte Münster.
Rooth biss in sein Butterbrot und runzelte die Stirn.
»Ja, und sie geben das auch noch zu. Und der Typ ist nicht

mal ein Athlet. Obwohl, er ist farbig. Manchmal fragt man sich
wirklich|. . .«

»Willst du damit sagen, dass die Alten die ganze Zeit zwi-
schen elf und zwei wach gelegen und dem Liebesspiel zugehört
haben?«

»Nicht die ganze Zeit. Aber ab und zu, zwischendurch sind
sie auch eingeschlafen. Übrigens gibt es nur ein Paar. Die Van
Ecks im Erdgeschoss. Die anderen sind allein stehend|. . . Herr
Engel und Frau Mathisen.«

»So?«, sagte Münster und überlegte. »Aber aus Leverkuhns
Wohnung haben sie nichts gehört?«
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»Nicht einen Mucks«, bestätigte Rooth und biss erneut
ab. »Niemand hat irgendwelche Besucher in der Wohnung
bemerkt, und niemand hat verdächtige Geräusche gehört – ab-
gesehen von dem Beischlaf. Übrigens, es ist kein Problem,
ins Haus zu kommen|. . . die Haustür kann man laut Van Eck
aufdrücken.«

Münster schwieg, während Rooth sein Butterbrot aufaß.
»Was denkst du?«, fragte er schließlich.
Rooth gähnte.
»Überhaupt nichts«, antwortete dieser. »Ich bin dazu ein

bisschen zu müde. Aber ich nehme an, jemand ist reingekom-
men und hat ihn erstochen. Und ist dann wieder abgehauen.
Oder er hat schon drinnen gesessen und auf ihn gewartet|. . .
eins von beidem.«

»Zwanzig, dreißig Stiche?«, fragte Münster.
»Zwei hätten schon gereicht«, sagte Rooth. »Wahrscheinlich

wieder so ein verfluchter Wahnsinniger.«
Münster stand auf und trat ans Fenster. Schob zwei Jalou-

sienrippen auseinander und blinzelte auf die diesige Stadt.
Es war bereits fast halb neun, und schon jetzt war klar, dass
es wieder einer jener grauen, verregneten Sonntage werden
würde, an denen das Licht nie richtig durchkommt. Ein ein-
ziger diesiger Warteraum. Er ließ die Jalousie los und drehte
sich um.

»Warum?«, fragte er. »Wer um alles in der Welt bringt einen
siebzigjährigen alten Knacker auf diese Art und Weise um?«

Rooth antwortete nicht.
»Wie sieht es mit der Waffe aus?«
Rooth schaute von seiner Kaffeetasse auf.
»Das Einzige, was in der Wohnung fehlt – laut der Ehefrau je-

denfalls – ist ein Fleischmesser. Meusse sagt, dass es sehr wohl
die Tatwaffe gewesen sein kann|. . . die Länge scheint zu stim-
men.«

»Hm«, sagte Münster. »Und was gedenkst du jetzt zu tun?«
Rooth kratzte sich am Kinn.
»Nach Hause zu fahren und mich eine Weile aufs Ohr zu
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hauen. Soweit ich verstanden habe, übernimmst du ja wohl,
und wenn ich wieder munter bin, komme ich morgen zum
Dienst. Es gibt da übrigens einige Angehörige, die informiert
werden müssen. Ich habe das dir überlassen. Ich hoffe, du ent-
schuldigst, aber du kannst so was besser als ich|. . . außerdem
konnte ich ja nicht so frühmorgens anrufen, nicht wahr?«

»Danke«, sagte Münster. »Um wen geht es?«
Rooth zog ein Stück Papier aus der Innentasche.
»Um einen Sohn und eine Tochter«, erklärte er. »Beide woh-

nen außerhalb. Es gibt noch eine weitere Tochter, aber die ist
irgendwo in der Psychiatrie – das eilt wahrscheinlich nicht so.«

»All right«, sagte Münster und schrieb die Daten auf. »Dann
geh nach Hause und leg dich hin, den Fall hier werde ich in-
zwischen lösen.«

»Prima«, sagte Rooth. »Du kriegst eine Schokoladentorte,
wenn du es bis morgen früh schaffst.«

»Verdammter Quatschkopf«, sagte Münster und griff zum
Telefonhörer.

Er bekam bei keiner der beiden Nummern eine Verbindung und
überlegte eine Weile, ob er diese Arbeit Krause oder jemand an-
derem übertragen sollte. Jedenfalls war klar gewesen, dass die
alte Frau Leverkuhn selbst nicht sehr geneigt war, ihre Kinder
anzurufen.

Anzurufen und zu erzählen, dass jemand gerade ihren Papa
ermordet hat, und zwar indem er das fünfzehn Jahre alte
Fleischmesser zwanzig bis dreißig Mal in ihn hineingejagt hat.
Wobei er ihre Einstellung eigentlich gut verstehen konnte. Er
schob die Papiere zusammen und beschloss, dass das eine die-
ser Aufgaben war, derer man sich nicht so einfach entledigen
konnte. Pflichten nannte man das früher.

Stattdessen rief er Synn an. Erklärte ihr, dass er gezwungen
war, wohl den ganzen Tag zu arbeiten, und in ihrem Schwei-
gen und den nicht ausgesprochenen Worten konnte er ihre Ent-
täuschung hören. Seine eigene Enttäuschung war nicht kleiner,
und sie beendeten ihr Gespräch nach weniger als einer Minute.
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Es gab wenige Dinge, die Münster lieber tat, als einen ganzen
Tag in so einem diesigen Wartezimmer mit Synn zu verbringen.
Und den Kindern. Ein regnerischer Sonntag ohne Pläne.

Er schloss die Augen und lehnte sich auf seinem Schreib-
tischstuhl zurück.

Warum?, dachte er lustlos.
Warum muss jemand daherkommen und einen alten Knacker

auf diese bestialische Weise ins Jenseits befördern?
Und warum musste er selbst einen Job haben, der viel zu oft

von ihm verlangte, dass er regnerische Sonntage dazu benützte,
Antworten auf Fragen wie diese auszugraben, statt mit seiner
geliebten Familie zusammen zu sein?

Warum?
Er seufzte und schaute auf die Uhr. Es war noch nicht einmal

Vormittag.

3

Er ging zu Fuß zu Freddy’s. Ein gleichgültiger Dunst hing
über den Kanälen und über den sonntagsleeren Straßen, aber
der Regen hatte sich langsam zurückgezogen. Das kleine Res-
taurant lag in der Weiskerstraat, ganz in der Ecke zur Lang-
graacht, und es war noch geschlossen. Sonntags 12 – 24 Uhr,
stand auf einem verblassten Zettel an der Tür, aber er klopfte
dennoch an das geriffelte Glas und wurde nach einer Weile ein-
gelassen. Es war eine kräftige Frau in den Vierzigern, die ihm
öffnete. Sie war fast genauso groß wie er, trug Jeans, ein Fla-
nellhemd und ein rotes, leicht angeschmutztes Tuch um den
Kopf. Ganz offensichtlich war sie dabei, die Räume in salon-
fähigen Zustand zu versetzen.

Zu putzen, wenn man so will.
»Elizabeth Gautiers?«
Sie nickte und legte einen Stapel in Plastik eingeschweißte

Speisekarten auf den Bartresen. Münster schaute sich um, die
Beleuchtung war äußerst sparsam. Er nahm an, dass das etwas
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mit den Ausmaßen ihrer Putzambitionen zu tun hatte. Ansons-
ten sah es aus wie üblich. Dunkle Täfelung, dunkle Einrichtung
in Braun, Grün und Rot. Der Bartresen in einem Winkel, un-
gefähr zehn Tische mit einfachen, geradlehnigen Stühlen. Ein
Zigarettenautomat und ein Fernsehapparat. In einem Hinter-
zimmer konnte er weiße Tischdecken und etwas großzügige-
ren Lichteinfall entdecken – offenbar ein etwas vornehmerer
Essensbereich. Aus der Küche waren Stimmen und das Klap-
pern von Töpfen und Pfannen zu hören, es war halb elf, und
der Mittagsstress hatte eingesetzt.

»Sie haben angerufen?«
Münster zeigte seinen Ausweis und sah sich nach einem pas-

senden Sitzplatz um.
»Wir können uns da drinnen hinsetzen. Möchten Sie etwas?«
Sie zeigte auf die weißen Tischdecken und ging durch die

Schwingtüren voraus.
»Kaffee«, sagte Münster, die Tatsache ignorierend, dass er

Synn versprochen hatte, seinen Konsum auf vier Tassen am
Tag zu reduzieren. Das hier war seine dritte. »Ich meine, nur
wenn es Ihnen keine Umstände macht!«

Das machte es nicht. Sie ließen sich im Schutz eines Ficus
benjaminus aus Plastik nieder, und er zog seinen Block heraus.

»Wie ich schon sagte, es dreht sich um diese Gesellschaft
gestern Abend|. . .« Er ging noch einmal die Namen durch.
». . . Palinski, Bonger, Wauters und Leverkuhn. Alles Stamm-
gäste, wenn ich mich nicht irre? Es sieht so aus, als ob Le-
verkuhn ermordet worden ist.«

Offensichtlich war diese Neuigkeit noch nicht bis zu ihr
durchgedrungen, denn ihr Unterkiefer fiel herunter, sodass
ein leises Klicken zu hören war. Münster überlegte, ob sie
wohl ein Gebiss hatte. Aber sie konnte doch nicht viel älter als
fünfundvierzig sein? Also ungefähr in seinem Alter.

»Ermordet?«
»Daran besteht kaum ein Zweifel«, nickte Münster.
»Äh|. . . und warum?«
»Das wissen wir noch nicht.«
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Sie saß ein paar Sekunden absolut still. Dann nahm sie ihr
Kopftuch ab und ließ eine Haarmähne in fast der gleichen
Farbe frei. Nur nicht ganz so schmutzig. Trotzdem eine ziem-
lich schöne Frau, stellte Münster ein wenig verwundert fest.
Groß, aber schön, die forderte schon den ganzen Mann. Sie
zündete sich eine Zigarette an.

»Raubüberfall, oder was?«
Münster antwortete nicht.
»Ich meine, wurde er niedergeschlagen|. . . auf dem Heim-

weg?«
»Nicht direkt. Können Sie mir sagen, um wie viel Uhr er von

hier weggegangen ist?«
Elizabeth Gautiers dachte nach.
»Um elf«, sagte sie. »Vielleicht ein paar Minuten danach.«
»Es war gestern schon etwas außergewöhnlich«, fügte sie

nach einer Weile hinzu.
»Außergewöhnlich?«
»Na, die waren ziemlich betrunken. Leverkuhn ist unter den

Tisch gefallen.«
»Unter den Tisch?«
Sie lachte laut auf.
»Ja, tatsächlich. Er hat die Tischdecke mit sich gezogen, da

war reichlich was los. Wir haben ihn wieder auf die Beine ge-
stellt und auf den Weg gebracht|. . . Sie meinen also, er ist auf
dem Weg nach Hause umgebracht worden?«

»Nein«, antwortete Münster. »In seinem Bett. Gab es irgend-
wie Streit zwischen den Herren?«

»Nicht mehr als üblich.«
»Haben Sie gesehen, wie sie von hier weg sind? Vielleicht

haben Sie ihnen ein Taxi gerufen oder so?«
»Das ist nicht nötig«, erklärte Elizabeth Gautiers. »Hier ist

immer ein Auto zu finden. Hinten am Megsje Plejn, nur eben
um die Ecke|. . . Ja, ich glaube, zwei von ihnen haben ein Taxi
genommen. Ich bin noch am Fenster stehen geblieben und habe
ihnen nachgeschaut. Aber Leverkuhn und Bonger sind wohl zu
Fuß gegangen.«
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Münster nickte und machte sich Notizen.
»Sie kennen die Herren gut?«
»Das kann man wohl sagen. Die sitzen doch mindestens zwei

Abende in der Woche hier. Bonger und Wauters sogar noch
häufiger|. . . vier oder fünf Abende. Aber meistens natürlich in
der Bar.«

»Seit wann verkehren sie hier?«
»Jedenfalls seit ich hier arbeite. Acht Jahre.«
»Aber gestern haben sie im Restaurant gesessen?«
Sie drückte die Zigarette aus und überlegte.
»Ja, gestern Abend, da war etwas Besonderes, wie schon ge-

sagt. Aus irgendeinem Grund hatten sie etwas zu feiern. Ich
glaube, sie haben Geld gewonnen.«

Münster schrieb auf.
»Wieso glauben Sie das? Und wo sollen sie denn gewonnen

haben?«
»Ich weiß nicht. Fußball oder Lotto wahrscheinlich, die fül-

len doch immer mittwochs ihre Kupons aus. Aus irgendeinem
Grund haben sie lächerlicherweise versucht, das geheim zu hal-
ten, haben nur darüber geflüstert, aber man bekam natürlich
doch so einiges mit.«

»Sind Sie sich dessen ganz sicher?«
Sie überlegte wieder.
»Nein«, sagte sie dann. »Aber es kann sich kaum um etwas

anderes gehandelt haben. Herausgeputzt waren die vier auch.
Und haben teure Weine und Cognac bestellt. Alles à la carte
. . . aber mein Gott, warum haben sie Leverkuhn umgebracht?
Diesen armen alten Kerl. Ist er auch ausgeraubt worden?«

Münster schüttelte den Kopf.
»Anscheinend nicht. Nur ermordet. Jemand hat ihn mit ei-

nem Messer erstochen.«
Sie starrte ihn ungläubig an.
»Aber wer nur? Ich meine|. . . warum?«

Die allerschlimmsten Verhöre, dachte Münster, als er wieder
auf der Straße stand, das sind die, bei denen der Befragte nichts
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anderes dazu beitragen kann, als die eigenen Fragen zu wieder-
holen und zu unterstreichen. Wie in diesem Fall hier.

Wer nur?
Warum?
Nun ja, das Thema Geld war zur Sprache gekommen, und

auch wenn es ein paar Jahre her war, seit Kommissar Müns-
ter mit dem Marxismus geflirtet hatte, konnte er immer noch
sehen, dass fast alle Dinge eine ausgeprägte ökonomische Seite
hatten.

Besonders wenn es um seinen eigenen Arbeitsbereich ging
natürlich. Die Schattenseite.

Cui bono also? Als er mit der Ehefrau gesprochen hatte, war
von plötzlichen Spielgewinnen nicht die Rede gewesen. Viel-
leicht gab es hier einen roten Faden, aber wenn er näher da-
rüber nachdachte, fand er es nicht mehr gar so überraschend,
dass die Herren, und hier in erster Linie Leverkuhn, diese Sa-
che lieber für sich behielten. Dafür sorgten, dass das Geld nicht
in der Haushaltskasse oder anderen bodenlosen Löchern ver-
schwand.

Falls es ihnen wirklich gelungen war, etwas einzuheimsen.
Warum auch nicht? Die Leute gewannen ab und zu Geld, ihm
selbst war das zwar noch nie passiert, aber das hatte sicher
seinen wahren Grund darin, dass er äußerst selten spielte.

Er sah auf die Uhr und beschloss, zurück zum Präsidium
ebenfalls zu Fuß zu gehen. Die dahinziehenden Nebelschleier
hatten sich zwar inzwischen in einen dünnen Regen aufgelöst,
aber die Luft war mild und weich, und schließlich hatte er Man-
tel und Handschuhe dabei.

Was er im Polizeipräsidium eigentlich machen wollte, da-
rüber war er sich nicht im Klaren – außer natürlich zu versu-
chen, Sohn und Tochter zu erreichen. Wenn er Glück hatte,
waren inzwischen auch die Berichte des Gerichtsmediziners
Meusse und der Spurensicherung eingetroffen, und dann
würde es sicher noch ein paar andere Dinge geben, um die er
sich kümmern musste.

Außerdem hatten Jung und Moreno vielleicht etwas bei ihrer
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Befragung der anderen Saufkumpane herausgefunden, obwohl
er lieber nicht allzu viel davon erwarten sollte. Beide Kollegen
hatten müder ausgesehen, als die Polizei erlaubt, als er sie los-
schickte.

Aber im besten Fall|. . . im allerbesten Fall, dachte er, würde
ein Zettel auf seinem Schreibtisch liegen, auf dem stand, dass
einer der alten Kerle zusammengebrochen war und gestan-
den hatte. Oder jemand anders, wer auch immer. Und dann
. . . dann würde ihn nichts mehr daran hindern, nach Hause
zu Synn und den Kindern zu fahren und sich für den Rest des
Tages seinem Familienleben zu widmen.

Es war ein schöner grauer Sonntag zum Daheimbleiben. Und
es gab immer Gründe, warum es besser wäre, ein entscheiden-
des Verhör auf den Montagmorgen zu verschieben. Ein demü-
tigender Tag im Polizeiarrest bringt die meisten Täter dazu,
schließlich im Großen und Ganzen alles zu gestehen, was von
ihnen gewünscht wird.

Das hatte er schon öfters erlebt.
Aber wie groß die Chancen waren, dass so ein Täter wirklich

auftauchte|. . . ja, dieser Frage wollte Kommissar Münster lie-
ber nicht näher nachgehen. Sondern sich lieber erlauben, noch
eine Weile zu hoffen. Man konnte ja nie wissen. Wenn es et-
was gab, was in diesem verfluchten Job sicher war, dann ja
wohl das.

Dass man nie wissen konnte.
Er schlug seinen Kragen gegen den Regen hoch und schob

die Hände mit einem vorsichtigen Optimismus in die Mantel-
taschen.

4

Jung hatte Kopfschmerzen.
Das hatte seinen Grund, und ohne die Lage seinen Kollegen

zu offenbaren, nahm er die Straßenbahn zum Armastenplejn,
wo Palinski wohnte. Es war einer dieser Tage, an denen es sich
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nicht lohnte, sich zu beeilen, redete er sich mit pädagogischem
Nachdruck ein.

Die Bahn war zu dieser unchristlichen Sonntagszeit fast men-
schenleer, und während er auf dem zerkratzten Sitz hin und her
gerüttelt wurde, versuchte er zwei Brausetabletten in die Coca-
Cola-Dosehineinzudrücken,die er inderKantinegekaufthatte.
Das Ergebnis war erschreckend. Durch die Schaumentwick-
lung wurde er gezwungen, das perlende Getränk so schnell
wie möglich in sich hineinzuschlürfen. Dennoch bekam er ei-
nige Flecken auf Jacke und Hose ab, was ihm schräge Blicke
von vier sittsamen Frauenaugen einbrachte, die ein paar Rei-
hen hinter ihm hervorstachen. Die Damen waren höchstwahr-
scheinlich auf dem Weg zur Kirche, um ihre äußerst wohlver-
diente Gnade zu empfangen. Diese frisch gebügelten Damen.

Auch egal, dachte Jung. Starrte zurück und wischte sich so
gut es ging mit dem Schal ab.

Die Kopfschmerzen schwebten noch über ihm, als er aus-
stieg. Er fand das richtige Haus und direkt daneben ein geöff-
netes Café. Nach einigen Sekunden des Zögerns ging er in das
Café und bestellte sich eine Tasse Kaffee.

Man sollte eben keinen Alkohol trinken, wenn man Dienst-
bereitschaft hat! Das war natürlich eine alte, kluge Regel, aber
schließlich war es Maureens Geburtstag gewesen, und ab und
zu muss man Prioritäten setzen. Außerdem hatten sie endlich
einmal die Wohnung für sich gehabt – genau genommen zum
ersten Mal, seit sie Ende August zusammengezogen waren. So-
phie hatte bei einer Freundin übernachtet. Oder vielleicht auch
bei einem Freund, sie war ja schon bald siebzehn.

Sie hatten stundenlang gegessen und getrunken. Hatten sich
vor dem Fernseher einen teuren Rioja geteilt. Sich dann an-
derthalb Stunden geliebt. Mindestens. Er erinnerte sich noch
daran, dass er auf die Uhr gesehen hatte, als sie fünf nach halb
vier zeigte.

Der Diensthabende hatte um Viertel vor sechs angerufen.
Ich bin heute ein Wrack, dachte Jung. Aber ein ziemlich jun-

ges und glückliches Wrack.
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Er trank seinen Kaffee und bestellte noch eine Tasse.

Palinski sah auch wie ein Wrack aus, nur vierzig Jahre älter.
Sein weißes Hemd war gestern Abend möglicherweise sauber
gewesen, aber nach den gestrigen Alkoholeskapaden war es
nicht mehr besonders imponierend. Unten ragten zwei dünne,
armselige Beine heraus, mit Krampfadern und grauen, herun-
tergerutschten Strümpfen. Der Kopf balancierte auf einem zer-
brechlichen Stiel von einem Hals und sah aus, als könnte er je-
den Moment herunterfallen. Die Hände zitterten wie Lerchen-
flügel, die Aufhängung des Unterkiefers funktionierte nicht.

Verdammte Scheiße, dachte Jung und hielt Palinski seinen
Polizeiausweis unter die Nase. Hier stehe ich Auge in Auge mit
meiner eigenen Zukunft.

»Polizei«, sagte er. »Darf ich reinkommen?«
Palinski hustete. Dann schloss er die Augen.
Kopfschmerzen, diagnostizierte Jung wissend und schob sich

durch die Tür.
»Was wollen Sie? Mir geht es nicht gut.«
»Sie haben einen Kater«, sagte Jung. »Stellen Sie sich nicht

so an.«
»Nein|. . . ja«, sagte Palinski. »Wie meinen Sie das?«
»Wissen Sie nicht, was ein Kater ist?«
Palinski antwortete nicht, sondern hustete noch mehr

Schleim hoch, den er hinunterschluckte. Jung sah sich nach ei-
nem Spucknapf um und atmete ganz flach. Die Luft in der
Wohnung war voll mit verrauchtem Altmännergeruch. Tabak.
Ungewaschene Kleidung. Schmutziger Fußboden. Er fand die
Küche, und es gelang ihm, dort ein Fenster zu öffnen. Er ließ
sich an dem wackligen Tisch nieder und gab seinem Gastgeber
ein Zeichen, es ihm nachzutun.

»Vielleicht sollte ich vorher ein Pulver nehmen«, krächzte Pa-
linski und schlurfte in einen Raum, der wohl das Badezimmer
war.

»Bitte«, rief Jung ihm hinterher. »Ich warte hier auf Sie.«
Es dauerte fünf Minuten. Dann kam Palinski in einem
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Vier Rentner feiern in einer Kneipe ihren Lottogewinn. Reichlich angetrunken machen sich
die vier auf den Heimweg. Stunden später ist einer von ihnen tot, hinterrücks erstochen in
seiner eigenen Wohnung. Kommissar Münster übernimmt den Fall, denn Kommissar Van
Veeteren hat sich für ein Jahr beurlauben lassen. Doch keiner seiner Kollegen glaubt, dass er
von der Ermittlungsarbeit lassen kann. Und in der Tat holt sich Münster schon bald Rat bei Van
Veeteren, denn der Fall wird immer mysteriöser …
 


