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Fiir den gemeinen Mann ist es das Wichtigste,
zu begreifen, dass Handlungen Konsequenzen haben.
Fiir einen Detektiv, dass sie Ursachen haben.

Erwin Baasteuwel, Kriminalkommissar












1
Der letzte Tag in Waldemar Leverkuhns Leben hatte kaum bes-
ser anfangen kdnnen.

Nach dem néchtlichen Wind und dem Dauerregen fiel jetzt
eine milde Herbstsonne durch das Kiichenfenster herein. Auf
dem Balkon, der zum Hinterhof ging, war das charakteris-
tische weiche Gurren der liebeskranken Tauben zu horen und
im Treppenhaus das ausklingende Echo der Schritte seiner
Ehefrau, die sich auf dem Weg zum Markt befand. Das Neuwe
Blatt lag ausgebreitet vor ihm auf dem Tisch, und er hatte ge-
rade seinen Morgenkaffee mit zwei Tropfen Genever gewlirzt,
als Wauters anrief.

»Wir haben gewonnenc, sagte Wauters.

»Gewonnen?«, fragte Leverkuhn.

»Ja, Mensch!«, sagte Wauters. »Sie haben es im Radio ge-
sagt.«

»Im Radio?«

»Stell dir vor, zwanzigtausend! Es war die Fiinf, und zwar
keinen Tag zu frith!«

»Das Los?«

»Ja, natiirlich das Los. Was hast du denn gedacht? Hab ich
nicht gesagt, dass was in der Luft lag, als ich es gekauft hab?
Hol’s der Teufel! Sie hat es geradezu rausgesucht vor mir ... als
ob sie’s gewusst hatte, Frau Milkerson im Kiosk. Zwei, finf,
funf. Eins, sechs, fiunf, finf! Die Fiinfer sind es, die haben’s
gebracht, glaub’s mir. Ja, ich hatte die ganze Woche schon so
ein Gefiihl.«



»Wie viel, hast du gesagt?«

»Zwanzigtausend, zum Teufel! Fiinf pro Mann, ich muss
noch die anderen anrufen. Wir sehen uns heute Abend bei
Freddy’s, das wird ein saustarkes Fest in Kapernaum!«

»Finftausend ...?«, fragte Waldemar Leverkuhn, aber Wau-
ters hatte schon aufgelegt.

Er blieb noch eine Weile mit dem Hérer in der Hand stehen
und spiirte ein leichtes Schwindelgefiihl. Fiinftausend Gulden?
Vorsichtig blinzelte er ein paar Mal, und als er wieder klar sah,
fixierten seine Augen unfreiwillig das Hochzeitsfoto auf der
Kommode. Das goldgerahmte. Bedachtig betrachtete er Marie-
Louises rundes, milchfrisches Gesicht. Die Lachgriibchen und
die Korkenzieherlocken. Ein leichter Wind im Haar. Das Fun-
keln in den Augen.

Das war damals, dachte er. Damals war sie noch schon.
Neunzehnhundertachtundvierzig.

Schon wie ein Sahnestiickchen! Er holte sein Taschentuch
heraus und schnduzte sich. Kratzte sich etwas gedankenver-
loren im Schritt. Heute sah das etwas anders aus ... aber so
war das mit den Frauenzimmern ... frithe Bliite, Kinderkrie-
gen, Stillen und dann die Schwere im Korper ... machte sie
storrisch, das Ganze. Das lag sozusagen in der Natur der Sa-
che. Ganz anders sah das bei den Kerlen aus, ganz, ganz an-
ders.

Seufzend ging er aus dem Schlafzimmer. Lie} seine Ge-
danken weiter flieBen, obwohl er gar keine richtige Lust da-
zu hatte. In letzter Zeit passierte ihm das haufig ... Die Kerle
dagegen, klar, die hielten sich viel langer in Form, das war
ja gerade der Unterschied ... dieser verfluchte Unterschied.
Was sich natiirlich am Ende wieder ausglich, das schon ... so
im Herbst des Lebens wurde es eigentlich doch ziemlich ru-
hig mit den Trieben, das musste er zugeben. Bei Mann und
Frau.

Was sollte man auch anderes erwarten? Zweiundsiebzig und
neunundsechzig. Er hatte zwar von Leuten gehort, die mit so
was noch viel langer weitermachten, aber was ihn betraf, so
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war es ein fir alle Mal vorbei, damit musste er sich halt abfin-
den.

Das heil3t, abgesehen von der einen oder anderen Zuckung,
auf die er liebend gerne verzichtet hatte. Eine blasse Erinne-
rung an langst vergangene Tage, ein trauriges Souvenir.

So war es nun mal. Ein Zucken. Konnte er gern drauf ver-
zichten, wie gesagt. Er lieB sich am Kiichentisch nieder.

Fiinftausend!

Hol’s der Teufel!, versuchte er zu denken. Fiinftausend Gul-
den! Aber es war schwer, dieses wirklich prickelnde Gefiihl
guter Laune zu kriegen. Was verflucht noch mal sollte er ei-
gentlich mit dem Geld anfangen?

Ein Auto? Wohl kaum. Klar, es wiirde mit Sicherheit fiir
ein annehmbares gebrauchtes reichen, und er hatte auch einen
Fiihrerschein, aber es war jetzt zehn Jahre her, seit er hinterm
Steuer gesessen hatte, und eine unbandige Lust, sich in die
weite Welt zu begeben, hatte er auch nicht.

Also auch keine Reise. Es stimmte schon, was Palinski immer
sagte: Man hat das meiste gesehen und noch mehr.

Einen besseren Fernseher?

Dafiir gab es keinen Grund. Sie hatten einen, der war erst
ein paar Jahre alt, und auBerdem benutzte er ihn eigentlich nur
dazu, um davor einzuschlafen.

Er trank einen Schluck und starrte die Zeitung an, ohne sie
zu lesen.

Einen neuen Anzug?

Zu seiner eigenen Beerdigung, oder wofiir?

Nein, so auf die Schnelle gab es keine alten Wiinsche, die ihm
in den Sinn kamen und sich bemerkbar machten. Was wohl
schon eine Menge dariiber sagte, was fiir ein alter Knacker er
geworden war. Konnte nicht mal sein Geld so mir nix, dir nix
unter die Leute bringen. Schaffte es einfach nicht. Verdammte
Scheif3e!

Waldemar Leverkuhn schob die Zeitung zur Seite und goss
sich eine neue Tasse Kaffee mit Genever ein.

Zumindest das konnte er sich genehmigen! Einen kleinen
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Nachschlag. Er lauschte eine Weile den Tauben, wahrend er
das Getrdnk in sich schliirfte. Vielleicht sollte er die Sache so
angehen? Sich einfach etwas gonnen. Ein bisschen grofziigi-
ger bei Freddy’s sein. Etwas teurere Weine. Eine Leckerei bei
Keefer’s oder Kraus.

Warum eigentlich nicht? Ein paar Jahre etwas besser leben.

Jetzt klingelte das Telefon schon wieder.

Palinski, natiirlich.

»Das wird ein saustarkes Fest in Kapernaum!«

Sogar die gleichen Worte wie Wauters. Schon merkwiirdig,
dass er nicht mal in der Lage war, sich ein paar eigene Kraftaus-
driicke zuzulegen. Nach der BegriiBungsfloskel lachte er eine
halbe Minute lang laut in den Horer und beendete seinen An-
ruf damit, dass er etwas dahingehend schrie, wonach der Wein
bei Freddy’s flieBen wiirde.

»... halb sieben! Weifles Hemd und neuen Schlips, du alter
Schweinehund!«

Dann legte er auf. Waldemar Leverkuhn schaute wieder eine
Weile seine frischvermahlte Ehefrau an und ging dann zuriick
in die Kiiche. Trank den letzten Rest Kaffee und riilpste. Dann
lachte er.

Endlich lachte er. Fiinftausend waren immerhin fiinftausend.

Bonger, Wauters, Leverkuhn und Palinski.

Sie waren schon ein hiibsches Quartett, Bonger und Palin-
ski kannten sich bereits seit Kindesbeinen. Seit ihrer Schulzeit
auf der Magdeburgischen und den Kriegswintern in den Kel-
lern von Zuiderslaan und Merdwick —in der Mitte ihres Lebens
waren sie einige Jahrzehnte auseinander gedriftet, aber dann
wieder aufeinander gestoBen. Wauters hatte sich ihnen spéater
angeschlossen, ziemlich viel spéter. Einer dieser einsamen Her-
ren bei Freddy’s, dieser Wauters. Zugereist von Hamburg oder
Frigge oder woher auch immer. Er war nie verheiratet gewesen
(der Einzige im Quartett, der es geschafft hatte, wie er selbst
meinte, auch wenn er inzwischen den Junggesellenstatus mit
Bonger und Palinski teilte) — und dennoch war er der einsams-
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te arme Teufel, den man sich nur denken konnte. Das pflegte
Bonger zumindest im Vertrauen zu erwéhnen, denn Bonger
war derjenige, der ihn am langsten und am besten kannte und
der ihn in den Kreis eingefiihrt hatte. Ein alter Spieler war er
auch, der Wauters, zumindest wenn man den Geriichten Glau-
ben schenken wollte, die er mit gewissem Bedacht um sich
zu verbreiten pflegte ... obwohl sich das inzwischen nur noch
auf FuBballtipps und Lose bezog. Die Rennpferde waren heut-
zutage sowieso nur noch gedopte Kamele, wie er resigniert
behauptete, und die Jockeys gekauft. Und die Karten? ... Ja,
wenn man fast zwolfhundert mit einem As-Vierer verloren hat,
dann muss man es auf seine alten Tage verflucht noch mal ru-
higer angehen lassen.

Laut Benjamin Wauters.

Bonger, Wauters, Leverkuhn und Palinski.

Letzten Abend hatte Palinski ausgerechnet, dass sie zusam-
men zweihundertzweiundneunzig Jahre alt waren und dass
sie, wenn sie noch zwei Jahre durchhielten, ihrem 300-Jahr-
Jubilaum gerade rechtzeitig zur Jahrhundertwende ins Auge
sehen konnten. Das war nun wahrlich nicht schlecht, oder?
Palinski hatte seine Hand auf Frau Gautiers’” generds geform-
ten Hintern gelegt, wéhrend er es ihr erzihlte, aber Frau Gau-
tiers hatte nur geschnaubt und gemeint, sie fiir ihren Teil hétte
eher auf vierhundert getippt.

Doch in Wirklichkeit wurde es weder mit der einen noch mit
der anderen runden Zahl etwas, da dieser Samstag der letzte
in Waldemar Leverkuhns Leben war. Wie schon gesagt.

Marie-Louise kam mit den Einkaufstiiten zurtick, gerade als er
gehen wollte.

»Wohin willst du?«

»Raus.«

»Warum denn?«

»Mir ‘nen Schlips kaufen.«

Ihr Gebiss klapperte zweimal, wie immer, wenn sie sich tiber
etwas argerte. Tick, tock.
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»Einen Schlips?«

»Ja.«

»Warum willst du dir einen Schlips kaufen? Du hast doch
schon fiinfzig Stiick.«

»Ich bin sie alle leid.«

Sie schiittelte den Kopf und schob sich mit ihren Tiiten an
ihm vorbei. Ein Geruch nach Nieren stach ihm in die Nase.

»Du brauchst kein Essen zu machen. «

»Was? Was meinst du damit?«

»Ich esse auswirts.«

Sie stellte ihre Tiiten auf den Tisch.

»Ich habe Nieren eingekauft.«

»Das habe ich schon gerochen.«

»Und warum willst du plotzlich auswaérts essen? Ich dachte,
wir wollten heute zeitig essen, ich will doch heute Abend zu
Emmeline, und du willst doch sicher .. .«

»...zu Freddy’s, ja. Aber ich esse auBerhalb einen Bissen. Du
kannst sie ja einfrieren, die Nieren.«

Sie betrachtete ihn argwohnisch.

»Ist was passiert?«

Er knopfte sich den Mantel zu.

»Nicht, dass ich wiisste. Was sollte denn passiert sein?«

»Hast du deine Medizin genommen?«

Er antwortete nicht.

»Bind deinen Schal um. Es geht ein Wind.«

Er zuckte die Achseln und ging.

Fiinftausend, dachte er. Man konnte fiir ein paar Néachte im
Hotel wohnen.

Wauters und Palinski hatten auch neue Schlipse, nur Bonger
nicht.

Bonger trug nie einen Schlips, er hatte sein ganzes Leben
lang keinen besessen, aber zumindest hatte er ein einigermalen
sauberes Hemd an. Seine Frau war vor acht Jahren gestorben,
und seitdem lieB er den Dingen ihren Lauf. Sowohl was die
Hemden betraf wie auch alles andere.
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Wauters hatte einen Tisch im Restaurantbereich bestellt,
und auf Palinskis Vorschlag hin begann man mit Champag-
ner und Kaviarschnittchen, abgesehen von Bonger, der statt
Kaviar Flusskrebsschwénze vorzog. Mit SauternesoBe.

»Was ist denn mit euch los, ihr alten Knacker?«, wunderte
Frau Gautiers sich misstrauisch. »Habt ihr eure Prostata an die
Forschung verkauft?«

Aber sie nahm eine Bestellung nach der anderen entgegen,
ohne mit der Wimper zu zucken, und als Palinski ihr wie im-
mer auf den Hintern klopfte, schaffte sie es kaum, seine rheu-
matische Hand wegzuscheuchen.

»Prost, Briider!«, rief Wauters in regelméfligen Absténden
aus.

»Jetzt wird saustark gefeiert im Kapernaum!«, erklérte Palin-
ski noch héufiger.

Verdammt, was habe ich diese Idioten satt, dachte Le-
verkuhn.

Gegen elf Uhr hatte Wauters acht oder neun Mal erzahlt, wie
er das Los gekauft hatte. Palinski hatte ungefdhr genauso oft
»Oh, meiner Jugend schonste Siinde« gesungen, und jedes Mal
nach eineinhalb Zeilen abgebrochen, da er sich nicht mehr an
den Text erinnerte, und Bongers Geddarme waren durcheinan-
der geraten. Waldemar Leverkuhn dagegen hatte das Gefiihl,
dass er vermutlich betrunkener war als seinerzeit auf dem Ok-
toberfest in Miinchen vor fiinfzehn Jahren. Oder war es schon
sechzehn Jahre her?

Wie auch immer, es war an der Zeit, einen Schlussstrich zu
ziehen.

Wenn er nur seine Schuhe finden kénnte. Die letzte halbe
Stunde hatte er in Striimpfen dagesessen, was er verwundert
festgestellt hatte, als er zum Pinkeln auf der Toilette war, aber
wie sehr er auch mit den Fiilen unter dem Tisch herumtastete,
er konnte nichts finden.

Das war aber auch zu blod. Er wusste, Bongers Gedédrme
hatten wieder gesprochen, und als Palinski erneut mit seinem
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Gesang einsetzte, wurde ihm klar, dass er die Sache unbedingt
systematischer angehen musste.

Er hustete ablenkend und machte einen diskreten Tauch-
gang, bekam aber ungliicklicherweise einen Zipfel der Tisch-
decke zu fassen, und daraufhin wurde alles so ein Durch-
einander, dass er ganz einfach keine Lust mehr hatte, sein
zufilliges Exil unter dem Tisch wieder zu verlassen. Irgend-
welche Schuhe sah er nirgends.

»Haut ab!«, murmelte er drohend. »Verschwindet, fahrt zur
Holle und lasst mich in Ruhe!«

Er drehte sich auf den Riicken und zog die restliche Tisch-
decke und das Porzellan mit sich. Von den umgebenden Ti-
schen war ein gemischter Chor aus Lachsalven und empdrten
Frauenstimmen zu vernehmen. Von Wauters und Palinski ka-
men gute Ratschldge und von Bonger ein weiterer Tritt.

Dann zeigten sich Frau Gautiers und Herr Van der Valk und
Freddy himself, und zehn Minuten spéter stand Waldemar Le-
verkuhn drauflen auf dem Fullsteig im Regen, in Mantel und
Schuhen. Palinski und Wauters verschwanden in einem Taxi,
und Bonger fragte im ndchsten Atemzug, ob sie sich nicht auch
eins teilen sollten.

Nur iiber meine Leiche, du verdammte Stinkbombe!, dachte
Leverkuhn und anscheinend sagte er das auch, denn wahrend
einer bedrohlichen Sekunde schwebte Bongers Faust unter sei-
ner Nase, aber dann verschwanden sowohl Faust als auch ihr
Besitzer entlang der Langgraacht.

Leicht reizbar wie iiblich, dachte Leverkuhn und begann
langsam ungefihr in die gleiche Richtung zu gehen. Der Re-
gen wurde stiarker. Das war aber nichts, was ihn storte, ganz
und gar nicht. Trotz seines Rausches ging es ihm ausgezeich-
net, und er konnte fast hundertprozentig den Kurs halten.
Erst als er auf die rutschige Auffahrt zur Wagnerbriicke ab-
bog, kam er ins Stolpern und fiel hin. Zwei vorbeigehende
Frauen, wahrscheinlich Huren unten aus Zwille, halfen ihm
wieder auf die Beine und sorgten auflerdem dafiir, dass er in
der Zuyderstraat etwas festeren Boden unter die FiiBe bekam.
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Der Rest war ein Kinderspiel, und in dem Moment, als die
Glocken der Keymerkirche Viertel vor zwolf schlugen, war er
zu Hause.

Ganz im Gegensatz zu seiner Ehefrau. Waldemar Leverkuhn
zog die Tiir hinter sich zu, ohne sie abzuschlieBen, zog Schuhe,
Mantel und Jacke im Flur aus und krabbelte ohne groffe Um-
stande ins Bett. Zwei Minuten spater schlief er bereits. Auf dem
Riicken und mit weit ge6ffnetem Mund, und als jemand etwas
spater in der Nacht sein rasselndes Schnarchen zum Verstum-
men brachte, indem er ihm achtundzwanzig Mal ein Fleisch-
messer in Rumpf und Hals stiel}, war nicht auszumachen, ob
er sich dieser Tatsache iberhaupt bewusst geworden war.

2

Die Frau war grau wie das Licht der Morgenddmmerung.

Mit hochgezogenen Schultern sa} sie Kommissar Miinster
in ihrem abgetragenen Mantel gegentiber und blickte zu Bo-
den. Sie machte keinerlei Anstalten, den Teebecher oder eines
der Brote anzuriihren, die Frau Katz hereingebracht hatte. Eine
Aura miider Resignation umgab sie, und Miinster tiberlegte, ob
es nicht besser wire, einen Arzt zu rufen und ihr eine Spritze
geben zu lassen. Sie ins Bett zu bringen, damit sie sich aus-
ruhte, statt hier zu sitzen und durch die Mangel gedreht zu wer-
den. Krause hatte ja bereits ein vorldufiges Verhor zu Stande
gebracht.

Aber wie Van Veeteren immer sagte: Die ersten Stunden
sind die wichtigsten. Und die erste Viertelstunde ist genauso
schwergewichtig wie die gesamte dritte Woche.

Falls sich die Geschichte so lange hinziehen wiirde. Man
konnte ja nie wissen.

Er schaute auf die Uhr. Sechs Uhr fiinfundvierzig. All right,
dachte er. Eine Viertelstunde, hochstens.

»Ich muss lhre Angaben noch einmal durchgehen, sagte er.
»Dann konnen Sie sich schlafen legen.«
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Sie schiittelte leicht den Kopf.

»Ich brauche keinen Schlaf.«

Miinster iberflog hastig Krauses Aufzeichnungen.

»Sie sind also etwa gegen zwei Uhr nach Hause gekommen?«

»Ja, ungefahr fiinf Minuten nach zwei. Es gab einen Strom-
ausfall, und der Zug musste mehr als eine Stunde warten. Vor
Voigtshuuis.«

»Wo sind Sie gewesen?«

»In Bossingen. Bei einer Freundin. Wir treffen uns immer
samstags ... nicht an jedem, aber ab und zu. Ich habe das schon
erzahlt.«

»Ich weil«, sagte Miinster. »Wann sind Sie von Bossingen
losgefahren?«

»Mit dem Zwolfuhrzug. Der fahrt um 23.59 Uhr ab und soll
eigentlich Viertel vor eins hier sein. Aber diesmal ist es fast
zwei geworden.«

»Und dann?«

»Dann binich nach Hause gegangen und habe ihn gefunden. «

Sie zuckte mit den Achseln und schwieg. Bis jetzt hatte sie
den Blick noch kein einziges Mal gehoben. Einen kurzen Mo-
ment lang musste Miinster an das {iberfahrene Katzenjunge
denken, das er gefunden hatte, als er zehn oder elf Jahre alt war.
Es hatte auf dem Asphalt in seinem eigenen Blut gelegen, als er
mit dem Fahrrad vorbeigekommen war, und auch das Katzen-
junge hatte seinen Blick nicht gehoben. Es hatte einfach nur
dagelegen, in das hohe Gras am Wegrand gestarrt und darauf
gewartet, dass es sterben wiirde.

Er {iberlegte, warum ausgerechnet dieses alte Bild an diesem
diisteren Morgen aus seinem Gedachtnis auftauchte. SchlieB-
lich war es nicht Frau Leverkuhn, die im Sterben lag, es war
ihr Mann, der gestorben war.

Ermordet. Zweiundsiebzig Jahre alt hatte er werden miissen,
um seinen Morder zu treffen, einen Morder, dem es am sichers-
ten erschienen war, das Messer zwischen zwanzig und dreiBig
Mal in ihn zu stoBen, damit er niemals wieder aus seinem Bett
steigen wiirde.
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Irgendwann zwischen halb eins und halb drei, wenn man
dem vorldufigen Obduktionsbericht glauben durfte, der schon
eine Weile vorlag, als Miinster ins Polizeiprésidium kam.

Ein wenig iibertrieben, zweifellos. Ein oder zwei Stiche hét-
ten vermutlich geniigt. Der Blutverlust war so grof3 gewesen,
dass man hier wirklich einmal davon reden konnte, dass das
Opfer in seinem eigenen Blut gebadet hatte. Es gab betrécht-
lich mehr davon im Bett und auf dem Boden als im Korper.

Er betrachtete Marie-Louise Leverkuhn und lieB einige Se-
kunden verstreichen.

»Sie haben sofort die Polizei angerufen?«

»Ja ... nein, ich bin zuerst rausgegangen.«

»Rausgegangen? Aber warum um alles in der Welt?«

Wieder zuckte sie mit den Schultern.

»Ich weil} nicht. Ich muss eine Art Schock gehabt haben ...
ich glaube, ich wollte zum Entwick Plejn gehen.«

»Und warum zum Entwick Plejn?«

»Zum Polizeirevier. Ich wollte es dort melden ... aber dann
wurde mir klar, dass es wohl besser war, anzurufen. SchlieBlich
war es schon spét und die haben dort sicher nur wéhrend der
Geschiftszeiten offen. Oder?«

»Ich denke schong, sagte Miinster. »Um wie viel Uhr waren
Sie zuriick?«

Sie tiberlegte.

»Ich denke, es war so kurz nach halb drei.«

Miinster blétterte in den Papieren. Das schien zu stimmen.
Der Anruf war um 02.43 angenommen worden.

»Ich sehe hier, dass die Wohnungstiir nicht verschlossen war,
als Sie nach Hause kamen.«

»Ja.«

»Ist jemand eingebrochen?«

»Nein. Es kam Ofter vor, dass er vergessen hat, abzuschlie-
Ben ... oder sich einfach nicht drum gekiimmert hat.«

»Er scheint auch einiges getrunken gehabt zu haben.«

Sie antwortete nicht. Miinster zogerte eine Weile.

»Frau Leverkuhn«, sagte er schlieBlich, wéhrend er sich
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iiber seinen Schreibtisch beugte und versuchte, ihren Blick
vom FuBboden aufzufischen. »Es steht vollkommen aufer
Zweifel, dass Thr Ehemann ermordet worden ist. Haben Sie
irgendeinen Verdacht, wer das getan haben konnte?«

»Nein.«

»Nicht die leiseste Ahnung ... jemand, mit dem er sich zer-
stritten hatte oder so etwas?«

Sie machte eine kleine verneinende Gebarde mit dem Kopf.

»Fehlt etwas in der Wohnung? Ich meine, auller dem Mes-
ser?«

»Ich glaube nicht.«

»Gibt es irgendwelche Spuren, die auf einen Fremden hin-
deuten?«

»Nein.«

»Etwas anderes, was [hnen aufgefallen ist, das Ihrer Meinung
nach von Bedeutung sein konnte?«

Thr K&rper wurde von einem Zittern geschiittelt, und endlich
hob sie ihren Blick.

»Nein, es war alles wie immer, alles ... Was sage ich da? Ich
meine ...«

»Ich verstehe«, sagte Miinster. »Es stimmt, was Sie sagten,
Sie haben einen Schock erlitten. Wir machen jetzt eine Pause.
Ich denke, es wird das Beste sein, wenn Sie sich eine Weile
hinlegen. Ich werde die zustdndige Krankenschwester rufen,
die wird sich um Sie kiimmern.«

Er klappte den Notizblock zu und stand auf. Gab Frau Le-
verkuhn ein Zeichen, ihm zu folgen, und hielt ihr die Tiir auf.
Als sie dicht an ihm vorbeiging, bemerkte er zum ersten Mal
ihren Geruch.

Naphthalin, wenn er sich nicht tduschte.

Rooth sah ungefahr so aus, wie er sich fiihlte.
»Schon lange auf den Beinen?«
Rooth riihrte seinen Kaffee mit einem Bleistift um.
»Ziemlichg, nickte er. »Als ich ein Kind war, gab es so was,
das hiefy Sonntagmorgen. Wo ist das nur geblieben?«
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»Keine Ahnung, sagte Miinster. »Du bist also da gewesen?«

»Drei Stunden lang«, sagte Rooth. »Bin gleich nach Krause
angekommen. Hab mir eine Stunde lang das Blutbad ange-
guckt, zwei Stunden die Nachbarn befragt. Krause hat sich um
die Frau gekiimmert.«

»Hab ich gehort«, sagte Miinster. »Was sagen die Nach-
barn?«

»Alle machen die gleichen Aussagen, erkldrte Rooth und
holte ein Butterbrot aus einer Plastikdose auf dem Tisch hervor.

»Willst du auch eins?«

Miinster schiittelte den Kopf.

»Gleiche Aussagen? Was, zum Teufel, soll das heiBen?«

Rooth putzte sich die Nase.

»Es gibt nur sechs Wohnungen in dem Block. Eine steht leer.
In drei —inklusive der der Leverkuhns — wohnen alte Leute.

Ab fliinfundsechzig aufwiérts. In der vierten wohnt eine dicke
Frau mittleren Alters. In der letzten ein junges Paar. Alle waren
in der Nacht zu Hause, und alle haben das Gleiche gehort.«

»Aha. Und was?«

»Ein junges Paar, das sich im Bett amiisiert hat. Zwischen elf
und zwei ungefahr. Es scheint dort reichlich hellhorig zu sein,
und sie haben offensichtlich nicht das allerbeste Bett.«

»Drei Stunden lang?«, fragte Miinster.

Rooth biss in sein Butterbrot und runzelte die Stirn.

»Ja, und sie geben das auch noch zu. Und der Typ ist nicht
mal ein Athlet. Obwohl, er ist farbig. Manchmal fragt man sich
wirklich .. .«

»Willst du damit sagen, dass die Alten die ganze Zeit zwi-
schen elf und zwei wach gelegen und dem Liebesspiel zugehort
haben?«

»Nicht die ganze Zeit. Aber ab und zu, zwischendurch sind
sie auch eingeschlafen. Ubrigens gibt es nur ein Paar. Die Van
Ecks im Erdgeschoss. Die anderen sind allein stehend ... Herr
Engel und Frau Mathisen.«

»S07?«, sagte Miinster und iiberlegte. »Aber aus Leverkuhns
Wohnung haben sie nichts gehort?«
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»Nicht einen Mucks«, bestédtigte Rooth und biss erneut
ab. »Niemand hat irgendwelche Besucher in der Wohnung
bemerkt, und niemand hat verdachtige Gerdusche gehort — ab-
gesehen von dem Beischlaf. Ubrigens, es ist kein Problem,
ins Haus zu kommen ... die Haustiir kann man laut Van Eck
aufdriicken.«

Miinster schwieg, wihrend Rooth sein Butterbrot aufal3.

»Was denkst du?«, fragte er schlieBlich.

Rooth gahnte.

»Uberhaupt nichts«, antwortete dieser. »Ich bin dazu ein
bisschen zu miide. Aber ich nehme an, jemand ist reingekom-
men und hat ihn erstochen. Und ist dann wieder abgehauen.
Oder er hat schon drinnen gesessen und auf ihn gewartet ...
eins von beidem.«

»Zwanzig, dreilig Stiche?«, fragte Miinster.

»Zwei hatten schon gereicht«, sagte Rooth. »Wahrscheinlich
wieder so ein verfluchter Wahnsinniger.«

Miinster stand auf und trat ans Fenster. Schob zwei Jalou-
sienrippen auseinander und blinzelte auf die diesige Stadt.
Es war bereits fast halb neun, und schon jetzt war klar, dass
es wieder einer jener grauen, verregneten Sonntage werden
wiirde, an denen das Licht nie richtig durchkommt. Ein ein-
ziger diesiger Warteraum. Er lieB die Jalousie los und drehte
sich um.

»Warum?«, fragte er. »Wer um alles in der Welt bringt einen
siebzigjahrigen alten Knacker auf diese Art und Weise um?«

Rooth antwortete nicht.

»Wie sieht es mit der Waffe aus?«

Rooth schaute von seiner Kaffeetasse auf.

»Das Einzige, was in der Wohnung fehlt - laut der Ehefrau je-
denfalls — ist ein Fleischmesser. Meusse sagt, dass es sehr wohl
die Tatwaffe gewesen sein kann ... die Ldnge scheint zu stim-
men.«

»Hme, sagte Miinster. »Und was gedenkst du jetzt zu tun?«

Rooth kratzte sich am Kinn.

»Nach Hause zu fahren und mich eine Weile aufs Ohr zu
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hauen. Soweit ich verstanden habe, tibernimmst du ja wohl,
und wenn ich wieder munter bin, komme ich morgen zum
Dienst. Es gibt da iibrigens einige Angehdrige, die informiert
werden missen. Ich habe das dir iberlassen. Ich hoffe, du ent-
schuldigst, aber du kannst so was besser als ich ... auflerdem
konnte ich ja nicht so frithmorgens anrufen, nicht wahr?«

»Dankex, sagte Miinster. »Um wen geht es?«

Rooth zog ein Stiick Papier aus der Innentasche.

»Um einen Sohn und eine Tochter, erklérte er. »Beide woh-
nen auBerhalb. Es gibt noch eine weitere Tochter, aber die ist
irgendwo in der Psychiatrie — das eilt wahrscheinlich nicht so.«

»All right«, sagte Miinster und schrieb die Daten auf. »Dann
geh nach Hause und leg dich hin, den Fall hier werde ich in-
zwischen [9sen.«

»Prima«, sagte Rooth. »Du kriegst eine Schokoladentorte,
wenn du es bis morgen friih schaffst.«

»Verdammter Quatschkopf«, sagte Miinster und griff zum
Telefonhorer.

Er bekam bei keiner der beiden Nummern eine Verbindung und
tiberlegte eine Weile, ob er diese Arbeit Krause oder jemand an-
derem {ibertragen sollte. Jedenfalls war klar gewesen, dass die
alte Frau Leverkuhn selbst nicht sehr geneigt war, ihre Kinder
anzurufen.

Anzurufen und zu erzdhlen, dass jemand gerade ihren Papa
ermordet hat, und zwar indem er das fiinfzehn Jahre alte
Fleischmesser zwanzig bis dreiig Mal in ihn hineingejagt hat.
Wobei er ihre Einstellung eigentlich gut verstehen konnte. Er
schob die Papiere zusammen und beschloss, dass das eine die-
ser Aufgaben war, derer man sich nicht so einfach entledigen
konnte. Pflichten nannte man das friiher.

Stattdessen rief er Synn an. Erklérte ihr, dass er gezwungen
war, wohl den ganzen Tag zu arbeiten, und in ihrem Schwei-
gen und den nicht ausgesprochenen Worten konnte er ihre Ent-
tauschung horen. Seine eigene Enttduschung war nicht kleiner,
und sie beendeten ihr Gesprach nach weniger als einer Minute.
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Es gab wenige Dinge, die Miinster lieber tat, als einen ganzen
Tag in so einem diesigen Wartezimmer mit Synn zu verbringen.
Und den Kindern. Ein regnerischer Sonntag ohne Pléne.

Er schloss die Augen und lehnte sich auf seinem Schreib-
tischstuhl zurtick.

Warum?, dachte er lustlos.

Warum muss jemand daherkommen und einen alten Knacker
auf diese bestialische Weise ins Jenseits befordern?

Und warum musste er selbst einen Job haben, der viel zu oft
von ihm verlangte, dass er regnerische Sonntage dazu bentitzte,
Antworten auf Fragen wie diese auszugraben, statt mit seiner
geliebten Familie zusammen zu sein?

Warum?

Er seufzte und schaute auf die Uhr. Es war noch nicht einmal
Vormittag.

3

Er ging zu FuB zu Freddy’s. Ein gleichgiiltiger Dunst hing
iiber den Kanélen und iiber den sonntagsleeren Straf3en, aber
der Regen hatte sich langsam zurlickgezogen. Das kleine Res-
taurant lag in der Weiskerstraat, ganz in der Ecke zur Lang-
graacht, und es war noch geschlossen. Sonntags 12 — 24 Uhr,
stand auf einem verblassten Zettel an der Tiir, aber er klopfte
dennoch an das geriffelte Glas und wurde nach einer Weile ein-
gelassen. Es war eine kriftige Frau in den Vierzigern, die ihm
Offnete. Sie war fast genauso gro} wie er, trug Jeans, ein Fla-
nellhemd und ein rotes, leicht angeschmutztes Tuch um den
Kopf. Ganz offensichtlich war sie dabei, die Rdume in salon-
fahigen Zustand zu versetzen.

Zu putzen, wenn man so will.

»Elizabeth Gautiers?«

Sie nickte und legte einen Stapel in Plastik eingeschweil3te
Speisekarten auf den Bartresen. Miinster schaute sich um, die
Beleuchtung war duflerst sparsam. Er nahm an, dass das etwas
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mit den AusmaBen ihrer Putzambitionen zu tun hatte. Ansons-
ten sah es aus wie iiblich. Dunkle Téfelung, dunkle Einrichtung
in Braun, Griin und Rot. Der Bartresen in einem Winkel, un-
gefahr zehn Tische mit einfachen, geradlehnigen Stiihlen. Ein
Zigarettenautomat und ein Fernsehapparat. In einem Hinter-
zimmer konnte er weille Tischdecken und etwas groBziigige-
ren Lichteinfall entdecken — offenbar ein etwas vornehmerer
Essensbereich. Aus der Kiiche waren Stimmen und das Klap-
pern von Topfen und Pfannen zu horen, es war halb elf, und
der Mittagsstress hatte eingesetzt.

»Sie haben angerufen?«

Miinster zeigte seinen Ausweis und sah sich nach einem pas-
senden Sitzplatz um.

»Wir konnen uns da drinnen hinsetzen. Mochten Sie etwas?«

Sie zeigte auf die weillen Tischdecken und ging durch die
Schwingtiiren voraus.

»Kaffee«, sagte Miinster, die Tatsache ignorierend, dass er
Synn versprochen hatte, seinen Konsum auf vier Tassen am
Tag zu reduzieren. Das hier war seine dritte. »Ich meine, nur
wenn es Thnen keine Umstédnde macht!«

Das machte es nicht. Sie lieBen sich im Schutz eines Ficus
benjaminus aus Plastik nieder, und er zog seinen Block heraus.

»Wie ich schon sagte, es dreht sich um diese Gesellschaft
gestern Abend ...« Er ging noch einmal die Namen durch.
»... Palinski, Bonger, Wauters und Leverkuhn. Alles Stamm-
gaste, wenn ich mich nicht irre? Es sicht so aus, als ob Le-
verkuhn ermordet worden ist.«

Offensichtlich war diese Neuigkeit noch nicht bis zu ihr
durchgedrungen, denn ihr Unterkiefer fiel herunter, sodass
ein leises Klicken zu horen war. Miinster {iberlegte, ob sie
wohl ein Gebiss hatte. Aber sie konnte doch nicht viel alter als
fiinfundvierzig sein? Also ungeféhr in seinem Alter.

»Ermordet?«

»Daran besteht kaum ein Zweifel«, nickte Miinster.

»Ah ... und warum?«

»Das wissen wir noch nicht.«
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Sie saB} ein paar Sekunden absolut still. Dann nahm sie ihr
Kopftuch ab und lieB eine Haarméhne in fast der gleichen
Farbe frei. Nur nicht ganz so schmutzig. Trotzdem eine ziem-
lich schone Frau, stellte Miinster ein wenig verwundert fest.
GroB, aber schon, die forderte schon den ganzen Mann. Sie
ziindete sich eine Zigarette an.

»Raubiiberfall, oder was?«

Miinster antwortete nicht.

»Ich meine, wurde er niedergeschlagen ... auf dem Heim-
weg?«

»Nicht direkt. Kénnen Sie mir sagen, um wie viel Uhr er von
hier weggegangen ist?«

Elizabeth Gautiers dachte nach.

»Um elf, sagte sie. »Vielleicht ein paar Minuten danach.«

»Es war gestern schon etwas auBergewdhnlich«, fiigte sie
nach einer Weile hinzu.

»AuBergewShnlich?«

»Na, die waren ziemlich betrunken. Leverkuhn ist unter den
Tisch gefallen.«

»Unter den Tisch?«

Sie lachte laut auf.

»Ja, tatsachlich. Er hat die Tischdecke mit sich gezogen, da
war reichlich was los. Wir haben ihn wieder auf die Beine ge-
stellt und auf den Weg gebracht ... Sie meinen also, er ist auf
dem Weg nach Hause umgebracht worden?«

»Neink, antwortete Miinster. »In seinem Bett. Gab es irgend-
wie Streit zwischen den Herren?«

»Nicht mehr als tiblich.«

»Haben Sie gesehen, wie sie von hier weg sind? Vielleicht
haben Sie ihnen ein Taxi gerufen oder so?«

»Das ist nicht notig«, erklarte Elizabeth Gautiers. »Hier ist
immer ein Auto zu finden. Hinten am Megsje Plejn, nur eben
um die Ecke ... Ja, ich glaube, zwei von ihnen haben ein Taxi
genommen. Ich bin noch am Fenster stehen geblieben und habe
ihnen nachgeschaut. Aber Leverkuhn und Bonger sind wohl zu
FuB gegangen.«

26



Miinster nickte und machte sich Notizen.

»Sie kennen die Herren gut?«

»Das kann man wohl sagen. Die sitzen doch mindestens zwei
Abende in der Woche hier. Bonger und Wauters sogar noch
haufiger ... vier oder fiinf Abende. Aber meistens natiirlich in
der Bar.«

»Seit wann verkehren sie hier?«

»Jedenfalls seit ich hier arbeite. Acht Jahre.«

»Aber gestern haben sie im Restaurant gesessen?«

Sie driickte die Zigarette aus und iiberlegte.

»Ja, gestern Abend, da war etwas Besonderes, wie schon ge-
sagt. Aus irgendeinem Grund hatten sie etwas zu feiern. Ich
glaube, sie haben Geld gewonnen.«

Miinster schrieb auf.

»Wieso glauben Sie das? Und wo sollen sie denn gewonnen
haben?«

»Ich weil} nicht. FuBball oder Lotto wahrscheinlich, die fiil-
len doch immer mittwochs ihre Kupons aus. Aus irgendeinem
Grund haben sie lacherlicherweise versucht, das geheim zu hal-
ten, haben nur dariiber gefliistert, aber man bekam natiirlich
doch so einiges mit.«

»Sind Sie sich dessen ganz sicher?«

Sie tiberlegte wieder.

»Neing, sagte sie dann. »Aber es kann sich kaum um etwas
anderes gehandelt haben. Herausgeputzt waren die vier auch.
Und haben teure Weine und Cognac bestellt. Alles a la carte
... aber mein Gott, warum haben sie Leverkuhn umgebracht?
Diesen armen alten Kerl. Ist er auch ausgeraubt worden?«

Miinster schiittelte den Kopf.

»Anscheinend nicht. Nur ermordet. Jemand hat ihn mit ei-
nem Messer erstochen.«

Sie starrte ihn ungléubig an.

»Aber wer nur? Ich meine ... warum?«

Die allerschlimmsten Verhore, dachte Miinster, als er wieder
auf der StraBe stand, das sind die, bei denen der Befragte nichts
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anderes dazu beitragen kann, als die eigenen Fragen zu wieder-
holen und zu unterstreichen. Wie in diesem Fall hier.

Wer nur?

Warum?

Nun ja, das Thema Geld war zur Sprache gekommen, und
auch wenn es ein paar Jahre her war, seit Kommissar Miins-
ter mit dem Marxismus geflirtet hatte, konnte er immer noch
sehen, dass fast alle Dinge eine ausgepragte 6konomische Seite
hatten.

Besonders wenn es um seinen eigenen Arbeitsbereich ging
natiirlich. Die Schattenseite.

Cui bono also? Als er mit der Ehefrau gesprochen hatte, war
von plotzlichen Spielgewinnen nicht die Rede gewesen. Viel-
leicht gab es hier einen roten Faden, aber wenn er naher da-
riiber nachdachte, fand er es nicht mehr gar so iiberraschend,
dass die Herren, und hier in erster Linie Leverkuhn, diese Sa-
che lieber fiir sich behielten. Dafiir sorgten, dass das Geld nicht
in der Haushaltskasse oder anderen bodenlosen Lochern ver-
schwand.

Falls es ihnen wirklich gelungen war, etwas einzuheimsen.
Warum auch nicht? Die Leute gewannen ab und zu Geld, ihm
selbst war das zwar noch nie passiert, aber das hatte sicher
seinen wahren Grund darin, dass er duBerst selten spielte.

Er sah auf die Uhr und beschloss, zuriick zum Prasidium
ebenfalls zu Ful} zu gehen. Die dahinziehenden Nebelschleier
hatten sich zwar inzwischen in einen diinnen Regen aufgelost,
aber die Luft war mild und weich, und schlieBlich hatte er Man-
tel und Handschuhe dabei.

Was er im Polizeiprasidium eigentlich machen wollte, da-
rliber war er sich nicht im Klaren — auBer natiirlich zu versu-
chen, Sohn und Tochter zu erreichen. Wenn er Gliick hatte,
waren inzwischen auch die Berichte des Gerichtsmediziners
Meusse und der Spurensicherung eingetroffen, und dann
wiirde es sicher noch ein paar andere Dinge geben, um die er
sich kiimmern musste.

AuBerdem hatten Jung und Moreno vielleicht etwas bei ihrer
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Befragung der anderen Saufkumpane herausgefunden, obwohl
er lieber nicht allzu viel davon erwarten sollte. Beide Kollegen
hatten miider ausgesehen, als die Polizei erlaubt, als er sie los-
schickte.

Aber im besten Fall ... im allerbesten Fall, dachte er, wiirde
ein Zettel auf seinem Schreibtisch liegen, auf dem stand, dass
einer der alten Kerle zusammengebrochen war und gestan-
den hatte. Oder jemand anders, wer auch immer. Und dann
... dann wiirde ihn nichts mehr daran hindern, nach Hause
zu Synn und den Kindern zu fahren und sich fiir den Rest des
Tages seinem Familienleben zu widmen.

Es war ein schoner grauer Sonntag zum Daheimbleiben. Und
es gab immer Griinde, warum es besser ware, ein entscheiden-
des Verhor auf den Montagmorgen zu verschieben. Ein demii-
tigender Tag im Polizeiarrest bringt die meisten Tater dazu,
schlieBlich im GroBen und Ganzen alles zu gestehen, was von
ihnen gewiinscht wird.

Das hatte er schon ofters erlebt.

Aber wie grof3 die Chancen waren, dass so ein Tater wirklich
auftauchte ... ja, dieser Frage wollte Kommissar Miinster lie-
ber nicht ndher nachgehen. Sondern sich lieber erlauben, noch
eine Weile zu hoffen. Man konnte ja nie wissen. Wenn es et-
was gab, was in diesem verfluchten Job sicher war, dann ja
wohl das.

Dass man nie wissen konnte.

Er schlug seinen Kragen gegen den Regen hoch und schob
die Hénde mit einem vorsichtigen Optimismus in die Mantel-
taschen.

4

Jung hatte Kopfschmerzen.

Das hatte seinen Grund, und ohne die Lage seinen Kollegen
zu offenbaren, nahm er die StraBenbahn zum Armastenplejn,
wo Palinski wohnte. Es war einer dieser Tage, an denen es sich
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nicht lohnte, sich zu beeilen, redete er sich mit paddagogischem
Nachdruck ein.

Die Bahn war zu dieser unchristlichen Sonntagszeit fast men-
schenleer, und wahrend er auf dem zerkratzten Sitz hin und her
geriittelt wurde, versuchte er zwei Brausetabletten in die Coca-
Cola-Dose hineinzudriicken, die er in der Kantine gekauft hatte.
Das Ergebnis war erschreckend. Durch die Schaumentwick-
lung wurde er gezwungen, das perlende Getrdnk so schnell
wie moglich in sich hineinzuschliirfen. Dennoch bekam er ei-
nige Flecken auf Jacke und Hose ab, was ihm schrége Blicke
von vier sittsamen Frauenaugen einbrachte, die ein paar Rei-
hen hinter ihm hervorstachen. Die Damen waren héchstwahr-
scheinlich auf dem Weg zur Kirche, um ihre duBerst wohlver-
diente Gnade zu empfangen. Diese frisch gebiigelten Damen.

Auch egal, dachte Jung. Starrte zuriick und wischte sich so
gut es ging mit dem Schal ab.

Die Kopfschmerzen schwebten noch iiber ihm, als er aus-
stieg. Er fand das richtige Haus und direkt daneben ein geoff-
netes Café. Nach einigen Sekunden des Zogerns ging er in das
Café und bestellte sich eine Tasse Kaffee.

Man sollte eben keinen Alkohol trinken, wenn man Dienst-
bereitschaft hat! Das war natiirlich eine alte, kluge Regel, aber
schlieBlich war es Maureens Geburtstag gewesen, und ab und
zu muss man Prioritdten setzen. AuBerdem hatten sie endlich
einmal die Wohnung fiir sich gehabt — genau genommen zum
ersten Mal, seit sie Ende August zusammengezogen waren. So-
phie hatte bei einer Freundin iibernachtet. Oder vielleicht auch
bei einem Freund, sie war ja schon bald siebzehn.

Sie hatten stundenlang gegessen und getrunken. Hatten sich
vor dem Fernseher einen teuren Rioja geteilt. Sich dann an-
derthalb Stunden geliebt. Mindestens. Er erinnerte sich noch
daran, dass er auf die Uhr gesehen hatte, als sie fiinf nach halb
vier zeigte.

Der Diensthabende hatte um Viertel vor sechs angerufen.

Ich bin heute ein Wrack, dachte Jung. Aber ein ziemlich jun-
ges und gliickliches Wrack.
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Er trank seinen Kaffee und bestellte noch eine Tasse.

Palinski sah auch wie ein Wrack aus, nur vierzig Jahre élter.
Sein weilles Hemd war gestern Abend moglicherweise sauber
gewesen, aber nach den gestrigen Alkoholeskapaden war es
nicht mehr besonders imponierend. Unten ragten zwei diinne,
armselige Beine heraus, mit Krampfadern und grauen, herun-
tergerutschten Striimpfen. Der Kopf balancierte auf einem zer-
brechlichen Stiel von einem Hals und sah aus, als kdnnte er je-
den Moment herunterfallen. Die Hénde zitterten wie Lerchen-
fliigel, die Aufhangung des Unterkiefers funktionierte nicht.

Verdammte Scheifle, dachte Jung und hielt Palinski seinen
Polizeiausweis unter die Nase. Hier stehe ich Auge in Auge mit
meiner eigenen Zukunft.

»Polizei«, sagte er. »Darf ich reinkommen?«

Palinski hustete. Dann schloss er die Augen.

Kopfschmerzen, diagnostizierte Jung wissend und schob sich
durch die Tiir.

»Was wollen Sie? Mir geht es nicht gut.«

»Sie haben einen Kater«, sagte Jung. »Stellen Sie sich nicht
SO an.«

»Nein ... jak, sagte Palinski. »Wie meinen Sie das?«

»Wissen Sie nicht, was ein Kater ist?«

Palinski antwortete nicht, sondern hustete noch mehr
Schleim hoch, den er hinunterschluckte. Jung sah sich nach ei-
nem Spucknapf um und atmete ganz flach. Die Luft in der
Wohnung war voll mit verrauchtem Altménnergeruch. Tabak.
Ungewaschene Kleidung. Schmutziger FuBboden. Er fand die
Kiiche, und es gelang ihm, dort ein Fenster zu 6ffnen. Er lie8
sich an dem wackligen Tisch nieder und gab seinem Gastgeber
ein Zeichen, es ihm nachzutun.

»Vielleicht sollte ich vorher ein Pulver nehmenc, krichzte Pa-
linski und schlurfte in einen Raum, der wohl das Badezimmer
war.

»Bitte, rief Jung ihm hinterher. »Ich warte hier auf Sie.«

Es dauerte fiinf Minuten. Dann kam Palinski in einem
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