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Ein typischer Kapstadt-Winter. Nicht viel los. Aber mit  ausreichend 
Arbeit für Mace Bishop und Pylon Buso, die gegen Geld ihren 

Sicher heitsservice für Ausländer anbieten. Während sich Bishop 
um seine depressive Tochter kümmert, beschützt Buso einen 
deutschen Waffenspezialisten, dem ein paar osteuropäische 

Gangster auf den Fersen sind. Und ein Pärchen aus den USA, das in 
den lokalen Spielkasino-Markt investieren will. Aber dann wird die 
Frau entführt, und ein Reporter interessiert sich etwas zu sehr für 
die Balkan-Beziehungen des Waffenspezialisten. Plötzlich kommt 

Bewegung in das beschauliche Kapstadt-Dasein. Und im 
Hintergrund zieht die skrupellose Anwältin Sheemina February 

 geschickt die Fäden …

Mike Nicol lebt als Autor, Journalist und Herausgeber in 
Kapstadt, wo er geboren wurde, und unterrichtet an der 

dortigen Universität. Er ist der preisgekrönte Autor international 
gefeierter Romane, Gedichtbände und Sachbücher, zuletzt 

einer autorisierten Biografie über Nelson Mandela. 
Seine Rache-Trilogie wird parallel in Südafrika und England 
veröffentlicht. 1997 verbrachte er ein Jahr als Stipendiat des 

Berliner Künstlerprogramms in Deutschland, 2002 hatte er eine 
Gastprofessur an der Universität Essen inne.

Die Rache-Trilogie bei btb
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Mittwoch, 27. Juli

Schemenhafte Aufnahmen einer Überwachungskamera, 
schwarz-weiß. Ein Mann – recht groß, Anorak, Strickmütze, 
den Kopf gesenkt – läuft einen Gang entlang auf die Kamera 
zu. Es ist ein luxuriöser Korridor: Wände und Boden aus Mar-
morfliesen, drei große Fotografien von Stränden auf der rech-
ten Seite. Links zwei Türen. Auf jeder die Apartmentnummer 
in Schwarz mit Schablone aufgemalt, fast die ganze Tür ausfül-
lend: 7, 8. Cooler Touch. Der Mann bleibt vor Nummer acht 
stehen, wendet der Kamera seinen Rücken zu. Sein Kopf ist 
nach vorne gebeugt, als würde er auf Geräusche in der Woh-
nung achten. Dem Zucken seiner Schultern nach ist er jedoch 
mit seinen Händen beschäftigt. Vierzig Sekunden vergehen. 
Die Tür springt auf. Der Mann rollt seine Strickmütze herun-
ter, die zu einer Sturmhaube vor seinem Gesicht wird. Blickt 
zur Überwachungskamera hoch.

»Nette Geste«, sagte die Frau, die sich das Videomaterial auf 
ihrem Laptop ansah. Sie redete laut, obwohl sie allein war. Lä-
chelte. Drückte mit einer behandschuhten Hand auf die Tas-
tatur. Sah ihr eigenes Spiegelbild im Bildschirm: ihre hohen 
Wangenknochen, ihre nachgezeichneten Augenbrauen, die 
pflaumenfarbenen vollen Lippen. Ihr Latte-Gesicht über dem 
des Mannes mit der Sturmhaube. Sie schürzte die Lippen zu 
einem Kuss. Mmmh.

Er war gut, der Mann mit der Sturmhaube. Nur ein oder 
zwei weitere Leute, die sie kannte, wären in der Lage gewesen, 
das so schnell zu machen wie er. Sie lächelte. Hob die behand-
schuhte Hand, um sein Gesicht zu berühren. »Mace Bishop«, 
sagte sie. »Willkommen in meiner Welt.«
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Sie drückte auf Wiedergabe. Der Mann war jetzt in der 
Wohnung. Die Aufnahmen der Überwachungskamera zeig-
ten den leeren Gang, beide Türen waren geschlossen. Nach ei-
ner Minute schaltete sich der automatische Timer des Korri-
dors ein, und die Lichter gingen aus. Sie wartete. Drei Minuten 
später gingen die Lichter wieder an. Nun war der Mann zu se-
hen, wie er die Wohnungstür schloss, ohne Eile, den Rücken 
der Kamera zugewandt. Lief den Gang entlang, am Lift vorbei 
zum Treppenhaus, fasste nach oben, um sich die Sturmhaube 
abzuziehen, und trat aus dem Sichtfeld der Kamera.

Er hatte sich genauso verhalten, wie es zu erwarten gewe-
sen war. Hatte nicht widerstehen können, ihren Schlupfwinkel 
auszuspionieren.

Sie warf die DVD mit dem Videomaterial aus, die ihr die 
Sicher heits firma für den Apartmentblock als kleine Gefällig-
keit überlassen hatte. Hatte den Leuten erklärt, dass es sich um 
einen Freund handelte, der ihr einen Streich spielen wollte.

»Toller Freund, muss schon sagen, toller Streich«, hatte 
der Boss der Sicherheitsfirma gemeint und sich keine große 
Mühe gegeben, seinen Blick von ihrem Dekolletee abzuwen-
den. »Sie kennen offenbar Leute mit interessanten Fähigkei-
ten, Miss February.«

»Da haben Sie recht«, hatte sie erwidert und war in ihrem 
langen Mantel hinausstolziert, wobei ihr die schwarzen Haare 
über den Kragen gefallen waren. 

Sheemina February schob eine weitere DVD ein. Bilder ihres 
eigenen Überwachungssystems. Der vermummte Mann war in 
ihrer Wohnung zu sehen, aufgenommen von einer Infra rot-
kamera, die Farben gedämpfte Schwarz- und Blautöne. Die 
Sturmhaube dunkelblau, der Anorak schwarz, der Mann in 
Handschuhen, Jeans und Turnschuhen. Unauffällig. Regungs-
los lauschend.
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Keine Pistole.
Was bedeutete, dass er nicht davon ausgegangen war, sie 

zu Hause anzutreffen. Er sondierte das Terrain. Vorsichti-
ger Mace. Berechenbarer Mace. Neugieriger Mace. Wie sie es 
voraus ge se hen hatte. Ihn anlocken, um dann den Todesschuss 
abzugeben. Es war beinahe zu einfach.

Der Mann auf dem Bildschirm trat mit einer Taschenlampe 
in ihr weitläufiges Wohnzimmer. Strich mit den Fingern über 
die Rückenlehne ihres weißen Sofas, lief über die weißen Flo-
katiteppiche zu ihrem Schreibtisch, öffnete Schubladen, wühlte 
in ihren Papieren. Ging weiter. Ließ den Lichtstrahl zu hastig 
über die Bilder an den Wänden gleiten, um sie wahrzunehmen. 
Hielt aber an der kleinen Vitrine mit messerscharfen Rasier-
klingen inne, die über ihrem Schreibtisch angebracht war.

Klingen, die einmal berühmte Männer rasiert hatten. Klin-
gen, die sie aufgetrieben und für die sie viel bezahlt hatte. Eine 
Klinge hatte Cecil Rhodes gehört. Eine andere einem Mör-
der namens Joe Silver. Hatte seinen Namen eingraviert. Ein 
Historiker vermutete, dass es sich bei diesem Mann um Jack 
the Ripper handelte. Das gefiel ihr – der posthume Ruhm des 
Goldgräber-Zuhälters und Schiebers Joe Silver. 

Jede der sechs Klingen ihrer Sammlung besaß eine Ge-
schichte. Allerdings gab es jetzt nur noch fünf. Die fehlende 
Klinge, die ihres Großvaters, war dazu benutzt worden, um 
den Hals von Mace Bishops Frau durchzutrennen. Zuvor  – 
ein Vierteljahrhundert zuvor – hatte ihr Großvater die Klinge 
benutzt, um sich damit die Pulsadern aufzuschneiden. Lie-
ber sterben als aus seinem Haus geworfen werden. In gewis-
ser Weise, glaubte Sheemina, war dieser spezielle Schlitzer ein 
Instrument der Geschichte – eine Manifestation des Schick-
sals. Schade, ein solches Familienerbstück zu verlieren, aber 
das ließ sich nicht vermeiden. Die Rasierklinge lag vermutlich 
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in irgendeiner Kiste mit Beweisen und wartete auf einen Ob-
duktionsbericht. Keine Sorge. Es gab sicher Möglichkeiten, die 
Klinge wieder zurückzubekommen.

Sie richtete den Blick erneut auf Mace Bishop. Wie er auf den 
leeren Fleck ihrer Halsdurchtrenner-Sammlung starrte. Wie 
ihm klar wurde, dass die Klinge, mit der seine Frau umgebracht 
worden war, einmal als Ornament an ihrer Wand gehangen 
hatte. Welche Gefühle löste das wohl in ihm aus? Zorn? Ließ es 
ihn rot sehen? Was dachte er, dieser Mann? Mace Bishop in ih-
rer weißen Festung, umgeben von ihren Dingen. Dieser Mann, 
der sie töten wollte. Getrieben von Rache. Hatte er auch nur die 
leiseste Ahnung, warum sie ihm wehtun wollte? Warum sie ihn 
in den Ruin zu treiben gedachte? Plante, sein Leben zu zerstö-
ren? Das würde er bald. Wenn sie ihr Ziel erreicht hatte, würde 
er wissen, warum.

Sie beobachtete ihn, wie sie das schon oft getan hatte, seit er 
bei ihr eingebrochen war. Beobachtete, wie er ihr Wohnzim-
mer verließ, ihr Schlafzimmer betrat. Das war der Moment, 
der sie angespannt werden ließ, aufgeregt. Der ihr Herz zum 
Rasen brachte. Der ein Kribbeln durch die Finger ihrer zer-
schmetterten Hand jagte. Die Hand, die er mit einem Holz-
hammer zertrümmert hatte. Damals. 

Sie schlug die Beine übereinander.
Da war er, in ihrem Schlafzimmer. Der Lichtstrahl wan-

derte über ihr Bett. Über das Nachttischchen mit dem Digi-
talwecker. 04:20. Über das Telefon auf der Ladestation, das 
Foto in einem Silberrahmen. Das einzige Foto in der ganzen 
Wohnung. Es zeigte Mace Bishop in seiner Speedo nach einer 
Schwimmsession im Pool des Sportstudios. Eine von mehre-
ren Aufnahmen, die sie heimlich von ihm gemacht hatte. Sie 
hatte das Foto dort in der Hoffnung platziert, dass es ihm den 
letzten Verstand rauben würde.
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Aber er schaute gar nicht genau hin, sondern ließ den Strahl 
zu ihren Einbauschränken weiterwandern. Das Licht brach 
sich in ihrem Spiegel und löschte für einen Moment das Bild 
der Kamera. Dann sah sie ihn wieder, wie er die Türen zu ih-
ren Kleidern, Hosen und Jacken öffnete. Wie er einen Blick 
auf die Schuhregale im unteren Teil des Schranks warf. Er 
strich über eines ihrer Abendkleider. Sie stellte sich vor, wie 
sie es trug. Wie seine Hand über ihren Rücken glitt. Manch-
mal dachte sie so an ihn: seine Hände fest auf ihren Brüsten, 
fest auf ihren Pobacken, sie entschlossen an sich ziehend. Sie 
schüttelte den Kopf, um das Bild zu verscheuchen. Vor Erre-
gung leicht erhitzt.

Da war der Mann, den sie töten wollte, und er hatte die 
Hände in ihrer Unterwäsche. Zog einen ihrer Tangaslips her-
vor. Satin, rot. Hielt ihn hoch, zerknüllte ihn in seiner Faust. Er 
warf ihn wieder in die Schublade. Setzte sich auf den Rand des 
Bettes, hüpfte auf und ab, als ob er testen wollte, wie bequem 
es war. Fiel auf die Kissen zurück, ließ die Hand unter sie glei-
ten, fand ihr seidenweiches schwarzes Negligee. Hielt es hoch. 
Sein Lichtstrahl glitt von dem Kleidungsstück zur Fotografie 
auf ihrem Nachttischchen. Schade, dass sie seine Miene nicht 
erkennen konnte.

Er ließ das Negligee fallen und nahm das Foto, um es sich 
genauer anzusehen. Richtete die Taschenlampe auf das Glas. 
Starrte sich selbst an – diesen kraftvollen, triefendnassen Kör-
per, diese knappe Badehose. Stellte das Foto vorsichtig auf 
den Nachttisch zurück. Sprang rasch vom Bett auf, schloss die 
Schubladen im Schrank, machte die Türen wieder zu. Stopfte 
das Negligee in die Tasche seines Anoraks und verließ eilig 
ihre Wohnung. Der Bildschirm wurde dunkel. Die Kamera 
schaltete sich aus.

Sheemina February holte einen Weißwein aus dem Kühl-
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schrank. Nahm sich Zeit, ihn zu entkorken. Dachte darüber 
nach, wie es sie erregte, dass er ihre Unterwäsche genommen 
hatte. Es hatte etwas Heimliches. Aufregendes. Etwas Lustvolles. 

Sex und Tod.
Sie schenkte sich ein Glas ein. De Grendel Sauvignon Blanc. 

Probierte. Ließ den Wein einen Moment lang in ihrem Mund, 
ehe sie ihn schluckte. Dann machte sie es sich bequem. Die 
Sache war die: Warum hatte er so auf das Foto reagiert, als ob 
es kaum etwas bedeutete? Sie hatte einen Wutausbruch erwar-
tet, zerschmettertes Glas, ein herausgerissenes Bild. Deshalb 
hatte sie es dort aufgestellt. Stattdessen wurde er zu Mr Ice. Sie 
setzte sich wieder an ihren Schreibtisch und spielte die Auf-
nahmen noch einmal ab.

Nachdem sie etwa bei der Hälfte angekommen war, klin-
gelte ihr Handy.

»Mart«, sagte sie, als sie abhob.
»Wollte mich nur melden«, erwiderte Mart Velaze. Im Hin-

tergrund hörte man Musik und Stimmen. Mart, der Behör-
denmann. Geheimdienst. Er hatte sie eines Tages überra-
schend angerufen, um sie zu informieren, dass ein gewisser 
Deal noch besser abgelaufen war, als sie das erwartet hatte. Ein 
Deal, bei dem es um Mace Bishop gegangen war. Mart, der in 
den letzten Tagen die Dinge auf geradezu vollkommene Weise 
erledigt hatte, der effiziente Mart, der sich um ihre Angele-
genheiten kümmerte. Der Mann mit dem strahlend weißen 
Lächeln. Wobei man nie wusste, ob das Lächeln freundlich 
oder tödlich gemeint war. Der einzige Schwarze, dem Shee-
mina  February begegnet war, der nie versucht hatte, sie auszu-
tricksen. Was sie stutzig machte. Warum nicht? »Ich halte die 
Augen  offen«, fügte er hinzu.

»Nicht nötig.«
»Gehört zum Service.«
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»Nicht in diesem Fall.« Sie bedeutete ihm, es gut sein zu las-
sen, und bemühte sich um einen leichten Tonfall. »Wo sind 
Sie?«

»Nicht weit weg. In einem Café dem Strand gegenüber. Ich 
könnte vorbeikommen.«

»Besser nicht.«
»Falls was schiefläuft.«
»Es wird nichts schieflaufen.«
»In einer solchen Situation weiß man das nicht.«
»Man weiß das nie, Mart. Aber Sie können schon mal mit 

dem Zinken beginnen.«
»Er wird aufpassen. In der Todeszone.«
»Denken Sie etwa, ich nicht?«
Sheemina February wartete auf eine Antwort. Hörte die 

Musik im Hintergrund. Tina Turner mit der einzigen Tina 
Turner, die noch gespielt wurde: Simply the Best.

»Ich rufe Sie dann also an«, sagte sie. »Wie wir das verein-
bart haben.«

»Okay«, erwiderte er. »Hauptsache, Sie sind die Erste. Ge-
ben Sie ihm keine Chance.«

»Ich bin ein großes Mädchen, Mart. Ich habe seit langem 
darauf gewartet. Jetzt werde ich die Nerven bestimmt nicht 
verlieren.«

Pause, in der Tina Turner zu Wort kam.
»Bis dann.«
Mart sagte: »In Ordnung.«
Sie legte auf. Brauchbarer Bursche, dieser Mart.
Er hatte ihr die Waffe besorgt. Der .38er Smith & Wesson 

neben ihrem Laptop. Der Revolver, der in den nächsten sechs, 
sieben oder acht Stunden immer in ihrer Reichweite sein 
würde – wie lange es auch dauern mochte, bis Mace Bishop 
auftauchte.
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Sheemina February nahm den Wein mit auf den Balkon hi-
naus. Blickte über den Ozean – ein glasig wirkendes Meer, das 
donnernd gegen die Felsen unter ihr schlug. Die Sonne war 
fast untergegangen und ihre Wärme verschwunden. Morgen, 
wenn sie wieder aufging, würde alles anders sein.

Zwischen dann und jetzt musste sie nur noch auf ihn war-
ten. Auf Mace Bishop. Warten machte ihr nichts aus, darin war 
sie geübt.

Dienstag, 12. Juli

1

Niemand wusste, wo er war.
Er hatte aufgepasst.
Er befand sich in einer Pension in Berlin  – Knesebeck-

straße, Seitenstraße des Kurfürstendamms  – und hatte sich 
unter falschem Namen angemeldet. Als J. Richter. In einem 
dieser Familienhotels.

Die Pension Savigny betrat man durch eine unauffällige Tür 
und ging dann eine Treppe hinauf. Kein Lift.

Der Besitzer entschuldigte sich für das Zimmer. Hätte Herr 
Richter rechtzeitig angerufen, um zu reservieren, hätte er ihm 
ein besseres Zimmer anbieten können. Im Sommer sei das 
Hotel immer ausgebucht. Es wäre auch diesmal voll gewesen, 
wenn es nicht eine Absage gegeben hätte. Herr Richter habe 
also großes Glück gehabt.

Das Zimmer war lang und schmal. Über der Stadt donnerte 
es, gezackte Blitze tauchten die Häuser in ein weißes Licht. Er 
schloss die Vorhänge, schlüpfte aus seinen Schuhen und legte 
sich aufs Bett.
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Er war auf der Flucht. Dumm gelaufen. Nur zwei Tage 
mehr, und er wäre untergetaucht gewesen. Wieder unterhalb 
des Radars. Was hatte ihn verraten? Der Tod seiner Mutter. 
Natürlich. Er hätte vorsichtiger sein müssen, hätte sich denken 
können, dass sie das erfahren würden. Eigentlich war er doch 
immer vorsichtig.

Alias J. Richter rieb sich die Augen. Er brauchte Schlaf. Es 
hatte keinen Sinn, sich zu überlegen, was er falsch gemacht 
hatte. Jetzt war es egal: Sie hatten ihn gefunden, und er war auf 
der Flucht. Schlimmstenfalls eine Unannehmlichkeit, die nach 
einem neuen Plan verlangte. Morgen würde ihm sicher etwas 
einfallen. Die Zeit war auf seiner Seite.

Er spürte die Schläfrigkeit hinter seinen Lidern. Auf der 
Flucht zu sein, hatte ihn noch nie am Schlafen gehindert. Da-
mals nicht und heute auch nicht. Er schloss die Augen. Voll 
angezogen döste er ein.

Vierzehn Stunden zuvor war der Mann mit dem falschen 
Namen bei der Rückkehr von seiner morgendlichen Jog ging-
runde an der Haustür zum Wohnblock seiner Mutter überfal-
len worden. Zwei Männer hatten versucht, ihn in einen wei-
ßen Audi zu zerren. Ein Nachbar mit Besen in der Hand war 
ihm zu Hilfe geeilt und hatte mit dem Besen auf die Kerle ein-
gedroschen. Die Männer gaben auf und brausten davon. Zu 
Richters Überraschung hatten sie ihn nicht mit Waffen be-
droht. Sonst waren die Albaner nie so höflich.

»Verbrecher«, sagte sein Nachbar. »Wahrscheinlich Russen. 
Die wollen dann Lösegeld. Irgendwas. Und wenn es nur ein 
paar Hundert Euro sind.« Er bot einen Tee an. Meinte, sie soll-
ten die Polizei rufen.

Der Mann mit dem falschen Namen erklärte, das sei nicht 
nötig. Er würde später zur Polizei gehen und den Vorfall mel-
den. Jetzt musste er sich erst einmal beruhigen. Wieder zu 
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Atem kommen. Sich darum kümmern, dass seine Hände zu 
zittern aufhörten.

»Am besten trinken Sie einen Tee mit drei Stück Zucker«, 
sagte sein Nachbar. »Und einen Schnaps.«

Oben stellte Richter fest, dass man die Wohnung durch-
wühlt hatte. Zuerst wanderte er inmitten des zurückgelasse-
nen Chaos herum, tatsächlich atemlos vor Schreck über den 
Angriff und zudem von der Stunde Joggen. Beherrsch dich, 
dachte er. Bleib wachsam. Fokussiert. Denk nach. Sie wollen 
doch, dass du fliehst.

Er hatte nicht vor, blindlings davonzustürzen. Das nächste 
Mal würden sie brutaler vorgehen.

Die Vormittagsstunden vergingen. Minute um Minute. 
Manchmal beobachtete er, wie der Sekundenzeiger der Stand-
uhr seine Runden drehte. Ein leises Tick, Tick, Tick. Jede Vier-
telstunde schlug die Uhr. Er saß da und wartete. Versuchte 
zu lesen. Holte das Buch neben seinem Bett, machte es sich 
auf dem Ohrensessel seiner Mutter bequem. Fand die Seite, 
bei der er es zugeklappt hatte. Kapitel 31. »Er wusste, dass er 
träumte und nicht aufhören konnte.« Las bis zum Ende des 
Kapitels weiter. »Ed zog sich um und klebte seinen Ersatz-
schlüssel an die Tür. Ein Licht ließ er brennen.« Was in der 
Zwischenzeit passiert war, wusste er nicht. Seine Augen glit-
ten über die Wörter, als würden sie keine Geschichte erzählen. 
Er legte das Buch beiseite. Irgendwie musste er sich betätigen.

Richter setzte sich ans Klavier. Seine Finger lagen flach auf 
den Tasten. Der deformierte kleine Finger seiner linken Hand 
war zu kurz, um das Elfenbein zu berühren, aber er hatte ge-
lernt, das auszugleichen. Er konnte eine Jazzmelodie spielen, 
und fast niemandem fiel etwas auf. Er begann mit Gershwin. 
Summertime. Es war schon lange her, seit er das zum letzten 
Mal gespielt hatte. Zu lange. Er traf die Noten nicht richtig, 
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und die Läufe wirkten ungreifbar, als würden sie ihn verspot-
ten. Immer wieder spielte er die Melodie, bis er schließlich den 
Klavierdeckel zuknallte. Saß da und starrte das verschwom-
mene Spiegelbild seines Körpers im lackierten Holz an. Eine 
halbe Stunde lang bewegte er sich nicht. Irgendwann erhob 
er sich, ging zum Fenster und sah auf die Straße hinaus. Der 
Wagen stand noch da. Den Nachmittag über schaute er regel-
mäßig nach.

Der weiße Audi parkte etwa hundert Meter entfernt in 
Richtung Fluss und rührte sich den ganzen Tag nicht von der 
Stelle.

Sie wollten, dass er handelte. Dass er in Panik geriet und da-
vonlief. Das würde ihren Job einfacher machen, dann konnten 
sie ihn auf der Straße abfangen. Und ihn verschwinden lassen.

An einem gewöhnlichen Donnerstag in Frankfurt an der 
Oder.

Er beobachtete die Straße: Fußgänger, Rentner mit ihren 
Einkaufswägelchen, Jungen auf Skateboards, Mädchen mit 
dünnen Kleidchen und Handys. Verkehr. Ein Lieferwagen 
lud Gemüse, Obst und Kartons voller Milch vor einem Super-
markt aus. Städtische Arbeiter reparierten eine Wasserleitung. 
In dem kleinen Café gegenüber füllten sich zur Mittagszeit die 
Tische auf dem Bürgersteig. Um sechzehn Uhr dreißig schloss 
der Pächter sein Lokal.

Er überlegte, ob er jemanden anrufen sollte. Das Festnetz 
war bestimmt angezapft. Sein Handy auch. Aber es gab noch 
das Handy seiner Mutter. Ein altes Modell, sozusagen ein Zie-
gelstein. Für jeden Anruf musste man einzeln zahlen. Nie-
mand würde das erwarten. Wenn er sich kurz hielt, würden 
sie es vielleicht gar nicht mitbekommen.

Er hoffte, dass die Karte aufgeladen war.
Er wählte. Auf Englisch sagte er: »Schnell. Sie haben mich 
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gefunden. Ich werde später Hilfe brauchen.« Dann legte er auf. 
Schaltete das Handy wieder aus.

Er bezweifelte, dass die Männer im Audi das Gebäude 
abscannten, doch man konnte nie wissen. Viel war dafür nicht 
nötig. Falls sie den Anruf bemerkt hatten, wussten sie auch, 
wem er gegolten hatte. Keine schöne Vorstellung. Vielleicht 
war es ein Fehler gewesen. Aber er musste anrufen. Er musste 
reden, und wenn es nur ein paar Worte waren.

Und er musste sich beruhigen. Lief durch die Wohnung und 
berührte alle möglichen Gegenstände. Die Kerzenständer aus 
Messing. Die Reiseuhr. Die Art-déco-Figürchen. Kleine Büs-
ten von Komponisten. Die Pfeifen seines Vaters auf einem 
Ständer. Die Kissen, die seine Mutter bestickt hatte. Die Fami-
lienfotos in Silberrahmen auf einem Silbertablett mit Griffen 
aus Elfenbein. Sein Vater im Alter von fünfundzwanzig oder 
sechsundzwanzig, in den Armen mehrere Fische. Seine Mutter 
etwa im gleichen Alter in einer Krankenschwesternuniform. 
Die junge Familie in den sechziger Jahren am Strand, als er 
und seine Schwester noch Kinder waren. Der Tag seines Ab-
iturs.

Er schenkte sich einen Wodka ein. Wünschte sich, seine 
Mutter hätte Whisky gehabt. Zwang sich dazu, sich hinzuset-
zen und den Alkohol langsam zu trinken.

Die lange Helligkeit im Juli war ein Nachteil. Aber der 
Mann namens Richter saß es aus. Mit Anbruch der Dämme-
rung schaltete er für die beiden Männer im Audi die Lichter 
in der Wohnung ein. Stellte sicher, dass sie seinen Schatten vor 
den Fenstern sehen konnten.

Ehe es ganz dunkel war und eine Viertelstunde bevor der 
Zug ging, verließ er die Wohnung. Blieb unter der Tür stehen 
und warf einen letzten Blick aufs Wohnzimmer. Ein gefühlvol-
ler Moment. Dann zog er hastig die Tür ins Schloss. Sperrte ab.
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Er verließ den Block durch eine Hintertür, die in einen Park 
führte. Dort auf dem Rasen tummelten sich nur einige Grüpp-
chen von Teenagern. Sie tranken Bier. Rauchten. Hörten dröh-
nender Rap-Musik zu. Drei Straßen vor dem Bahnhof kam er 
heraus. Es waren stille Straßen, durch die ein Mann unbe-
merkt hasten konnte. Er nahm den letzten Zug nach Berlin, so 
einfach ging das, und vom Telefon des Zuges aus reservierte 
er das Hotelzimmer. Hörte, wie der Mann an der Rezeption 
murrte: »Das ist aber spät für eine Reservierung.«

»Tut mir leid. Können Sie mir helfen?«
Tadelndes Zungenschnalzen. »Ja, gut. Wir haben noch ein 

Zimmer. Ein Einzelzimmer.«
»Mehr brauche ich nicht.«
Der Mann namens Richter stieg am Bahnhof Zoo aus, 

sperrte seinen Koffer in ein Schließfach und lief den Kurfürs-
tendamm entlang, während das Gewitter donnernd näher-
kam. Kein Grund anzunehmen, dass irgendwer wusste, wo er 
sich befand.

Früh am nächsten Morgen ging er joggen. Die Knesebeck-
straße entlang bis zum Ku’damm, dann den leichten Anstieg 
zum Halensee hinauf. Er lief schwerelos dahin, wenn er auch 
in der heißen, schwülen Morgensonne schwitzte. Das Gewit-
ter hatte der Stadt keine Erleichterung verschafft. Am See be-
obachtete er die Schwimmer, bleiche Körper in braunem Was-
ser. Begriff nicht, was ihnen daran gefiel. Die meisten nackt. 
Ältere Menschen, von denen er nicht sagen konnte, wer Mann 
und wer Frau war.

Inzwischen hatten sich die Kerle in dem Audi sicher an die 
Verfolgung gemacht. Sie mussten herausgefunden haben, dass 
er den Zug nach Berlin bestiegen hatte, und waren nun wahr-
scheinlich hier, um die Flughäfen zu beobachten. Und die 
Bahnhöfe. Hauptbahnhof, Zoo. Richter beschloss, einen Bus 
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und kleine Bummelzüge in eine andere Großstadt zu neh-
men. Vielleicht nach Leipzig. Dort konnte er ein Auto mie-
ten. Immer unterwegs sein. Es war das Beste, nicht stillzuste-
hen. Vielleicht sollte er nach Wien fahren, den Flughafen dort 
überwachten sie bestimmt nicht. Von da konnte er nach Dubai 
fliegen. Von dort nach Johannesburg. Ja gut, wie der Hotelbe-
sitzer gesagt hatte. Warum nicht? Am Mittwoch wäre er dann 
bereits zu Hause in Kapstadt. Ein anderer Mann.

Lächelnd überließ Richter die Schwimmer im Halensee ih-
rem Schicksal, joggte leichtfüßig zurück zur Kreuzung und 
rannte den breiten Bürgersteig entlang. Es kribbelte ihn wei-
terzukommen.

In der Pension duschte er, zog sich ein Polohemd, braune 
Chinohosen, Mokassins und keine Socken an. Steckte die Son-
nenbrille in den Ausschnitt seines Hemds. Ein Mann, der ge-
schäftlich in der Stadt zu tun hatte. Vielleicht in der Touris-
musbranche arbeitete. Oder mit Sportaccessoires handelte. Ein 
bescheidener Mann, der originelle Pensionen mehr schätzte 
als große Hotels. Ein Mann, der im Frühstücksraum entspannt 
wirkte, wo er die hohen Stuckdecken und die Aufnahmen des 
alten Berlin an den Wänden bewunderte.

Auf Englisch riet er einem jungen amerikanischen Paar, 
eine Sauffahrt auf der Spree zu machen. Die zwei sahen wie 
Kinder aus, höchstens Anfang zwanzig. »Vor gar nicht langer 
Zeit patroullierten dort noch bewaffnete Boote«, erklärte er 
den beiden. »Jetzt ist das eine Touristenattraktion. Die Zeiten 
ändern sich.«

Das Paar lachte. Der jungenhafte Mann sagte: »Super. Vie-
len Dank, Mann.« Die Kindfrau zeigte ihre blitzend weißen 
Zähne.

Das Paar verabschiedete sich.
Richter lächelte. Was war super? Dass sich die Zeiten änder-
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ten? Die Grenzschutzboote? Der Ausflug? Vielleicht machte 
das George-Bush-Land die beiden so eigenartig.

Der Hotelbesitzer kam an seinen Tisch und schenkte noch 
einmal Kaffee nach. Fragte, ob der Herr das Zimmer für eine 
weitere Nacht zu buchen wünsche.

Richter meinte: Leider nein. Ein schönes Hotel – wies mit 
einer ausladenden Geste durch den Raum –, aber er befinde 
sich auf dem Weg nach Hamburg. Um das Wochenende dort 
mit der Familie zu verbringen. Mit der Brut seiner Schwester.

Ja gut, sagte der Besitzer, dann würde er die Rechnung fer-
tig machen.

Eine Stunde später schlenderte der Mann mit dem Alias 
Richter die Knesebeckstraße entlang, Richtung Bahnhof Zoo. 
Ein Mann, der scheinbar viel Zeit hatte. Er behielt die Straße 
vor sich im Visier. Warf immer wieder einen Blick durch die 
Schaufensterscheiben, überprüfte die Leute hinter sich. Blieb 
plötzlich stehen, um in seiner Tasche nach etwas zu suchen, 
während er die Straße beobachtete. Zehn Schritte weiter 
machte er es wieder so. Und an der Eisenbahnbrücke. Man 
musste so vorsichtig wie möglich sein.

Was in dieser Hitze nicht so recht ging. Nicht, wenn man 
bereits nach fünfzig Metern Laufen in Schweiß ausbrach. Die 
Hitze ließ alles verschwimmen. Machte einen unaufmerksam. 
Es passierten schneller Fehler. Er nahm wohl besser einen Bus, 
um die Risiken zu verringern. Aber zuerst musste er zu sei-
nem Koffer im Bahnhofsschließfach. Zu seinem Laptop. Zu 
den Dateien.

An der Ecke zur Kantstraße entriss ihm ein Mann plötzlich 
seine Reisetasche und warf sie auf die Rückbank eines weißen 
Audi. Stieß ihn hinterher. Richter landete der Länge nach auf 
den Sitzen. Der andere schob sich hinter ihm ins Auto. Presste 
eine Pistole in seine Nieren.
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Langsam fuhr der Wagen los. Ein Fußgänger rannte  neben 
ihnen her. Schlug gegen die Fensterscheibe, brüllte: »Halt! 
Halt!«

»Polizei!«, rief der Fahrer. Der Mann draußen blieb abrupt 
stehen und sah zu, wie sich das Auto in den Verkehr einord-
nete.

»Wir fahren irgendwohin, wo wir in Ruhe reden können«, 
erklärte der Mann auf der Hinterbank auf Albanisch. »Und 
kein Herr Richter mehr. Verstanden?« Zwickte Richter in 
die Wange. »Wie nennen Sie sich denn gerade? Max Roland, 
oder? Wir haben viel zu besprechen, meinen Sie nicht, Max?«

»Tricky Max«, sagte der Fahrer und grinste ihn durch den 
Rückspiegel an. Fasste nach hinten, um seine linke Hand zu 
erwischen. Spielte damit. »Na, da haben wir’s ja, Max.« Reckte 
Max Rolands kleinen Finger in die Höhe. »Nur ein Knöchel. 
Daran sollen wir Sie erkennen.« Er hielt ein Foto hoch. »Falls 
Sie sich verkleiden. Aber dafür haben Sie sich offenbar viel zu 
sicher gefühlt.« Er warf die Aufnahme auf den Beifahrersitz. 
»Seien Sie nicht so enttäuscht, Max. Freuen Sie sich lieber, dass 
wir Sie erwischt haben, sonst hätten Sie echte Probleme mit 
den Jungs aus Den Haag bekommen.«

»Für immer weggesperrt«, meinte der Mann neben ihm. 
»Das wäre ein verdammt langweiliges Leben geworden.«

Die beiden Männer lachten.
Max Roland schluckte. Am liebsten hätte er sich übergeben.
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Samstag, 23. Juli

2

»Mr Oosthuizen«, sagte die Stimme. »Ich glaube, Sie brauchen 
meine Hilfe.«

Magnus Oosthuizen warf einen Blick auf sein Handydis-
play: Nummer unterdrückt.

»Wer spricht da?«, fragte er.
»Für den Moment ist es egal, wer ich bin«, erklärte die 

Stimme.
Eine weibliche Stimme, klar und direkt. Leichter Akzent auf 

den Vokalen, was sie zu voll, zu betont klingen ließ. Kapstadt. 
Wahrscheinlich coloured, vermutete er. Eine dieser gebildeten 
Frauen, die sich krampfhaft darum bemühten, die nasale Ein-
tönigkeit ihrer Sippe hinter sich zu lassen.

»Wichtig ist, dass ich über Ihr Waffensystem Bescheid weiß 
und dass Sie da eine väterliche Hand brauchen. Oder sollte ich 
sagen, eine mütterliche? Im Ernst. Wie haben Sie es so lange 
ohne Hilfe mit der Regierung geschafft? Aber Ihnen ist ja si-
cher klar, dass es nicht mehr weitergeht.«

»Ich habe keine Ahnung, wer Sie sind«, sagte Oosthuizen. 
»Ich lege jetzt auf.«

»Wenn ich Sie wäre«, meinte die Anruferin, »wäre ich zu-
mindest neugierig. Ich würde wissen wollen, wer diese ge-
heimnisvolle Person ist, die meine Handynummer hat. Und 
woher sie von dem Waffensystem weiß. Woher sie weiß, dass 
ich früher einmal das Vertrauen der richtigen Regierungsleute 
besessen habe. Und ich würde wissen wollen, was sie mit der 
Formulierung meint, dass ›es nicht mehr weitergeht‹. Bei so 
viel Geld, das auf dem Spiel steht, wäre ich nervös. Ich würde 
zwar ein kleines Theater machen und mich aufregen, aber 
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ich würde diese unerwartete Unterhaltung nicht … sagen wir 
mal … ergebnislos abbrechen.«

Magnus Oosthuizen schloss die Augen. Massierte sich das 
Nasenbein. Ihm lief ein kalter Schauder über den Rücken, und 
er drehte die Heizung höher. Diese feuchten Kapstadt-Winter 
krochen einem in die Knochen.

»Wer sind Sie?«
»Eines sollten Sie gleich über mich wissen, Mr Oosthuizen. 

Ich wiederhole mich nicht gerne.«
Oosthuizen stand von der Couch auf und stellte sich ans 

Fenster, blickte in den Garten hinaus. Ein langer heller Ra-
sen, umrahmt von Lavendelbüschen. Am anderen Ende der 
Gärtner, der gerade Laub aus dem Pool fischte. Er sah so aus, 
als könnte er genauso gut eine Gondel durch venezianische 
Kanäle steuern. John, der Malawier. Die Bewegung hatte er 
sich wahrscheinlich in seiner Kindheit am See angewöhnt. 
Oosthuizen machte sich mit Vorliebe über seine Untergebe-
nen lustig.

»Soll ich Ihnen behilflich sein, Mr Oosthuizen? Soll ich 
 einige dieser nagenden Fragen für Sie beantworten?«

Nagend. Offenbar wirklich eine Frau, die sich nach oben 
gearbeitet hatte.

»Ja«, sagte er. »Von mir aus.« Er ließ sich wieder nieder. 
Chin-Chin, sein Chihuahua in einem karierten Jäckchen, 
kratzte mit der Pfote an seinem Hosenbein, um hochgeho-
ben zu werden. Sah ihn aus riesigen Augen an. Wimmerte. 
»Ag, nein, Kleiner«, flüsterte er dem Hund zu und schob ihn 
weg. Chin-Chin kam zurück und schnappte nach seinen Fin-
gern.

»Lassen Sie mich als Erstes einmal den Namen Mo Siq nen-
nen.«

»Was soll mit ihm sein?«
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Der Hund japste schrill und aufdringlich. Oosthuizen 
beugte sich herab, um ihn hochzuheben und auf seinen Schoß 
zu setzen.

»Ist das ein Chihuahua?«, wollte die Frau wissen.
»Ja.«
»Schreckliche Hunde«, meinte sie. »Typisch nördlicher Vor-

ort.«
»Mrs«, sagte Oosthuizen, »ich …«
»Ms. Wir kommen später noch zu meinem Namen. Jetzt 

zu Mo Siq. Spitzenmann der Regierung bei Waffengeschäften, 
ehe er einem Attentat zum Opfer fiel. Davor Ihr Berater. Der 
Ihnen Vorschläge unterbreitete. Aufpasste. Als Insider tätig 
war. Keine Ahnung, wie es Ihnen gelungen ist, in den letzten 
Jahren ohne ihn zurechtzukommen, aber ich gratuliere noch 
im Nachhinein, Mr Oosthuizen. Sie haben das Schlangennest 
überlebt. Das war sicher schwer. Und verlangte geschicktes 
Jonglieren. Vielleicht sind Sie ja ein Jongleur. Bisher irgend-
welche Fragen?«

»Woher haben Sie meine Nummer?«
Die Frau lachte. Ein leichtes, sanftes Lachen. »Das war kein 

Problem. Sie befindet sich auf Mos Laptop. Lassen Sie es mich 
so formulieren: Mos Laptop war eines der Dinge, die ich nach 
seinem Tod geerbt habe.«

»Sie haben es gestohlen.«
»Geerbt, Mr Oosthuizen. Sie sind sich offenbar bestimm-

ter Verhältnisse nicht bewusst. Also …« Sie hielt inne, und er 
hörte, wie Flüssigkeit in ein Glas gegossen wurde. »Prost, Mr 
Oosthuizen …« Er hörte sie einen Schluck trinken. »Nichts 
geht über einen guten Sauvignon Blanc.« Noch ein Schluck. 
Oosthuizen warf einen Blick auf seine Armbanduhr. Wein um 
elf Uhr vierzig an einem Dienstagvormittag. »Also, Mr Oost-
huizen, was Sie von mir wissen wollen sollten …« Ihre Stimme 
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wurde nun geschmeidiger, öliger. »… ist, was ich weiß und was 
Sie nicht wissen.«

»Hören Sie, Ms …«
»Nein, jetzt hören Sie mir zu, Mr Oosthuizen. Es wird sich 

für Sie lohnen. Ich weiß, dass die Europäer ein Budget auf ei-
nem Unterkonto als Teil ihrer Ausschreibung für das Waffen-
system haben.«

»Das ist kein Geheimnis.«
»Mit Unterkonto meine ich Gelder, die nicht zimperlich er-

worben wurden. Bestechungsgelder. Ohne Gegenleistungen 
in Form von Edelstahl. Auch keine Aluminiumhütten. Keine 
Kondomfabriken. Geld in den Hosentaschen der Regierungs-
leute. Ich meine Konten auf den Caymans. Oder auf den Ka-
nalinseln. Island, Barbados – wo auch immer sie ihre Hosen-
taschen haben. Die Art von Hosentaschen, die Sie nicht füllen 
können, Mr Oosthuizen. Weshalb Sie mich brauchen.«

»Und was können Sie tun?«, schnaubte Oosthuizen verächt-
lich und wand sich, um den Hund von seinem Gemächt zu 
schieben. Chin-Chin beschwerte sich lautstark.

»Eine ganze Menge«, erwiderte die Stimme. »Glauben Sie 
mir. Zum Beispiel Ihren Wissenschaftler Max Roland am Le-
ben halten. Ihn gegen einen anderen austauschen. Ihnen sogar 
helfen, ihn nach Hause zu bekommen.«

»Wo sind Sie?«, fragte Oosthuizen.
»In der gleichen Stadt wie Sie. Wie wäre es mit einem Drink 

heute Nachmittag? An der Waterfront? Im Den Anker? Wir 
haben viel zu besprechen. Kommen Sie vorbei.«

»Wie soll ich Sie erkennen? Ich weiß nicht einmal Ihren Na-
men.«

»Sie werden mich nicht erkennen. Und meinen Namen wis-
sen Sie tatsächlich nicht. Das ist natürlich alles sehr geheim-
nisvoll, aber so bin ich nun mal, Mr Oosthuizen. Das ist mein 
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Stil. Sagen wir siebzehn Uhr? Ich bin die Blondine mit der 
Rose. Keine Sorge, ich erkenne Sie.«

3

Sheemina February legte auf.
Mr Magnus Oosthuizen. Einer jener Menschen, die alles 

überlebten. Wie sie selbst. Wie sie war auch er jemand, der 
das System zu nutzen verstand. Allerdings hatte er keine Ah-
nung, dass ihn das System bald in die Mangel nehmen würde. 
Und den attraktiven Max Roland obendrein. Den Frauen-
schwarm.

Sie legte das Telefon beiseite und trat mit ihrem Glas Wein 
auf den Balkon hinaus. Legte ihre steife linke Hand auf das 
Chromgeländer. Blickte über das Meer, das vom letzten Sturm 
noch immer aufgepeitscht war, von braunem Schaum durch-
zogen, und gegen die Felsen drei Stockwerke unter ihr schlug. 
Sie hätte die unterste, tiefste Wohnung auch kaufen können. 
Hatte diese an einem ruhigen Tag mit einem leisen Plätschern 
besichtigt. Bezaubernd. Verführerisch. So nahe neben dem 
Meer zu sein. Der Balkon dort gab einem das Gefühl, auf ei-
nem Boot zu sein. Aber sie kannte das Meer bei Kapstadt, 
wusste, wie es ansteigen und mit welcher Wucht es zerstören 
konnte. Noch war nichts passiert, doch höchstwahrscheinlich 
würde es das eines Tages tun.

Sie trank einen Schluck Wein. Behielt ihn einen Moment 
lang im Mund, um den Geschmack voll auszukosten.

Das Traurige an der Sache war, dass sie ihr Nest verlassen 
musste. Ihre weiße Festung, diese Felsenhöhle. Eine luxuriöse 
Höhle in einem Kliff voll teurer anderer Höhlen, die Filmstars, 
reichen Geschäftsleuten, Kartelltussen und erfolgreichen Mo-
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dels mit zu viel Geld, das sie viel zu schnell verdient hatten, 
gehörten.

Aber damit ihr Plan aufging, musste sie die Wohnung ver-
lassen und untertauchen. Wie die Schwarze Witwe, die sich 
versteckte und auf ihr Opfer wartete. Auf ihr Opfer Mace 
 Bishop.

Sie liebte die Wohnung seit vielen Jahren. Gestattete nie-
mandem, sie zu betreten. Nicht einmal ihren jeweiligen Lieb-
habern. Sie betrachtete sie als Festung und als Zufluchtsort. 
All das hatte sich jedoch verändert, seit sie zu einem Spinnen-
netz geworden war.

Sie drehte sich zum Wohnzimmer hin. Zu den weißen So-
fas zwischen den weißen Flokatiteppichen auf dem Eschen-
parkett. Auf den meisten Oberflächen standen weiße Votiv-
kerzen, die sie abends anzündete. Ein weiß getünchter Esstisch 
und ebensolche Stühle. Ihr Nest. Ihr großes Reich aus Weiß.

Sie hingegen trug Schwarz: Stiefel, Hose, Rollkragenpulli. 
Einen schwarzen Lederhandschuh an ihrer gequälten Hand, 
wenn sie ausging. Ein langer schwarzer Mantel gegen die 
Kälte. Manchmal ein Paschmina-Schal, der lose herabhing. 
Um des Flairs willen. Für ihre Eleganz. Schwarz, um das Eis-
blau ihrer Augen zu verstärken. Schwarz in dieser hellen, wei-
ßen Welt. Außer ihren kurzen blonden Haaren. Doch die wa-
ren nur vorübergehend blond, eine Art Verkleidung. Weder 
ihre Farbe noch ihr Stil. Nur eine Zwischenlösung. Wenn sich 
die Zeiten wieder geändert hatten, würde sie zu ihrem schwar-
zen Bob zurückkehren. 

Sie trank einen weiteren Schluck Wein. Was für ein Wunder 
das Leben doch war.

Sheemina February lächelte ihrem Spiegelbild in den Schei-
ben des Panoramafensters zu. Strich sich ihre blonden Haare 
aus dem Gesicht. Manchmal spielte einem das Leben in die 
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Hände … in die Hand. Magnus Oosthuizen und Max  Roland 
waren Topkandidaten für die Dienste von Mace Bishop. Wie 
praktisch. Und das zu einer Zeit, in der Mr Bishop vor Trauer 
kaum aufrecht stehen konnte, vor Trauer um seine hinrei-
ßende Frau Oumou. Und zugleich langsam seine Tochter ver-
lor. Den armen Mann hätte es zu keinem ungeeigneteren Mo-
ment treffen können. Vorausgesetzt, es gelang ihr, ihm das 
Ganze zuzuschieben – was ihr sicher gelingen würde. Magnus 
Oosthuizen würde formbar sein wie Ton. Wie der Ton, den die 
entzückende Oumou für ihre kleinen, niedlichen Töpfereien 
verwendet hatte.

»Du bist eine perfekte Vermittlerin, Sheemina«, sagte sie 
laut. »Du solltest Provision verlangen.«

Sie ging in die Wohnung zurück und schloss die Schiebetür. 
Auf ihrem Laptop waren Bilder zu sehen, die Mart Velaze von 
Max Roland geschossen hatte. Fotos von einem nackten Max 
Roland. Der Hintergrund war weiß gefliest. Die Hände hielt 
Max Roland über den Kopf, die Handgelenke waren mit Plas-
tikriemen an einen Duschkopf gefesselt. Die Haltung brachte 
seinen Körperbau wunderbar zur Geltung: die Linien seiner 
Arme, seiner Brust, seines flachen Bauchs, seiner kräftigen 
Oberschenkel. Allerdings waren seine Waden zu dünn. Ein 
reizender Körper, dessen Waden verbessert werden konnten. 
Ein Läufer, wie man ihr gesagt hatte. Manchmal hatten Läu-
fer überraschend schmale Waden. Auch Schwimmer. Mace 
Bishop etwa. Für einen Langstreckenschwimmer hatte er 
schmale Waden. Je länger sie den Körper von Max Roland be-
trachtete, desto stärker erinnerte er sie an Mace Bishop. Viel-
leicht lag daran seine Anziehungskraft.

Sie beugte sich näher über den Laptop. 
Eine Serie von vier Fotografien, die innerhalb einiger Stun-

den gemacht worden waren. Auf dem ersten Bild steckte noch 
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Kraft in Max Rolands Körper. Sein Gesicht spiegelte Resigna-
tion wider, die Füße standen fest auf dem Boden. Auf dem 
zweiten: Sein rechtes Knie war angewinkelt, um eine Stütze an 
der Wand zu finden. Etwas begann in seinem Gesicht – eine 
Anspannung um die Augen, ein leichtes Öffnen der Lippen. 
Das nächste Bild zeigte, wie er sich mit einer Hand an den 
Duschkopf klammerte, als ob er versuchte, sich aufrecht zu 
halten. Der Mund stand leicht offen. Sie vermutete, dass er 
keuchte. Sheemina February zoomte auf seine Nasenlöcher, 
die sich mehr und mehr weiteten. Seine Lippen waren außer-
dem trocken. Auf dem dritten Bild konnte sie seine Zungen-
spitze sehen. Und seine Augen wirkten jetzt wild – schwarze 
kleine Pupillen, die nach links starrten. Auf dem vierten Foto 
war er nass, die blonden Haare klebten auf seiner Kopfhaut, 
Tropfen hingen in seinen Brusthaaren. Die Augen geschlos-
sen, der Mund offen. Man hatte das Wasser aufgedreht, um 
ihn wiederzubeleben, doch es hatte nichts genutzt. Er bau-
melte an dem Duschkopf, sein ganzes Gewicht zerrte an sei-
nen Handgelenken, sein Körper wölbte sich nach vorne. Seine 
Füße unter ihm zuckten. Er musste große Schmerzen haben. 
Sheemina February nahm an, dass es maximal vierundzwan-
zig Stunden gedauert hatte, um ihn in diese Verfassung zu 
bringen. Wahrscheinlich mit Hilfe von etwas, was man auf den 
Bildern nicht sah. Ein paar Schläge mit einem Elektroschocker 
wirkten oft wahre Wunder.

Sie stellte sich Mace Bishop in diesem Zustand vor. In die-
ser Position?

Sie zoomte auf Max Rolands Genitalien. Bild eins: Hier war 
der Hodensack noch fest und der Penis zurückgezogen. Er-
innerte sie an eine Muräne. Nummer zwei dann: Der Sack 
war eingefallen, das Glied durch die Haltung nach vorne ge-
drückt. Auf dem dritten Bild: herabhängend, dünn und nutz-
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los. Schließlich wie eine verschrumpelte Frucht, die zu lange 
am Baum gehangen hatte – violett angelaufen, von Wespen 
und Fliegen zerstochen.

Sheemina February schloss die Datei und öffnete das Doku-
ment mit den Informationen über Max Roland. Eine Stunde 
lang las sie darin und war so absorbiert davon, dass sie sogar 
vergaß, sich Wein nachzuschenken.

Danach machte sie sich zu Mittag einen Salat und trank 
noch ein Glas Sauvignon Blanc. Max Roland und Magnus 
Oosthuizen würden zweifellos perfekte Klienten für Mace 
 Bishop sein. Wie seltsam die Welt doch funktionierte. Und wie 
angenehm es manchmal sein konnte.

Sie holte die Fotografie von Mace Bishop aus ihrer Hand-
tasche, die sie dort in einer Plastikhülle aufbewahrte. Mace in 
einer schwarzen Speedo, wie er gerade dabei war, in den Pool 
zu springen, in dem er dreimal die Woche seine Bahnen zog. 
Wo sie hinging, um ihn zu beobachten, wenn sie das Bedürf-
nis danach verspürte. Um ihn zu beobachten, ohne dass er et-
was merkte. So wie auch das Foto heimlich entstanden war. Er 
hatte insgesamt eine gute Figur. Vielleicht schon ein wenig zu 
kräftig um die Taille, aber ansonsten fit. Sie hielt das Bild mit 
den Fingern ihrer rechten Hand hoch.

Um sechzehn Uhr fünfzehn verließ Sheemina February ihre 
Wohnung. Durch eine Fernbedienung aktivierte sie vom mar-
morgefliesten Flur aus die Alarmanlage. Fuhr mit dem Lift 
zwei Etagen hinauf und lief dann die Treppe zur Dachgarage 
hoch. Drei Autos in den Buchten für Besucher. Außerdem der 
Mercedes ihres Nachbarn und der BMW der Witwe unter ihr. 
Daneben ihr großer BMW X5. Der Wind zerrte an ihrem Man-
tel, und die Kälte der Seeluft ließ sie zittern. Mit der behand-
schuhten Hand zog sie den Mantel fester um sich. Atmete tief 
ein, nahm den kräftigen Geruch des Meeres in sich auf.
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Fünfundzwanzig Minuten später setzte sich Sheemina Feb-
ruary an einen Restauranttisch, der sich der Eingangstür ge-
genüber befand. Auf die Tischdecke legte sie eine Rosen-
knospe. Sie hatte noch viel Zeit. Bestimmt würde auch Mag nus 
Oosthuizen frühzeitig eintreffen. Er war diese Sorte Mensch. 
Vorsichtig. Misstrauisch.

24. Juli

4

Mace Bishop saß, mit einem leeren Kaffeebecher in der Hand, 
auf der Dachterrasse seines Hauses und starrte auf die Stadt 
hinaus. Kapstadt an einem kalten Nachmittag, die Dämme-
rung brach herein, die Luft roch nach Regen. Im Radio der 
 Solid Gold Sunday. 

Er dachte daran, wie es vor sieben oder acht Wochen ge-
wesen war. Wie es gewesen war, ehe Oumou ermordet wurde. 
Ihre wunderbare Gegenwart. Ihre Ruhe. Ihre Stille. Ihre Be-
rührungen. Wie ihre Tochter Christa mit den Armen um 
beide Eltern für ein Foto posiert hatte. Ehe  Oumou unten in 
ihrer Töpferwerkstatt mit einem Messer getötet wurde. Ehe 
das Blut, das ganze Blut aus ihrem Körper lief. Ehe ihr Körper 
schwer in seinen Armen lag, an einem Sonntag wie diesem 
jetzt. Nur dass sie zuvor miteinander gelacht hatten. Glückli-
che Zeiten damals.

Momentan war er allein. Christa war bei ihrer Freundin 
Pumla. Besser dort als zu Hause. Musik von früher im Ra-
dio. Gerade lief ein Rolling-Stones-Song mit einer Zeile über 
schwarz gestrichene Autos.

Mace schleuderte den Becher gegen die Mauer. Einer von 
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Oumous Bechern. Das Gefäß explodierte, Scherben flogen 
ihm entgegen.

Er hätte geweint, wenn es ihm möglich gewesen wäre. 

Die Sache mit der Trauer, dachte Mace, war der Schmerz. Man 
wurde den Schmerz nicht los. Schwer und pochend blieb er in 
der Brust. Jede wache Sekunde lang. Ein wenig Erleichterung 
bot der Schlaf, mit einem doppelten Whisky und ein, zwei, 
drei Ambiens. Dann sah er das Blut nicht mehr, das aus ihr 
herauspulsiert war.

Oder nicht verharren. Arbeiten. Schwimmen. Diese langen 
Strecken, Bahn für Bahn durch den weißen Pool ohne einen 
Gedanken, ohne den Schmerz. Nur die mechanische Bewe-
gung, Arm um Arm, der hochkam, heraus- und wieder un-
tertauchte, während Luftblasen an ihm entlangströmten. Bis 
seine Arme nicht mehr konnten. Seine Lunge war gut, zu-
erst wurden seine Arme langsamer. Es ging so weit, dass er es 
kaum mehr die Sprossenleiter nach oben schaffte. Keine Kraft 
mehr, um sich festzuhalten.

Dann das Beben. Die Muskelkrämpfe. Mehr ein Zittern als 
ein Beben. Eine heiße Dusche half. Danach zog er sich lang-
sam an – und abgelenkt fiel ihm plötzlich das Blut ein. Hatte 
keinen Grund, nach Hause zu fahren.

Außer dass Christa dort war. Wenn sie denn dort war. Meis-
tens schien sie in der Schule zu sein oder bei Pumla, irgendwo, 
nur nicht zu Hause. Und wenn sie da war, sperrte sie sich mit 
ihrem iPod hinter ihren Büchern in ihrem Zimmer ein. Sie 
und Mace umschlichen sich wie Gespenster. Der Mord an 
 Oumou schob sie unaufhörlich auseinander.

An diesem Morgen war er stundenlang geschwommen, bis 
seine Arme nicht mehr konnten. Zurück im Haus, lief er ziel-
los durch die Zimmer. Christa übernachtete woanders. Er hatte 
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sich ein paar Filme angeschaut. Hatte in Oumous Atelier mit 
der großen sauberen Stelle auf dem Boden gesessen und die 
Dinge angestarrt, die sie in den Regalen gelagert hatte. Die Tel-
ler, Schalen und Vasen, die nie mehr gebrannt werden würden.

Hier saß er fast jeden Tag. Saß da, sah sich um, sehnte sich 
nach ihr.

Erinnerte sich daran, wie er die Treppe heruntergekom-
men war und zuerst das Blut gesehen hatte. Dann Oumous 
Füße. Dann ihren Körper, die Rasierklinge in ihrem Rücken, 
ihr Kleid blutdurchtränkt, die Schnitte in ihren Händen, Ar-
men, ihrem Hals. Ihr Gesicht ihm zugewandt. Ihre Augen ver-
loren ihr Licht.

Nach einigen weiteren Filmen war er schließlich mit einem 
Becher Kaffee auf die Dachterrasse gegangen. Der Berg hinter 
ihm, graue Klippen im Nebel. Kapstadt unter ihm feucht und 
schimmernd. Ein kaltes Licht über dem Meer.

Er dachte an Christa. Wie es war, der Vater einer Tochter zu 
sein, die keine Mutter mehr hatte. Hätte es noch schwieriger 
sein können? Ihr Leid, das sie nicht artikulierte. Außer durch 
ihr quälendes Verlangen, dass er ihr Schießen beibrachte.

»Wenn ich das tue«, hatte Mace gesagt, »darf es dir aber 
auch nichts ausmachen, wenn du jemanden tötest.«

»Ich lerne einfach, wie man gerade zielt.«
»Nein, das geht nicht.«
»Ich werde niemanden erschießen.« Sie hatte ihm den Rü-

cken zugewandt und stand am Fenster, um auf die Stadt hi-
nun terzustarren. Mace hatte seine Hände auf ihre Schultern 
gelegt, aber sie hatte sie abgeschüttelt. »Ich muss mich schüt-
zen können.«

Die unausgesprochene Kritik: weil du es nicht kannst. Sonst 
wäre meine Mutter nicht tot.
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Mace hatte gefragt: »Bist du bereit, einen Menschen zu tö-
ten?«

Sie hatte sich abrupt zu ihm umgedreht. »Ja.«
»Selbst wenn er keine Waffe hat?«
»Wenn mich ein Mann bedroht – ja.«
»Das Gesetz verbietet das.«
»Papa«, hatte Christa erwidert. »Meine Maman wurde er-

mordet.«
Eine weitere unausgesprochene Kritik: Wozu ist das Gesetz 

schon nutze? 
Gute Frage, dachte Mace. Offensichtliche Antwort. Er hatte 

zugestimmt, also gut, er würde es ihr beibringen.
Kein Danke. Keine Umarmung. Kein Versöhnungskuss. 

Nur: »Wann?«
»Nicht dieses Wochenende«, hatte er erklärt.
»Siehst du. Das sagst du immer.«
»Ich habe eine Firma, die laufen muss, C. Kunden. Ich darf 

nicht einfach abhauen, wenn’s mir gerade passt. Pylon kann 
auch nicht alles alleine machen.«

»Ich bin deine Tochter«, hatte sie erwidert. Hatte sich wie-
der ihren iPod ins Ohr gestöpselt, ihr Buch genommen. Sie 
hatte sich geweigert, ihn anzusehen, ihm zu antworten, und 
hatte sich abgewandt, als er sich ihr gegenüber gesetzt und sie 
angefleht – ja, angefleht – hatte, nicht so zu sein.

Das war Freitagabend gewesen.
Mace wusste nicht, dass sie sich später geritzt hatte. Einen 

seiner Rasierköpfe mit den drei Klingen genommen, ihn mit 
Daumen und Zeigefinger festgehalten und leicht über die In-
nenseite ihrer Schenkel geführt hatte – etwa zwei Zentimeter 
lang und weit genug oben, dass es unter ihrem Slip nicht zu se-
hen war. Ein brennender Schmerz. Ließ sie scharf Atem holen, 
sich auf die Zähne beißen, ihre freie Hand zur Faust ballen. 
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Doch während dieses langen Augenblicks, in dem die Klinge 
ins Fleisch schnitt, spürte sie allein den Schmerz.

Länger als beim ersten Mal. Die alten Wunden waren ver-
krustet, die Krusten abgefallen und noch blasse Striche zu-
rückgeblieben. Drei parallele Linien. Das neue Blut unten 
wurde zu einem Tropfen, der ihren Schenkel hinablief. Sie 
tupfte die Wunde mit Toilettenpapier ab und ließ den Schnitt 
dann in Ruhe, bis das Blut gerann.

Am Samstagvormittag war Treasure gekommen, um 
Christa abzuholen. Die schwangere Treasure mit ihrer Tochter 
Pumla. Pylon hatte seine Frau und seine Stieftochter zu ihnen 
gefahren. Er hatte sich nicht eingemischt – Treasure schon. Als 
Christa ihrem Vater zum Abschied keinen Kuss gab, war Trea-
sure aus dem Wagen gestiegen, schwerfällig zu Mace gegangen 
und hatte ihn beiseitegenommen.

»Reiß dich zusammen, okay? Sie leidet, Mace. Überlass mo-
mentan Pylon das Geschäftliche und verbring Zeit mit ihr. 
Fahr mit ihr weg, wie du es angedroht hast. Sie muss das ab-
schließen können. Fahrt nach Malitia, zeig ihr, wo ihre Mut-
ter aufgewachsen ist. Verstreut Oumous Asche. Gib dem Mäd-
chen etwas. Ein paar Gefühle. Erinnerungen. Du bist völlig 
verschlossen. Du hältst es für männlich, dich zusammenzurei-
ßen, aber das stimmt nicht. Es tut ihr nicht gut. Sie findet dich 
kalt, sie glaubt, dass dir alles egal ist. Sie will dich weinen sehen, 
Mace. Sei wie sie – so verzweifelt, dass ihr fast das Herz bricht.«

»Bin ich«, sagte Mace.
»Hab ich bisher nicht bemerkt.«
Sie stieg wieder ein. Mace, die Hände in den Hosentaschen, 

stand da und sah sie an: die glückliche Familie und seine Toch-
ter. Pylon zuckte mitfühlend mit den Schultern, ließ den Mo-
tor an und fuhr im Rückwärtsgang auf die Straße. Nur Trea-
sure winkte Mace zu, als sie davonbrausten.
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Mace blickte zum Berg hinauf. Über dem Gipfel blaue Fle-
cken, die sich hinter der Wolkendecke zeigten. Er musste et-
was tun – schwimmen oder den Berg besteigen. Vielleicht gab 
es da oben einen Kretin, der Leute überfiel und freundlich ge-
nug war, es auch bei ihm zu versuchen. Dann könnte er sich 
abreagieren. Zum Beispiel dem Arschloch mit einem Stein das 
Hirn herausschlagen.

Die Leere des Hauses, als er wieder hineinging, jagte ihm 
einen kalten Schauder über den Rücken. Eine greifbare Kälte. 
Und Stille. Still wie unter Glas – man konnte nach draußen 
 sehen, aber nichts hören.

Cat2 rieb sich an seinen Beinen und gab ihr typisches Wim-
mern von sich. Als Kätzchen war sie an die Wand eines Rave-
clubs genagelt worden. Mace streichelte sie und spürte dabei 
die Narbe an ihrem Nacken, wo man den Nagel hindurchge-
trieben hatte. Hob sie hoch. Sagte: »Das ist Scheiße, Cat2. Ver-
dammte Riesenscheiße.« Cat2 öffnete ihr Maul und gab einen 
lautlosen, rosa Seufzer von sich.

Er fütterte sie mit geräucherten Sardinen, nahm seinen 
Sportsack und ging zu seinem Alfa Spider hinaus. Lange und 
anstrengend schwimmen war das Beste. Allerdings sprang der 
Spider nicht an. Grundsätzlich ein tolles Auto, wenn es nicht 
angefangen hätte, Sperenzchen zu machen. War unzuverlässig 
geworden. Launenhaft. Aber es war auch schon alt, fünfund-
dreißig, sechsunddreißig Jahre.  

Ihm blieb nichts anderes übrig, als Oumous Kombi zu 
nehmen. Er hatte ihn seit ihrem Tod ein- oder zweimal be-
nutzt. Wollte ihn eigentlich verkaufen, brachte es aber nicht 
über sich, eine Anzeige zu schalten. Wenn dieser Wagen in 
der Garage nicht mehr da wäre, würde ihre Abwesenheit noch 
schlimmer sein. Noch eine Lücke, ein weiterer Hinweis auf das 
Loch in seinem Leben.
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Das Auto roch nach ihr. Nach Ton und Parfum. Selbst Wo-
chen später. Es transportierte Erinnerungen an sie. Trockene 
Tonbrösel im Kofferraum, im Handschuhfach Haarspangen 
und Sonnenbrille und unter dem Vordersitz ein Paar Segel-
tuchschuhe, das er entdeckt hatte, als er dort seine Pistole un-
terbringen wollte. Oumou. Er hatte eine Hand in die Sitztasche 
gesteckt und einige ihrer Haare gefunden, lang, schwarz. Ihre 
langen, seidig schwarzen Haare, mit denen sie über seine Brust 
gestrichen hatte. Wenn sie auf ihm gesessen hatte, die Brüste 
durch den Schleier aus Haaren drückend, mit denen sie ihn 
so gestreichelt hatte, bis er sie zu sich herabgezogen und seine 
Lippen auf ihre gepresst hatte. Sie küsste, sich in ihr verlor.

Er riss sich von der Erinnerung los. Stocherte mit dem 
Schlüssel im Zündschloss herum, ließ den Wagen an. Der Mo-
tor heulte lauter auf, als das nötig gewesen wäre.

Das restliche Wochenende über schaute Mace Filme, schlief 
und ging wieder schwimmen, um das Blut von seinem Be-
wusstsein fernzuhalten. Die Sache war die: Er hätte mit Christa 
zum Schießplatz im Steinbruch fahren können. Er hätte etwas 
für sie tun können.

Stattdessen hockte er vor dem Flachbildfernseher. Spiel mir 
das Lied vom Tod, mehrere Folgen von Deadwood, Der Texa-
ner.

Schlief. Schwamm. Sah sich schließlich am Sonntagnachmit-
tag, Cat2 auf seinem Schoß, Spiel mir das Lied vom Tod im-
mer und immer wieder an. Die ersten sechs Minuten mit den 
drei Schützen am Bahnhof. Das rhythmische Quietschen der 
Windmühle, das Surren einer Fliege. Der Typ auf der Bank, 
der die Fliege in seinem Gewehrlauf fing. Das Gewehr an seine 
Wange hielt und lächelte, als er das wütende Surren hörte. Bis 
das Pfeifen eines Zuges die Stille durchbrach. Das Donnern der 
Zugkolben und Räder, die sich über die Prärie näherten. Die 
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Gangster, die ihre Waffen kontrollierten und auf den Bahn-
steig hinausgingen, während der Zug einfuhr. Ein Mann stieg 
aus. Nicht ihr Mann. Die Kerle entspannten sich und wandten 
sich zum Gehen, als der Zug weiterfuhr. Dann die Mundhar-
monika – der klare Ruf der Mundharmonika –, und die Män-
ner drehten sich zu der Bronson-Figur um. Mundharmonika.

Der lange Klagelaut jagte Mace einen Schauder über den 
Rücken. Aufregend. Die Art von Erkennungsmelodie, wie 
man sie brauchte. 

Mundharmonika ließ sich Zeit. Er war nicht in Eile. 
Schließlich baumelte das Instrument wieder an der Schnur 
um seinen Hals.

»Wo ist Frank?«
»Frank hatte keine Zeit.«
Mundharmonikas Blick. Seine Augen, die zu den drei am 

Geländer festgebundenen Pferden wanderten. »Habt ihr’n 
Pferd für mich?«

»Wenn ich mich hier so umsehe, dann sind nur drei da. 
Sollten wir denn tatsächlich eins vergessen haben?«, sagte der 
Fliegenfänger. Die anderen lachten. 

Mundharmonika schüttelte langsam und kaum merklich 
seinen Kopf. »Ihr habt zwei zu viel.« Diese tonlose Nüchtern-
heit: »Ihr habt zwei zu viel.«

Mace liebte das. Legendär. Der winzige Moment, ehe die 
Schießerei beginnt, und nach den Kugeln hörte man nur das 
Knarzen der Windmühlenflügel, die sich drehten. Dann rich-
tete sich Mundharmonika langsam auf.

Fünf Mal sah sich Mace diese sechs Minuten an. Schließ-
lich hatte er sich in Oumous Atelier gesetzt und war bald nach 
oben gegangen. Hatte Solid Gold Sunday eingeschaltet, Kaf-
fee gekocht. Ihn mit nach draußen genommen. Saß in düste-
rem Selbstmitleid da, während die Stones Paint it Black san-
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gen. Schleuderte den Becher gegen die Mauer. Ihn erfüllte eine 
überwältigende Traurigkeit.

Er rief Christa an.
Ihr widerwilliges »Papa«.
»Was machst du?«
»Nichts. Einen Film anschauen.«
»Ah ja. Welchen?«
»Scream 3.«
»Schon wieder?«
»Der ist cool.«
Er konnte hören, wie cool die Schreie im Hintergrund klan-

gen. Was fanden Teenager nur an diesen Slasherfilmen?
»Du bist die ganze Zeit über nicht draußen gewesen?«
»Es hat geregnet.«
»Nicht ständig.«
»Aber meistens.«
Schweigen. Mace hielt das Handy fester.
»Hast du deine Hausaufgaben erledigt?«
Sie seufzte.
»Hast du sie erledigt?«
»Schon am Freitagabend, Papa. Du hast es doch selbst ge-

sehen.«
»Wollte nur sichergehen.«
»Das musst du nicht.«
»Ich weiß, C.« Am liebsten hätte er gesagt: »Du fehlst mir 

hier.« Aber er tat es nicht.
Wenn er es getan hätte, wäre ihre Antwort gewesen: »Wa-

rum? Wir machen doch nichts zusammen.«
Und darauf hätte er keine Antwort gewusst.
Stattdessen fragte er: »Ist Pylon schon weg?«
Christa erwiderte: »Ich glaub, ja. Warte kurz.« Dann: »Ge-

rade eben.«
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»Wir gabeln ein paar Klienten am Flughafen auf«, erklärte 
Mace. »Sollte um acht vorbei sein. Dann hole ich dich.«

»Kann ich nicht hierbleiben?«
»Morgen ist Schule.«
»Ich kann doch mit Pumla hinfahren.«
»Nein, finde ich nicht, C.«
»Warum nicht?«
»Ich will das nicht. Wir müssen jetzt zusammenhalten.«
Pause. Lange genug, um Mace nervös werden zu lassen. 

Aber er hielt sich zurück.
Dann: »Pylon hat eine Haarschneidemaschine. Eine elektri-

sche. Pumla kann mir den Kopf scheren.«
Mace runzelte die Stirn. »Wozu?«
»Für Maman. So machen das Leute, wenn sie trauern. Tra-

ditionell.«
»Traditionell?«
»Pumla sagt, dass man das so macht.«
Mace dachte: mein Gott. Erwiderte: »Nein, C. Wir machen 

das nicht so.«
Wieder Schweigen. Er konnte sich ihren schmollenden 

Mund vorstellen.
Dann: »Bring mir das Schießen bei.«
Das fand er gut nachvollziehbar. »Nächsten Samstag.«
»Versprochen?«
»Natürlich.«
»Versprochen?«
»Versprochen, C.«
»Ich leg jetzt auf«, sagte sie.
Mace nickte. Er brachte kein Wort heraus, um sich zu ver-

abschieden, ehe die Leitung tot war.
Langsam legte er sein Handy zur Seite und überließ sich 

seinem Selbstmitleid. Mitten darin der Gedanke an Sheemina 
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February. Als ob sie in ihrem langen schwarzen Mantel und 
den schwarzen Handschuhen neben ihm stehen und ihm eine 
rote Rosenknospe entgegenhalten würde. Das Lächeln auf ih-
ren Lippen enthüllte ihre perfekten Zähne. Ihre Augen eisblau. 
Er holte das Foto heraus, das die deutsche Touristin geschos-
sen hatte: er und Christa auf dem Berg bei der Seilbahnsta-
tion, nicht lange nach dem Mord an Oumou. Trotz der Trauer 
ein gutes Bild. Wäre da nicht im Hintergrund die Gestalt von 
Sheemina February gewesen, die sie beide beobachtete.

5

Am ersten Morgen glaubte Max Roland, Gott habe ihn ge-
rufen. Er erwachte von einer Stimme. Eindringlich. Sie kam 
durch die Lautsprecher. Füllte sein Hotelzimmer aus. Gott mit 
Verstärker. Eine Stimme, in die nach einer Weile andere ein-
stimmten.

Max Roland lag auf einem schmalen Bett, bedeckt von ei-
nem Laken. Seine Arme schmerzten. Die Striemen um seine 
Handgelenke waren rotblau. Ansonsten ging es ihm nicht 
schlecht. Die Qualen waren vorbei.

Nur war da jetzt Gott.
Er setzte sich auf und stöhnte, als er seine schmerzenden 

Armmuskeln spürte. Fiel wieder zurück in die Polster.
Durch die offenen Fenster drang Licht. Die Sonne ging auf, 

und die Hitze wirkte bereits drückend.
Nicht Gott, sondern die Mullahs riefen die Gläubigen 

zum Gebet. Er lauschte. Fragte sich, warum sie Lautsprecher 
brauchten. Warum ihre Stimmen allein nicht mehr ausreich-
ten.

Hinter den Hügeln in der Ferne konnte Max Roland  einen 
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blutroten Sonnenaufgang sehen. Er erwartete jeden Moment, 
dass der Himmel aufreißen und Gottes Mund erscheinen 
würde. So käme das Ende der Welt. Feuer am Morgen, eine 
Stimme im Himmel. Zornig. Nach Gehorsam verlangend. 
Nach Ehrerbietung.

Er gewöhnte sich rasch an den morgendlichen Chor. Man 
konnte zwar nicht weiterschlafen, aber danach ruhte die Stadt. 
Ein Innehalten zwischen Gebeten und Verkehr.

Er las. Einen Thriller, den er am Flughafen gekauft hatte. 
Bald würde er mit dem Buch fertig sein. Dann würde er von 
Neuem anfangen müssen.

Jeden Morgen vor dem Frühstück joggte Max Roland in den 
Suk, der noch still und geschlossen war. Lief zur Großen Mo-
schee hinauf. Zuerst hatten ihn die kleinen Gassen verwirrt, 
aber schon bald kannte er sie. Genoss diese Zeit in der beten-
den Stadt, ehe die Sonne die Hitze entfachte. Jeden Morgen 
lief sein Bewusstsein weiter aus dem Raum mit den weißen 
Fliesen und den geduldigen, ausdauernden Männern davon.

Jetzt, am fünften Abend, rief er Magnus Oosthuizen vom 
Hoteltelefon an der Rezeption an. Was hier als Rezeption galt. 
Eine Theke mit einem Anmeldebuch, dahinter ein träger jun-
ger Mann. Andere Männer, die Qat kauten, lagen auf Kissen 
im Raum verteilt. Manchmal redeten sie miteinander. Meis-
tens kauten sie jedoch langsam und konzentriert. Schauten 
Kriegsszenen im Fernsehen an, der Ton abgedreht. Stattdes-
sen lauschten sie einem Popsänger, der aus einem tragbaren 
Radio über die Qualen der Liebe klagte.

»Max«, sagte Magnus Oosthuizen. »Oh, mein Gott.«
»Das dachte ich mir auch«, erwiderte Max Roland. »Am 

ersten Morgen habe ich genau das auch gedacht.« Er erzählte 
ihm von den Stimmen Gottes.

Oosthuizen meinte: »Wo steckst du?«
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