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Vorwahlkampf in Berlin. Eine energische und populäre, weil
hart durchgreifende Staatsanwältin soll als Kandidatin für das
Amt des Regierenden Bürgermeisters aufgebaut werden. Noch

mehr wird sie ins Rampenlicht gerückt, als sie die Ermittlungen
in zwei Mordfällen übernimmt: Innerhalb von 24 Stunden

waren ein Senatsangestellter und ein Polizeihauptkommissar
erschossen worden, und zwar mit ein- und derselben Waffe.

Zuerst mit Verwunderung, dann mit Verdruss stellen
Staatsanwältin und die Beamten der Mordkommission fest, dass
sich ein privater Ermittler in den Fall einzumischen beginnt. Es
ist ein Ex-Kommissar aus Ulm. Sein Name: Hans Berndorf …

Ulrich Ritzel, geboren 1940, gilt als einer der besten
Kriminalautoren Deutschlands. Nach seinem Jurastudium

arbeitete er jahrelang für verschiedene Zeitungen, 1981
erhielt er für seine Gerichtsreportagen den renommierten

Wächter-Preis. Seine Kommissar-Berndorf-Krimis sind alle
preisgekrönt, »Beifang« wurde mit dem Deutschen Krimipreis

2010 ausgezeichnet, »Schlangenkopf« stand monatelang auf
der KrimiZEIT-Bestenliste. Ulrich Ritzel lebt seit 2008 in der

Schweiz.
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Berlin, ein Mittwoch
im Oktober
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Zwischen Immergrün und verblühten Herbstblumen stakst
wippend eine Amsel, verharrt plötzlich mit hochgestrecktem
Kopf und äugt, ganz still und starr, hüpft aber gleich darauf
einen oder zwei Schritte weiter und pickt etwas aus dem Bo-
den, einen Wurm oder ein Kerbtier. Und schon wieder muss
sie äugen, wohin? Hinauf zu den Falken oder was sonst aus
dem blaugrauen Himmel herabstoßen kann auf den Neuen
Städtischen Friedhof? Was ist das überhaupt, was dieser
Vogel aus dem Boden holt?

Das, denkt Jonas Regulski, will ich lieber nicht so genau
wissen. Der Boden unter Cotoneaster und welkem Gesträuch
bietet allerhand Getier Nahrung. Warum nicht auch der Am-
sel? Es ist ein Amselmännchen, falls die einen gelben Schna-
bel haben. Und auf seinem Kopf ist eine kahle Stelle, viel-
leicht von einem Schnabelhieb, vielleicht von einem Treffer
aus Luftgewehr oder Steinschleuder. Nein, denkt Regulski, die
Welt ist nicht freundlich. Nicht zu Amselmännchen und auch
zu niemandem sonst.

Er wendet sich ab, etwas zu abrupt, so dass die Amsel
missversteht und hochflattert. Nix für ungut, denkt Regulski
und blickt zu Hintze. Der steht ein paar Schritte weiter, vor
dem Grab mit dem Findlingsstein und dem kurz geschnitte-
nen Rasen, und betrachtet seine Arbeit, die Rasenschere in
der Hand. Aber er ist nicht zufrieden, und so lässt er sich
wieder auf seine Knie sinken und macht sich daran, auch die
Grashalme rund um den Findlingsstein auf gleiche Höhe zu
stutzen.

Einmal Maurer, immer Maurer, denkt Regulski: Alles muss
nach der Richtschnur gearbeitet sein. Nur das Leben schert
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sich einen Dreck darum. Aber vielleicht ist es auch ein Vor-
wand, und der Schlingel will vor dem Grab nur knien.

Dabei trifft den Maurer Paul Hintze gar keine Schuld. Ihn
doch nicht. Schwarz auf weiß hat er es, dass er nicht schuld
ist. Aber auch darum schert sich das Leben einen Dreck.

»So!«, sagt Hintze, der wieder aufgestanden ist und sich die
Hosenbeine abklopft. »Das sollte jetzt seine Ordnung haben.«

»Sieht gut aus«, sagt Regulski. Und dass etwas gut aussieht,
das ist doch die Hauptsache, oder nicht? So, wie die Wally
ausgesehen hat, nachdem sie es getan hat, kann einer mit dem
Grab gar nicht zufrieden genug sein. Nur kann er das dem
Maurer Hintze nicht sagen. Ums Verrecken nicht. Wer weiß,
wie gründlich Frauen sein können, wenn sie Schluss machen
wollen, der geht nicht in Details. Bitte nicht.

»Gehen wir ein Bier trinken?«
»Wenn du meinst«, antwortet Hintze, während er die Ra-

senschere und die kleine Handhacke in seiner Werkzeug-
tasche verstaut. »Ein Bier und einen Kurzen. Die Wally wird
es uns gönnen.«

An den Gräberreihen entlang gehen die beiden Männer
zum Ausgang. Irgendwo jault ein Mobiltelefon, nein, nicht ir-
gendwo, sondern in der Tasche von Regulskis Uniformjacke.
Er macht einen Schritt zur Seite, bleibt dann stehen und holt
das Handy heraus. Sein Schwager läuft ein paar Meter weiter,
bis er außer Hörweite ist. Das gehört sich so, denn es kann ein
dienstlicher Anruf sein.

Das Gespräch ist nur kurz, dann klappt Regulski das Mobil-
telefon wieder zu und schließt zu Hintze auf. »Entschuldige«,
sagt er. »Ein Kollege… du kennst ihn.«

»Ach, der!«
Ja, der!, denkt Regulski und versteht schon, was Hintze

meint: noch einer, der nicht hat helfen können. Du tust ihm
Unrecht, will er sagen und unterdrückt es rechtzeitig. Sie er-
reichen den Ausgang und gehen an den geöffneten schmiede-
eisernen Torflügeln vorbei, verharren kurz am Gehsteig und
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überqueren dann die Straße, auf deren anderer Seite das Café
zur »Stillen Einkehr« liegt. Am Eingang ist ein Zeitungsauto-
mat aufgestellt, der »Express« titelt mit großen roten Buchsta-
ben: »Staatsanwältin Gnadenlos ins Rote Rathaus?«

Regulski ist stehen geblieben und liest die Schlagzeile. »Ist
was?«, fragt Hintze.

»Nöh«, sagt Regulski, zuckt mit den Schultern und geht
durch die Tür, die ihm Hintze aufhält.

Wir müssen die einfachen Dinge wieder lernen«, ruft Dag-
mar Wohlfrom-Kühn in den Saal, den Kopf mit der grauge-
lockten Mähne zum Mikrofon geneigt und gleichzeitig das
Publikum im Auge. Ihre Hände unterstreichen den Satz, als
seien die einfachen Dinge vor allem rund und angenehm.
Dann aber ändert sich die Gestik, die Finger fächern sich auf
und zeigen auf die Zuhörer. »Und dazu gehört, dass wir, die
Berlinerinnen und Berliner, uns fragen – und wir, was tun wir
für unsere Stadt?«

Eine angenehme Stimme, konstatiert Karen Andermatt.
Nicht zu hoch, nicht angestrengt. Die Rede – frei vorgetragen.
Locker und gewandt. Sehr dezentes Make-up. Die Frisur? Die
Dame hat einen erstklassigen Coiffeur – man sieht nicht, dass
sie bei ihm war! Gottlob kein Hosenanzug, sondern ein dunk-
les Kostüm. Also? Ein Beispiel dafür, wie frau aussehen und
auftreten kann, wenn frau nicht mehr jung ist?

DWK, wie die Boulevardpresse sie nennt, wenn zur Ab-
wechslung mal nicht von der »Staatsanwältin Gnadenlos« die
Rede sein soll – DWK also wendet sich zu dem Transparent,
das hinter ihr die Rückwand des Ballsaals im Brandenburg
Residence Hotel ausfüllt, und weist mit einer dramatischen
und zugleich anmutigen Geste hoch zu dem Slogan, der in
preussisch blauer Helvetica-Schrift auf silbernem Untergrund
strahlt. »Eine Stadt steht auf«, liest sie vor und reißt spiele-
risch die geballte Faust hoch, um das auf zu unterstreichen,
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»das ist gewiss ein schönes Motto, ermutigend und aufrüt-
telnd, aber das Schicksal einer Stadt hängt nicht von einer
kollektiven Aufwallung ab, sondern vom verantwortungs-
bewussten Handeln jedes einzelnen Bürgers…«

Nein, denkt Karen, solche Sätze würde sie bei Gott nicht
in den Mund nehmen wollen. Zu keiner Zeit. Sie schaut zur
Seite, zu ihrem Mann, aber Stefan hat dieses höfliche, auf-
merksame Gesicht aufgesetzt, das sie von ihm kennt, wenn sie
in Gesellschaft sind, und von dem sie nicht weiß, was sie da-
von halten soll… Sie unterdrückt ein Lächeln und sieht sich
im Saal um.

Wie würde sie beschreiben, was sie sieht? Viel blondgelock-
tes Haar über starren, gelifteten Masken. Gelhaarfrisuren zu
Dreitagebärten und Nadelstreifenanzügen. Die ewig Neunund-
vierzigjährigen, vom Golf-Training in Form gehalten und bei
Bedarf vom Viagra. Herrenmenschengesichter mit den Kerben
darin, die man nicht einmal dann bekommt, wenn man kopf-
über durch die Windschutzscheibe fliegt…

»Lassen Sie mich jetzt einmal – und lachen Sie bitte nicht –
von China sprechen«, sagt Dagmar Wohlfrom-Kühn über das
Mikrofon gebeugt und eine Hand mit ausgestrecktem Zeige-
finger hochhaltend, »in China ist dieser Tage eine neue Ei-
senbahnlinie in Betrieb genommen worden, eine Hochge-
schwindigkeitsstrecke über zweitausenddreihundert Kilometer,
von Beijing nach… das kann ich gar nicht aussprechen wo-
hin, die Fertigstellung dieser Bahnstrecke hat einen unver-
gleichbar größeren Arbeitsaufwand erfordert als der Bau des
neuen Berliner Flughafens, mit unvorstellbar größeren geo-
logischen und technischen Schwierigkeiten. Dennoch ist die-
ses Projekt fristgerecht fertiggestellt worden, und selbstver-
ständlich verkehren auch die Züge darauf fristgerecht. Wann
bitte, meine Damen und Herren, sind Sie zum letzten Mal in
einem Zug der Deutschen Bahn gesessen, der fahrplanmäßig
gefahren wäre? Und wann, bitte, wird wohl der Berliner Flug-
hafen fertig sein und zu welchen Kosten? Doch diese Frage wird
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Ihnen und mir niemand beantworten, denn dieser Senat hat
zu nichts und nirgends einen Überblick mehr und weiß ver-
mutlich nicht einmal, wie viele Milliarden man bereits im
brandenburgischen Sand verbuddelt hat…«

Beifall rauscht auf. Karen spürt einen Blick. Jemand be-
obachtet sie beim Beobachten. Unwillkürlich wendet sie den
Kopf und sieht Carsten Stukkart in der Reihe hinter ihr drei
oder vier Sitze weiter, noch im Sitzen hochragend, im Halb-
dunkel des Zuhörerraums glitzert belustigtes Funkeln unter
den buschigen Augenbrauen. Sie antwortet mit einem Au-
genaufschlag und einem Lächeln, wendet den Kopf dann aber
wieder ab und der Rednerin zu.

»Vielleicht beginnen wir damit, dass wir uns daran erin-
nern, was früher einmal möglich war«, fährt die Rednerin fort
und hebt beschwörend die rechte Hand, »zum Beispiel in den
Hungermonaten der Blockade 1948/49, da ist binnen weni-
ger Monate der Flugplatz Tegel hergerichtet und in Betrieb
genommen worden. Warum achten wir nicht darauf, was die
alten Berlinerinnen und Berliner uns zu sagen haben?«

Lutz Harlass verlässt die U-Bahn an der Station Onkel Toms
Hütte, bleibt dann aber für einen Augenblick im Halbdunkel
des Ausgangs stehen, neben den Läden, die längst geschlossen
haben, und wirft einen Blick auf das Display seines Handys.
Es ist noch nicht ganz 21.35 Uhr.

»Punkt 21.35 Uhr stehst du am Straßenrand«, hatte ihm Dolf
ausgerichtet. »Keine Sekunde davor, keine danach.«

Es ist merkwürdig, wie lang eine Minute werden kann.
Manchmal hatten sie in der Schule ausprobiert, wie lang einer
die Luft anhalten kann. Eine halbe Minute kam einem da
schon vor wie die Ewigkeit. Aber das hier ist noch mal was
anderes. Einfach bloß warten. Zusehen, wie die Sekunden
trödeln. Bestellt und nicht abgeholt. Eine Frau führt ihren
Pudel aus, das ist alles. Die Frau trägt kniehohe Stiefel und
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einen schwarzen glänzenden Regenmantel, denn am Abend
hat es zu regnen begonnen, unterm kurzgeschorenen Haar
spürt er die Nässe auf der Kopfhaut. Vielleicht hat Dolf ihn
einfach bloß verarscht. Wieder einmal. Die ganze Zeit schon
hält er ihn hin. Das können sie alle gut, einen verarschen.

Wieder wirft er einen Blick auf das Handy. Noch zehn Se-
kunden, jetzt acht. Plötzlich hat er es eilig, auf der Argenti-
nischen Allee tauchen Scheinwerfer auf, im Gehen steckt er
das Handy ein und steht am Straßenrand, als der Wagen – ein
Opel, Mittelklasse, älteres Baujahr – auch schon ausrollt und
die Beifahrertür aufgestoßen wird. Er steigt ein und hat den
Arsch noch nicht richtig auf dem Sitz, als es schon wieder
weitergeht.

Aus den Augenwinkeln mustert er den Fahrer. Viel ist nicht
zu sehen. Eher über die fünfzig als darunter. Ein massiger,
schwerer Kerl mit Händen, die wie Schaufeln sind. Hinten
sitzt noch so einer. Auch in dem Alter. Aber schmaler. Irgend-
etwas ist an den Männern, das ihm nicht gefällt. Niemand
sagt ein Wort. Harlass wischt sich die Regentropfen von der
Stirn und räuspert sich und wagt dann doch eine Frage:

»Dolf ist nicht mitgekommen?«
»Angurten«, sagt der Fahrer. Harlass tut es, und nach Dolf

fragt er lieber nicht noch einmal. Der Wagen rollt über die
Argentinische Allee Richtung Clayallee. Es regnet stärker, und
die Scheibenwischer schalten sich ein.

Aus dem Dunkel des Wagens kommt eine Stimme. »Du
warst beim Bund?«

»Ja«, antwortet Harlass. Und, nach einer Pause: »Sonthofen.«
»Weißt du, was eine Jarygin ist?«
»Eine Russenknarre.«
»Schon mal eine in der Hand gehabt?«
»Nein.«
»Das Geld hast du dabei?« Es klingt, als sei das eine Neben-

sache.
»Dreihundert.«
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»Das reicht nicht.«
»Aber Dolf…«
»Der interessiert uns nicht«, sagt die Stimme. Sie klingt

ruhig, geschäftsmäßig. Wenn sie etwas sagt, dann gibt es
weiter nichts zu sagen. So eine Stimme ist das. »Diese Sache
hier läuft zwischen uns. Zwischen niemand sonst.«

»Okay«, antwortet Harlass.
Der Opel fährt weiter durch die Nacht. Im Nieselregen

schimmern die Lichter der Straßenlaternen, manchmal wer-
den sie von einem anderen Auto überholt, und ein Wasser-
schwall gischtet über die Frontscheibe.

»Du warst im Knast.« Wieder der Mann hinten im Fond. Er
fragt das nicht. Er stellt es fest. »Achtzehn Monate. Weil du
auf diesen Rebbe losgegangen bist.«

Harlass antwortet nicht. Er ist es gewöhnt, dass man so zu
ihm spricht. Das Beste ist dann, nichts zu sagen.

»Und jetzt willst du ihn umlegen. Das eine ist so blöd wie
das andere. Der hat inzwischen Personenschutz. Du kommst
keine zehn Meter an ihn dran, und sie haben dich schon am
Wickel.«

Vor ihnen springt eine Ampel auf Rot. Harlass überlegt, ob
er einfach aussteigen soll. »Ich weiß nicht«, bringt er schließ-
lich heraus, »was Sie von mir wollen.«

»Nichts wollen wir von dir. Du willst was von uns. Aber
wenn dir unsre Fragen nicht passen, dann steig jetzt aus.«

Harlass räuspert sich, weil er nicht weiß, was er sagen oder
tun soll.

»Noch ist Rot«, wirft der Fahrer neben ihm ein.
Harlass zuckt mit den Schultern. Die Ampel springt auf

Gelb, der Fahrer legt den Gang ein, und der Opel rollt an.
»Na schön«, sagt der Mann auf der Rückbank. »Ich hab hier

eine 446 Viking, russisches Fabrikat, das ist die Zivilversion
der Jarygin, dazu zwei Streifen Munition, du kannst aber
auch NATO-Munition laden, neun Millimeter Parabellum…«
Aus dem Dunkel schiebt sich eine schmale Hand nach vorne
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und hält eine Plastiktüte mit einem schwereren Gegenstand.
»Schau dir es ruhig an… aber dreihundert Euro – verstehst du,
das ist kein Preis!«

Und bringen Sie noch ein drittes Glas!«, sagt Stukkart, als
der Kellner die Flasche geöffnet und den Sekt in den beiden
Gläsern hat aufschäumen lassen. Er wendet sich an Karen.
»Ich nehme an, dass Stefan uns nicht allzu lange warten las-
sen wird… ein paar Neuaufnahmen, nichts weiter!« Er nimmt
sein Glas auf und prostet ihr zu: »Mud in your eyes!« Wieder
glitzern die Augen unter den Augenbrauen, Karen lächelt zu-
rück und hofft, dass es ein unbefangenes Lächeln ist. Sie sit-
zen an einem niedrigen Ecktisch, das Licht ist ihr ein wenig
zu schummrig, und sie ärgert sich, weil sie nicht darauf be-
standen hat, sich einen Tee bringen zu lassen. Eine Pianistin,
von der sie nur die Wespentaille und den hübschen Po sieht,
spielt Medleys, gerade eben glaubt sie Anklänge an den Basin
Street Blues zu hören.

»Stefan nimmt Mitglieder auf?«, fragt sie zurück und setzt
sich so aufrecht hin, wie das in einem Clubsessel möglich ist.
»Eine Partei will er – oder wollen Sie – aber nicht gründen?
Ich fürchte, er käme mir ein wenig komisch dabei vor.«

»Um Gottes willen!«, ruft Stukkart aus. »Wir doch nicht!
Eine schnuckelige kleine Bürgerinitiative soll da auf die Beine
gestellt werden, eine, die mal anders gestrickt ist. Keine, die
was verhindert, sondern eine, die was tut. Die diesen ver-
schnarchten Senat und seine verfilzte Bürokratie aufrüttelt
und vernehmlich Guten Morgen! brüllt und Fenster aufreißt,
damit endlich einmal frischer Wind durch die Amtsstuben
fährt…« Er hält inne, legt den Kopf ein wenig schief, um dann
nur noch ein zögerliches »Aber…« nachzuschieben.

»Was aber?«, fragt Karen.
»Ich fürchte…« Wieder bricht er ab. Schließlich fährt er fort:

»Ich habe mir vorhin erlaubt, Sie zu beobachten. Wie Sie die

Page 14 4-JUN-15

74292 | RANDOM HOUSE | Ritzel | Trotzkis Narr



15

Zuhörer betrachtet haben. Sie haben es ja bemerkt. Und jetzt
glaube ich nicht, dass Sie glauben, mit solchen Leuten könne
man diese Stadt aufmischen. An Ihrer Nasenspitze sehe ich
Ihnen das an.«

»Ich bin weit davon entfernt, mir ein solches Urteil zu er-
lauben«, lügt Karen.

»Das ist nicht nett«, klagt Stukkart: »Einem alten Mann
was vormachen zu wollen. Auf jeden Fall sind Sie nicht im
Recht – es ist ja gerade der Witz dabei, dass sich hier einmal
diejenigen zu Wort melden, von denen man sonst nichts sieht
und nichts hört.«

»Über Frau Wohlfrom-Kühn bekommen wir aber neuerdings
sehr viel zu lesen. Welche Rolle haben Sie ihr eigentlich zu-
gedacht?«

»Liebe gnädige Frau«, sagt Stukkart und macht Anstal-
ten, ihr eine schwere fleischige Hand auf den Arm zu legen,
lässt es dann aber doch bleiben, »das sind jetzt – bitte sehr –
gleich zwei falsche Töne in einem Satz. Ich habe in dieser
Sache überhaupt niemandem etwas zugedacht oder zuzuden-
ken, bei weitem nicht, ich bin zwar ein zahlendes, sonst aber
ein entschlossen schweigendes Mitglied in unserem Freundes-
kreis, Stefan wird Ihnen das bestätigen! Und die Dame Wohl-
from-Kühn sieht mir so aus und hört sich so an, als suche sie
sich ihre Rollen ganz alleine aus… Da wir gerade bei diesem
Thema sind – werden Sie über diesen Abend berichten?«

»Nachdem Stefan einer der Veranstalter war, wäre das kaum
korrekt.«

Stukkart runzelt die Stirn. »Sind die Medien so pingelig
geworden? Das wäre mir neu.«

»Sollten wir nicht alle ein bisschen pingeliger werden?«,
fragt Karen zurück. »Oder habe ich die Frau Staatsanwältin da
falsch verstanden?«

Stukkart wird einer Antwort enthoben, denn Karens Handy
meldet sich. Sie bittet um Entschuldigung und meldet sich, als
sie den Anruf annimmt, mit einem leisen »Ja?« Es ist Stefan,
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es sind noch ein paar organisatorische Vorbereitungen zu er-
ledigen – »wegen der Steuerbescheinigung für die Spenden,
weißt du!« –, es könne noch ein knappe halbe Stunde dauern.

»Kein Problem«, sagt Karen, »wir unterhalten uns hier sehr
gut!« Sie beendet das Gespräch und lächelt – noch einmal
entschuldigend – Stukkart zu. Auf dem kleinen Konzert-
podium hat eine große schlanke Frau mit kahlgeschorenem
Schädel neben dem Flügel Stellung bezogen, ein Mikrofon in
der Hand.

Der Waldparkplatz ist verlassen, nirgends ein anderes Auto,
nur der Opel, dessen Innenbeleuchtung eingeschaltet ist. Har-
lass wägt die 446 Viking in seiner Hand, den Finger am Ab-
zug, das Ding gibt ihm ein verdammt gutes Gefühl.

»Du kommst damit klar?« Die Stimme aus dem Fond.
Die vom Chef. Vom Chef von was auch immer. Der einfach
dahinten hockt und den Harlass gar nicht richtig sehen
kann.

»Ich denk schon.«
»Schön. Das Problem ist nur – wir wissen nicht, ob wir mit

dir klarkommen.«
»Sie meinen, mit dem Geld… Wenn Sie die 300 als Anzah-

lung nehmen…«
»Versuch nicht, mit uns zu handeln. Das Problem ist nicht

das Geld, sondern das bist du.«
»Ich versteh Sie nicht.«
»Wir haben nämlich keine Lust, diese Knarre einem Idioten

zu geben. Einem, der damit nur Scheiße baut. Kannst du mir
folgen?«

Harlass weiß nicht, was er antworten soll, also hält er das
Maul.

»Dass du diesen Rebbe umlegen willst«, fährt die Stimme
fort, »das hat keinen Sinn und keinen Verstand. Das macht
nur den falschen Leuten Stress.«
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Wieder spürt Harlass das Gewicht der Waffe in seiner Hand.
Und plötzlich hat er eine Idee.

»Und wer wären dann die richtigen Leute?«
Eine ganze Weile sagt niemand etwas. Und Harlass fragt

sich, ob er nicht doch besser still geblieben wäre. Dann aber
merkt er, dass sich der Kerl aus dem Fond zum Fahrer vor-
beugt.

»Zeig ihm das Foto!«

Die Sängerin mit der Frisur einer Pariser Kollaborateurin
aus dem Sommer 1944 hat eine helle freche amerikanische
Stimme, und dazu hat sie oder die Pianistin oder alle beide
zusammen einen Dreh gefunden, damit die freche Stimme zu
Roy Heads »She Is An Angel With A Broken Wing« eigentüm-
lich passt, jedenfalls kommt es Karen so vor. Ein paar Zuhörer
an der Bar winken dazu mit angeknipsten Feuerzeugen und
klatschen und wollen eine Zugabe, aber jetzt ist erst einmal
Pause.

»Hmm«, macht Stukkart, »von Nashville direktemang nach
Lesbos… Für mich ist das – sagen wir mal – ein wenig gewöh-
nungsbedürftig.«

»Mir hat es gefallen«, antwortet Karen. »Außerdem ging das
gerade eben nicht direkt von Nashville nach Lesbos, sondern
via Berlin.« Sie lächelt ein kleines boshaftes Lächeln. »Das
passt doch. Manchmal sind die Männer die schöneren Frauen
und die Frauen die stärkeren Männer.«

»Wenn Sie es sagen… Sie müssen verstehen – ich bin da
vorbelastet, als junger Mann hab ich leidenschaftlich gern
American Forces Network gehört, da kamen solche Sachen,
und das ist mir bis heute geblieben…«

»Und Sie meinen, mit dem Frauenbild von AFN lässt sich
das hier« – Karen deutet mit dem Sektglas auf das jetzt ver-
lassene Konzertpodium – »schlecht vereinbaren? Glauben Sie
nicht, die kahle Sängerin und ihre Pianistin kämen bei der
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Truppenbetreuung in Afghanistan ganz hervorragend zu-
recht?«

»Gewiss, muss aber nichts über ihre Interpretation aus-
sagen«, gibt Stukkart zurück. »Was mich stört, das ist – la-
chen Sie bitte nicht! – die Abwesenheit einer gewissen… einer
gegen den Strich gebürsteten… nun ja: die notgedrungene
Abwesenheit von Ritterlichkeit.«

Karen hält den Kopf ein wenig schief, als müsse sie die Lage
aus einer neuen Perspektive betrachten. »Sagten Sie Ritter-
lichkeit? Da passt aber gerade dieses Lied nicht so rasend toll.«

»Und warum nicht?«
»Wenn eine Frau ein Problem mit der Schulter hat«, erklärt

Karen, »will sie nicht angesungen werden, sondern braucht ei-
nen guten Heilpraktiker.«

»Komisch«, meint Stukkart. »Von einer Schulter hab ich
nichts gehört. Und auch sonst… Irgendwie kam mir das Lied
vor wie eine Liebeserklärung.«

»Natürlich haben Sie Recht«, räumt Karen ein. »Es ist eine
Liebeserklärung. Aber so wie das hier gesungen wurde, von
einer Frau für eine andere, da hat das eine gewisse kühle Klar-
heit. Das Tränentierhafte ist weg. Die Sängerin weiß, was Sa-
che ist. Auch sie liebt, aber sie liebt ohne Illusionen.«

Stukkart beugt den Kopf vor und blickt fragend. »Liebe
ohne Illusionen, ja? Geht das?« Die Frage bleibt unbeantwor-
tet. »Ich verstehe, Sie gehören einer sehr nüchternen Gene-
ration an. Einer, die weder Bilder noch Utopien akzeptiert…«

Karen lacht. »Sie sprechen von unserer – oder vielmehr:
von meiner Nüchternheit? Meinen Sie das im Ernst?«

»In vollem Ernst.« Stukkart hat sein Sektglas wieder auf
den Tisch gestellt und ist auf fast unmerkliche Weise ein
Stück näher an Karen gerückt. »Alte Männer sollten nicht
von der Liebe reden, als ob sie daran Anteil haben könnten.
Aber wir können wahrnehmen, wenn sich etwas verändert
hat. Zum Beispiel, dass die Spielregeln der Liebe andere ge-
worden sind.«
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Er wartet, bis Karen ihm schließlich den Gefallen tut und
nachfragt, wie er das denn meine.

»Die Liebe ist Verhandlungssache geworden«, kommt die
Antwort. »Sie ist ein Kontrakt, wie jedes Börsengeschäft… Es
wird vereinbart, wer zu welchen Bedingungen was tun darf
oder zuzulassen hat. Kein Mysterium mehr, kein Engel, nir-
gends, kein Begehren, das einen um den Verstand bringt… Sie
scheinen nicht einverstanden?«

»Wenn es so wäre, dass die Menschen nur noch von Sex und
Geld umgetrieben wären und von sonst nichts – dann hätten
Sie wohl Recht, und das eine wäre wie das andere«, antwor-
tet Karen und stellt entschlossen das Sektglas ab, das sie eher
spielerisch in der Hand geahlten hatte. »Aber ich glaube nicht
daran. Es gibt noch zwei oder drei andere Dinge im Leben.«

»Ah ja? Und was könnte das sein? Liebe Glaube Hoffnung –
so etwas in der Art?«

Karen zuckt die Achseln. »Ekel«, sagt sie dann und dreht
sich um. »Ekel ist eines davon… Aber jetzt müssen Sie mich
entschuldigen, ich sehe Stefan…«

Ein Schatten tritt aus dem Dunkel, der Schatten eines gro-
ßen, ein wenig schlaksigen Mannes, dessen Gesicht seltsam
blass und scharf konturiert aussieht. »Wir müssen sehr um
Entschuldigung bitten, dass wir so spät sind«, sagt Stefan An-
dermatt und macht einen Schritt zur Seite, um Dagmar Wohl-
from-Kühn den Vortritt zu lassen und ihr den Mantel abzu-
nehmen. Karen registriert, dass es sich um einen schwarzen
Pelzmantel handelt, dann wird sie aber auch schon von der
Staatsanwältin in Beschlag genommen.

»Ich finde es ganz reizend, dass wir uns noch ein wenig
näher kennenlernen… nein danke, Carsten, keinen Sekt, kannst
du mir einen Fencheltee besorgen? Kamille geht auch.«

Der Jaguar gleitet über die Stadtautobahn, Stefan hat sich
im Sitz zurückgelehnt und döst oder schläft vielleicht sogar
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richtig, sie kann das nie genau unterscheiden, so gut kennt sie
ihn noch nicht. Es ist Mitternacht vorbei, aber sie haben beide
nicht viel getrunken, er ein wenig mehr als sie. Im Autoradio
läuft – sehr leise – ein Klavierkonzert, aber dann unterbricht
der Verkehrsfunk, irgendwo liegen Reifenteile herum.

Aber dann hat Stefan schon auf die Aus-Taste gedrückt.
»Du musst entschuldigen«, sagt er, »aber genug ist genug. Ich
mag jetzt nur noch deine Stimme hören.«

»Ich fahre«, kommt es von Karen, »für Unterhaltung muss
der Beifahrer sorgen.«

»Weiß nichts. Bin langweilig.«
»Warum hast du mich heute Abend eigentlich mitge-

schleppt?«
»Dich kann man vorzeigen.«
»Und Stukkart seine nicht?«
»Die sitzt in einem oberbayerischen Chalet mit Alpensicht

und hasst Berlin…« Stefan gähnt, und dann muss er lachen.
»Deshalb ist Carsten so dahinterher, dass ihn die Zentrale
nicht nach München abkommandiert. Hast du dich eigentlich
gut mit ihm unterhalten?«

»Weiß nicht. Ich fürchte, ich bin nicht sehr gut darin, Chefs
zu unterhalten. Vielleicht wirst du jetzt wegen mir nach Sibi-
rien geschickt.«

»Macht nichts. Dann kauf ich dir eine Zobelmütze.« Wieder
muss Stefan gähnen.

»Ich mag es nicht«, wendet Karen ein, »dass man Tiere häu-
tet… Apropos! Diese Staatsanwältin mit dem Pelzmantel –
was habt Ihr mit der eigentlich vor?«

Wieder muss Stefan gähnen. »Nichts. Wir doch nicht. Wir
geben jemandem eine Gelegenheit. Eine Gelegenheit, sich
vorzustellen. Dass er oder sie sagen kann, was Sache ist. Mo-
ment, da könnten gerade Nachrichten kommen…« Er schaltet
das Autoradio ein.

»…des Großflughafens erklärte der Finanzsenator, die mög-
licherweise anfallenden Mehrkosten stellten in keiner Weise

Page 20 4-JUN-15

74292 | RANDOM HOUSE | Ritzel | Trotzkis Narr



21

ein Problem dar, da sie durch die zu erwartenden höheren
Steuereinnahmen aufgefangen würden… Berlin. Die Entschei-
dung des Berliner Landesverbandes der Staatspartei, über
ihren Kandidaten für das Amt des Regierenden Bürgermeis-
ters in einer auch für Nichtmitglieder offenen Urabstimmung
entscheiden zu lassen, schlägt weiter Wellen. So hat der Frak-
tionsvorsitzende der Staatspartei im Abgeordnetenhaus, Kro-
towski, gestern Abend eine eigene Bewerbung ausgeschlossen
und sich dafür ausgesprochen, auch parteiungebundene Per-
sönlichkeiten in die engere Wahl zu ziehen…«

»Na also«, sagt Stefan und schaltet das Autoradio wieder
aus.

»Was heißt das: na also?«, fragt Karen.
»Du wolltest doch wissen, was wir mit der Staatsanwältin

vorhaben?«, kommt die Gegenfrage. »Genau das ist es. Wir
wollen sie als Regierende Bürgermeisterin.«

»Heißt das, wir sind bei der Staatspartei gelandet? Mein Lie-
ber, das kostet aber nun wirklich was!«

»Mach einen Vorschlag.«
»Muss ich mir noch überlegen. Erst mal will ich ins The-

ater, die Amphitryon-Collage angucken. Wegen deinem blö-
den Termin neulich, in Zürich oder Bern oder wo das war,
haben wir die Premiere verpasst.«

»Geht Montag?«
»Montag ist okay. Wenn es da auf dem Spielplan steht.«
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Sie haben auch Fotos?«, fragt der Feuilletonredakteur Sieg-
mar Pfauth und sieht sich auf seinem von Papierstapeln über-
säten Schreibtisch um, »ach ja, hier! Eine holzgeschnitzte
Maske, Polynesien oder doch Afrika, wie? Macht sich gut, ja
doch, vor allem dieses Muster oder was es auch immer ist…«

»Kein Muster«, stellt Karen klar. »Diese Maske war zerbro-
chen, und man hat sie wieder zusammengesetzt und an den
Bruchstellen mit Eisenklammern verbunden. Verstehen Sie
doch, diese Ausstellung zeigt uns eine Kultur, in der nichts
weggeworfen wird. Sehen Sie diese Kalebasse…« Sie beugt
sich über den Schreibtisch und zeigt auf eine andere Foto-
grafie. »Die war in ich weiß nicht wie viele Stücke zersprun-
gen, ist aber mit unendlich vielen Tonkügelchen wieder zu-
sammengeklebt worden, und die Kügelchen ergeben dieses
besondere Muster. Diese Kalebasse erzählt eine Geschichte,
eine Geschichte von Gebrauch, von Armut und Mühsal, von
Ungeschick und zugleich der Geschicklichkeit menschlicher
Hände, alle diese beschädigten und irgendwie reparierten Ge-
genstände aus dieser Ausstellung tun das.«

»Und da haben Sie nun gleich einen ganzen Essay da-
raus gemacht«, Pfauth legt den Kopf mit dem kurzgeschore-
nen weißen Haar ein wenig zur Seite, was ihm das Aussehen
eines früh vergreisten, misstrauischen Vogels gibt, »einen
Essay über zweihundertfünfzig Druckzeilen mindestens, wenn
ich das so überschlägig kalkulieren darf, zwei – hundert –
fünfzig, Madame!«

Karen, die Pfauth bisher mit übergeschlagenen Beinen ge-
genübersaß, stellt beide Füße auf den Boden und macht sich
bereit. Wenn Pfauth sie Madame nennt, zieht Krieg auf.
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»Ich weiß, dass Ihnen das nicht gefallen wird«, fährt Pfauth
fort, »aber in der nächsten Ausgabe habe ich dafür keinen
Platz, absolut keinen!« Er beugt sich vor, mit fragendem Blick.
»Wissen Sie eigentlich, in welcher Zeit wir leben? Sie singen
da das Hohe Lied vom Einfachen Leben und von der Nach-
haltigkeit – aber ist das nicht ein bisschen dick aufgetragen?
Glauben Sie denn, Madame, wir kommen hier in dieser Stadt
auch nur einen kleinen zivilisatorischen Schritt weiter, wenn
die Leute ihre leergefressenen Raviolidosen als Geschirr neh-
men?«

Karen beugt sich schweigend über den Tisch und will ihr
Manuskript und die Fotoabzüge einsammeln.

»Ach, Madamchen, nun seien Sie doch nicht gleich ein-
geschnappt!«, ruft Pfauth. »Die Ausstellung läuft doch noch
mindestens acht Wochen? Vielleicht haben wir in der über-
nächsten Ausgabe Platz, auch wenn ich Ihnen nicht verspre-
chen kann, dass es für zweihundertfünfzig Zeilen reicht. Wir
werden sehen. Ach, noch was: Damit Sie kein so enttäuschtes
Gesicht machen, hätte ich einen Auftrag für Sie: Schreiben
Sie doch mal was über diesen neuen Modetrend, den Dress-
code Landhaus, das ist hier in Berlin der dernier cri.«

»Bitte was?«
»Dresscode Landhaus, ja doch. Die Dame trägt Dirndl, am

besten mit sehr weit ausgeschnittenem Dekolleté, der Herr
Trachtenjanker und Lederhosen, am besten knielang und aus
Hirschleder.«

»Hier in Berlin? Und jodelt man dazu?«
»Sie sind nicht auf dem Laufenden, Madame«, tadelt Pfauth,

»sehen Sie sich doch nur um, wie man heutzutage wohnt –
ach was! – wohnen muss, wenn man dazugehören will,
Walmdach, Balkongeländer aus Zirbelholz geschnitzt, grie-
chischer Säulenportikus und maurische Rundbögen, ganz
Landhaus eben wie in Kitzbühel, als residiere man gleich ne-
ben Kaiser Franz. Dazu muss man sich dann auch passend
anziehen. Gehen Sie, Madame, sehen Sie sich um, sprechen
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Sie mit ein paar der neuen Modeateliers, welches Dirndl-
Dekolleté für welche Körbchengröße, wie viel Beinmuskula-
tur sollte der Herr mitbringen oder sich antrainieren, damit er
in der Lederhos’n eine gute Figur macht, und wenn Ihnen das
alles zu profan ist, wursten Sie ein paar Zitate von Rousseau
oder Henry Thoreau hinein. Muss ich Ihnen wirklich noch bei-
bringen, was Feuilleton ist?«

Das Spielbein vorgestellt, so dass das etwas zu weiße Knie
neckisch unter der schwarzen bestickten Lederhose hervor-
lugt, mit Edelweißmuster bestickt auch die Hosenträger überm
rotweiß karierten Hemd, ärmellos die Lederweste, und auf
dem Kopf der spitze Tiroler Gebirgsschützenhut: So blickt der
Herr des Hauses – nachdem er den Börsenteil der »Frankfur-
ter« zur Seite gelegt hat – hinüber zu seiner Gattin, die anmu-
tig die Hand erhoben hält und in den Tagen bis zur nächsten
Schaufensterdekoration gerade so dastehen wird, als werde
sie jetzt gleich in ihrem Dirndl mit der karmesinroten Schürze
einen Knicks machen…

Wer um Gottes willen zieht sich so an?, überlegt Karen An-
dermatt und ist einen Augenblick lang versucht, die Pose der
Dirndl-Trägerin nachzumachen, wendet sich dann aber rasch
von dem Schaufenster ab. Also wer? Sie betrachtet die Fuß-
gänger, die an ihr vorbeieilen, denn dies hier ist Berlin, dies
hier ist eine Stadt, in der man nicht viel Zeit hat, niemand
flaniert hier, hat das noch nie getan, wo kämen wir da hin!
Wer langsam geht oder wessen Blick nicht gleichgültig über
die anderen gleitet, sondern sich festhalten lässt, der lockt nur
Bettler und Taschendiebe an oder Leute, die eine Petition ge-
gen das Schmelzen der Eisberge unterschrieben haben wollen.
Kaum jemand bleibt vor einem Schaufenster stehen, höchs-
tens dass eine Frau an den Auslagen einer Boutique innehält,
sich ein Ausstellungsstück genauer ansieht oder es prüfend
hochhebt, um es alsbald wieder zurückzulegen.
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Vor allem aber sieht niemand so aus, als würde er sich je-
mals einen Tiroler Gebirgsschützenhut aufsetzen oder ein
Dirndl mit karmesinroter Schürze anziehen. Die Menschen
sind grau oder schwarz gekleidet, das gehört zu den Farben
dieser Stadt, auch wenn zwischendurch mal eine Erich-Hone-
cker-Gedächtnis-Windbluse für ein wenig grau-beige Aufhel-
lung sorgt.

Karen geht weiter, ihren leichten hellen Mantel in der
schmalen Taille zusammengebunden, den Kragen im Nacken
gegen den böigen Wind hochgeschlagen. Sie hat sich ent-
schieden, die Reportage über den »Dresscode Landhaus« nicht
zu schreiben. Sie kann nichts darüber schreiben, was erhel-
lend wäre oder auch nur lustig. Und wieso sollen Berliner
Männer in Lederhosen lächerlicher sein als bayerische? Oder
als die angejahrten, angeblich intellektuellen Jeans-Träger,
denen die Wampe über den Hosenbund hängt? Was ist an
einem Dirndl-Dekolleté alberner als am Dekolleté einer Bay-
reuth-Besucherin?

Sie biegt ab zum Deutschen Theater, denn sie will Karten
für »Amphitryon 2013« besorgen, sie muss ein wenig warten,
eine von diesen silberhaarigen Damen kann sich lang nicht
entscheiden, wann sie eigentlich welches Stück anschauen
will. Dann bekommt Karen doch für Montag zwei Karten in
der fünften Reihe. Sie verlässt das Theater, wohin jetzt? Sie
hat es nicht eilig, sie mag ein wenig bummeln. Als sie an ei-
nem italienischen Schuhgeschäft vorbeikommt, bleibt sie ste-
hen, diesmal nicht aus beruflichem, sondern aus privatem
Interesse, stellt aber rasch und wieder einmal fest, dass alle
diese hübschen stöckeligen Nichtigkeiten nichts für ihre Füße
sind, die ausschreiten wollen und laufen. An einer Fußgän-
gerampel wartet sie auf die Grünphase und blickt sich kurz
um, weiter hinten ist schon wieder einer in dieser grau-beigen
Windbluse, vielleicht ist es derselbe wie vorhin. Warum auch
sollen die Leute keine Windbluse tragen, wenn es ihnen ge-
fällt? Oder Trachtenjanker?
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Die Ampel gibt den Weg frei, und sie überquert die Straße.
Sie hätte Lust auf einen Espresso in einer ruhigen kleinen
Café-Bar, auf einen Augenblick des Nachdenkens, des Nach-
denkens worüber? Über das Schreiben oder vielmehr: über
die Unmöglichkeit des Schreibens, denn sie hat das Gefühl –
und nicht erst seit dem Gespräch mit Pfauth –, dass ihr das
Schreiben und Benennen von Mal zu Mal, von Versuch zu
Versuch fremder und vergeblicher wird. Erst jetzt bemerkt sie,
dass sie die Richtung zu einem Szene-Café eingeschlagen hat,
die Leute dort kann sie heute nun aber gar nicht ertragen, ab-
rupt dreht sie sich um und geht den Weg zurück, ein gutes
Stück weiter oberhalb in der Friedrichstraße gibt es ein Café,
wie sie es mag und in dem keiner der Gäste im Verdacht steht,
wichtig zu sein. Plötzlich hat sie wieder die grau-beige Wind-
bluse vor sich, deren Träger aber eilends in eine Seitenstraße
abbiegt, es ist ein Mensch mit zu langem und nach hinten ge-
kämmtem dunklen Haar und einem irgendwie kinnlosen Pro-
fil… ein Stalker?

An der Einmündung einer von Arkaden gesäumten Seiten-
straße bleibt Karen kurz stehen, als sei sie sich über ihren
weiteren Weg unschlüssig. Einige Meter links von ihr hat ein
ziegenbärtiger Straßenmusiker Aufstellung genommen, den
Filzhut mit der Krempe nach oben auf den Gehsteig vor sich
gelegt, und fiedelt etwas, das nach Boccherini klingt. Viel-
leicht tut er auch nur so, und die Musik kommt aus dem Re-
corder. Karen stellt sich an den Arkadenbogen ihm gegenüber,
so dass sie niemand im Wege ist, und hört zu, vielleicht für
die Dauer von ein paar Takten, nicht viel länger…

Dam dadi da dam/
Di da di da dam…
…und sucht dabei aus ihrem Portemonnaie eine Münze he-

raus. Schließlich tritt sie zu dem Musiker und wirft die Münze
nicht, sondern legt sie ihm in den Hut; dazu muss sie sich bü-
cken und gleichzeitig ein wenig in die Knie gehen, sie tut das
in einer fließenden, fast tänzerischen Bewegung. Dabei lächelt
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sie den Musiker an, der nickt und lächelt zurück, und als Ka-
ren sich wieder aufrichtet und sich kurz umsieht, ist ein Wi-
derschein des Lächelns noch immer auf ihrem Gesicht.

Unter der Arkade ist niemand in einer grau-beigen Wind-
bluse zu sehen, Karen geht weiter, sieht sich aber an der Stra-
ßenecke noch einmal um, für einen Augenblick verweilt ihr
Blick auf einer stämmigen Frau mit Brille, die an einer Bus-
haltestelle wartet und von der sie plötzlich ganz sicher ist,
dass sie feste Schnallenschuhe tragen muss – warum glaubt
sie das? Dann weiß sie es: In der Schule hatte sie eine Franzö-
sischlehrerin mit einer solchen Brille, und die trug Schnallen-
schuhe, jedenfalls erinnert sich Karen so.

In dem Café war es, wie sie es sich gewünscht hatte: nicht
allzu voll und vor allem ruhig, sie hatte nicht einmal ihren
Gedanken übers Schreiben nachhängen müssen, sondern sich
an einem kräftigen Espresso gefreut und beschlossen, sich als
Nächstes bei ihrer Freundin – der Buchhändlerin – mit einem
möglichst dicken Wälzer einzudecken und sich danach für die
nächste Zeit ins Schneckenhaus des Lesens zurückzuziehen.
Dann hätte sie auch kein Problem damit, wenn Stefan wieder
einmal Konferenzen und Besprechungen bis tief in den Abend
hinein haben sollte.

Inzwischen hat sie den Weg zur U-Bahn eingeschlagen, sie
geht mit raschen Schritten und ist fast schon am Eingang zur
Station Französische Straße, als ihr beim Anblick einer lang-
gestreckten spiegelnden Fassade einfällt, dass hier die Berliner
Niederlassung der Galeries Lafayette angesiedelt ist, und nun
kann sie doch der Versuchung nicht widerstehen. Womöglich
gibt es ja wirklich eine französische Entsprechung zum Land-
hausstil, vielleicht würde sie sogar etwas für Stefan finden –
redet er nicht die ganze Zeit schon von einem Chalet in der
Haute Provence? Sie betritt die Galeries und bereut es gleich
wieder, denn sie hat eine Aversion gegen die Atmosphäre der
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Kaufhäuser und Einkaufstempel, genauer: gegen die klima-
tisierte Luft, die ihr irgendwie parfümiert oder aromatisiert
vorkommt. Trotzdem findet sie sich auf einer der Rolltreppen
wieder, die nach oben führen, sie blickt nach oben in die Kup-
pel, was erwartet sie dort? Sie wendet den Blick ab und nach
unten, die bebrillte Frau, die soeben den Eingangsbereich be-
treten hat, sieht aus dieser Perspektive noch plumper aus als
zuvor, kein Zweifel, dass sie Schnallenschuhe tragen muss, es
kann gar nicht anders sein…

Was ist hier los? Karen fragt sich das mit einer fast heite-
ren, fast unbeteiligten Neugier. Offenbar gibt es unsichtbare
Fäden, mit denen sie an allerhand merkwürdige Leute gebun-
den ist, so dass diese ihr folgen müssen wie die scheppern-
den Blechdeckel dem Hochzeitsauto. Sie kümmert sich nicht
weiter darum, was ein Landhausstil in französischer Manier
sein könnte, sondern nimmt die nächste Rolltreppe und ver-
lässt zügig, aber auch ohne Hast das Kaufhaus. Sie entschei-
det sich, jetzt nicht zum Parkhaus zurückzugehen, vor allem
deshalb nicht, weil sie keine Lust hat, in einem schlecht be-
leuchteten Parkdeck nach ihrem Auto zu suchen und nicht zu
wissen, ob irgendwo im Halbdunkel die Frau mit den Schnal-
lenschuhen hinter ihr hertappt…

An der Kreuzung biegt sie in die Französische Straße ab
und geht, mit den gleichen raschen Schritten wie zuvor, bis
sie zu einer Apotheke kommt und dort eintritt. Vor ihr warten
bereits mehrere Kunden, ältere Leute, die Menschheit ist hin-
fällig, und umständlich ist sie auch. Karen hat es nicht eilig,
es kommt ihr gerade recht, hier ein wenig zu bleiben, trotz-
dem wirft sie einen genervten Blick zur Decke. Aus den Aus-
lagen für die Selbstbedienung sucht sie sich eine Nachtcreme
heraus, ein Heftpflaster und zwei Packungen Vitamintablet-
ten. Nichts davon braucht sie wirklich. Nach einer Viertel-
stunde kann sie bezahlen und verlässt die Apotheke wieder,
die Plastiktüte mit ihrem Einkauf in der Hand.

Vor dem Schaufenster der Apotheke bleibt sie kurz stehen,
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als hätten ihr die Plakate mit den Warnungen vor den Fol-
gen des Bluthochdrucks und den Empfehlungen zur Behand-
lung von Prostataleiden doch etwas zu sagen. Dann dreht sie
sich wieder um, mit einem raschen Blick auf die Passanten
links und rechts von ihr, und setzt schließlich ihren Weg fort.
Eine Fußgängerampel schaltet auf Grün, als sie eben an dem
Übergang ankommt, und so wechselt sie wieder auf die an-
dere Straßenseite, die sich auf einen kleinen Platz öffnet. Als
sie ihn überquert, kommt sie an einer Litfaßsäule vorbei, eine
Frau in Schnallenschuhen studiert dort den Aushang der The-
aterprogramme, für den Bruchteil einer Sekunde streift sie der
Gedanke, sich neben die Frau zu stellen, vielleicht sogar ein
Gespräch mit ihr zu beginnen, für die Montagvorstellung von
»Amphitryon 2013« gibt es noch Karten, oder ein paar Takte
zu summen.

Dam dadi da dam…
Aber dann geht sie doch zum Taxistand am anderen Ende

des Platzes. Sie steigt zum ersten der wartenden Fahrer und
nennt eine Adresse.

»Halten Sie vor der Buchhandlung dort, vor Sophias Buch-
laden.«

Was ist los mit dir?«, fragt Sophie Rosenblatt und hält ihre
Freundin, nachdem sich die beiden Frauen begrüßt haben, auf
Armlänge Abstand und betrachtet sie prüfend. »Du siehst aus
wie… ich weiß gar nicht wie… hast du Stress gehabt?«

»Vielleicht ist es nur Einbildung«, antwortet Karen und
streift sich eine Haarsträhne aus dem Gesicht. »Aber wenn es
keine ist, dann ist irgendwer hinter mir her.«

»Ein Stalker?«
Karen zögert. »Glaub ich nicht. Es sind nämlich zwei. Ein

Kerl in einer Windbluse und eine Frau. Eine Frau mit Schnal-
lenschuhen. Ein Typ wie aus der Casting-Show fürs Personal
im Frauenknast.«
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»Komm!«, sagt die Rosenblatt und geht ihr in das kleine
Kabuff voran, das dem Buchladen als Chefbüro, als Teestube
und als Poststelle zugleich dient. Es ist sonst niemand im La-
den außer dem Lehrling Markus, der es inzwischen akzeptiert
hat, dass man in einer Buchhandlung auch Reiseführer, Koch-
bücher und Beziehungsratgeber verkaufen muss.

»Erzähl!«, befiehlt die Buchhändlerin und macht sich an der
Kaffeemaschine zu schaffen.

»Da gibt es nichts zu erzählen«, gibt Karen zurück und er-
zählt dann doch, aber während sie es tut, meldet sich in ih-
rem Hinterkopf eine nörgelnde Stimme und redet ihr dazwi-
schen, auch wenn es sonst niemand hört. Mach dich nicht
lächerlich, sagt die Stimme, wie oft willst du den Kerl mit der
Windbluse gesehen haben? Zweimal? Dreimal? Ja? Der darf
da nicht die Friedrichstraße runtergehen, wie? Und die Frau
in den Schnallenschuhen? Die latscht einfach in die Galeries
Lafayette rein, na, so eine Unverschämtheit!

»Entschuldige!«, sagt Karens andere Stimme schließlich.
»Das alles ist unsagbar albern…«

»Das ist überhaupt nicht albern«, interveniert die Rosenblatt
und schiebt ein paar Leseexemplare zur Seite, um den Stein-
gutbecher mit dampfendem Kaffee in Karens Reichweite ab-
zustellen. »Aber trink erst mal einen Schluck!«

Eigentlich will Karen nicht noch einen Kaffee, nimmt dann
aber doch den Steingutbecher und hält ihn in beiden Händen.
»Wenn es nicht albern ist, was ist es dann?«

»Lass uns mal schauen«, meint die Rosenblatt. »Es gibt…
nein, so viele Möglichkeiten gibt es da gar nicht.« Sie blickt
Karen forschend an. »Sag mal, Schätzchen – du hast dir nicht
zufällig einen Lover zugelegt?«

»Ach, du lieber Gott!«, ruft Karen aus und schlägt dabei die
Augen auf. »So toll ist das nun auch wieder nicht, was einem
hier so über den Weg läuft! Wie kommst du überhaupt da-
rauf?«

»Na ja, vielleicht sind es Privatdetektive, die hinter dir her

Page 33 4-JUN-15

74292 | RANDOM HOUSE | Ritzel | Trotzkis Narr



34

sind. Soviel ich weiß, bist du dein eigenes Pressebüro, kannst
also auch keinen Betriebsrat gründen wollen oder in die Kasse
greifen oder die Versichertengemeinschaft um Krankengeld
oder um eine Invalidenrente bescheißen. Folglich wollen diese
Leute wissen, ob und wo und mit wem du gegebenenfalls ins
Bett steigst. Also?«

»Nein«, antwortet Karen. »Nein heißt nein.«
»Wenn Stefan das auch so sieht, dann ist es ja gut«, fährt

Sophie Rosenblatt fort. »Das heißt, so gut auch wieder nicht.
Denn dann sind diese Leute keine Privatdetektive…« Unver-
mittelt bricht sie ab, denn Karen hat ihr einen erschreckten
Blick zugeworfen.

»Sondern?«
»Dann sind es eben keine Privatdetektive, und das bedeutet,

dass du dich umgehend und ohne weiteren Verzug an die Po-
lizei wenden solltest. Weißt du, dein Stefan verdient gut, sehr
gut sogar, wie ich einfach mal so vermute, und ihr beide kul-
tiviert in eurem Häuschen in Nikolassee einen so unauffällig-
gehobenen Lebensstil, dass es schon wieder nach richtig Geld
aussieht.«

»Worauf willst du hinaus?«
»Dass du zur Polizei gehen sollst. Sofort!«
»Hör auf!« Auf Karens Stirn hat sich eine tiefe Falte ge-

bildet. »Hör sofort damit auf! Ich kann der Polizei gar nichts
sagen, eine Frau mit Brille und großen Füßen, ein Mann mit
einer Windbluse – was soll die Polizei damit anfangen?«

»Dann ruf deinen Mann an.«
Karen schüttelt den Kopf.
»Er will in der Firma nicht angerufen werden?« Sophie Ro-

senblatt spricht nicht weiter, sondern betrachtet ihre Freundin
wortlos. Die gibt den Blick zurück und zuckt dabei ein wenig
mit den Achseln.

»Ach so ist das!«, meint die Buchhändlerin. »Dann sehe ich
nur noch eine Möglichkeit. Ich kenne hier im Quartier einen
Typen, der als privater Ermittler arbeitet. Er war mal Bulle, ist
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aber seriös. Wenn du willst, rufe ich ihn an, vielleicht kann
er dir sagen, was zu tun ist. Sonst müssen wir zur Polizei. So
jedenfalls lasse ich dich nicht wieder auf die Straße.«

Viel gibt der Mann, der von Sophie Rosenblatt in das Kabuff
gebracht und als Hans Berndorf vorgestellt wird, nicht her. Er
ist mittelgroß und hält sich – wie Karen vermutet – wohl des-
halb sehr aufrecht. Das graue Haar ist kurz geschnitten, über
den Jeans hängt ausnahmsweise kein Bierbauch, der Tweed-
Sakko mit Lederflicken an den Ellbogen mutet bereits ein we-
nig fadenscheinig an. Hat sie sich nicht vorgenommen, die
Leute nicht nach ihrem Outfit zu beurteilen?

Inzwischen ist Sophie wieder in ihrem Laden verschwun-
den, Berndorf und Karen sitzen sich am Schreibtisch der
Buchhändlerin gegenüber, zwischen ihnen ist der Stadtplan
ausgebreitet, auf dem Karen den Weg zeigen muss, den sie ge-
nommen hat, und die Stellen, an denen ihr die beiden tatsäch-
lichen oder auch nur eingebildeten Verfolger aufgefallen sind.
Berndorf hört zu, und wenn sie eine Pause macht, sieht er sie
ruhig an und wartet, bis sie weiterredet. Das irritiert sie fast
noch mehr als der Geruch nach Spaghetti all’aglio, der diesen
Menschen umschwebt.

»Ich weiß selbst, dass das alles sehr vage klingt«, bringt
sie schließlich heraus. »Und ich könnte es Ihnen nicht einmal
übel nehmen, wenn Sie das alles für ein Hirngespinst halten.«

Berndorf macht eine Handbewegung, als wolle er sie brem-
sen: Wenn er ihre Geschichte für ein Hirngespinst hält, dann
wird er es ihr rechtzeitig sagen. »Sie wohnen in Nikolassee.
Wie sind Sie heute nach Mitte gekommen? Mit der S-Bahn?«

»Mit dem Wagen. Ich hab ihn im Parkhaus in der Fried-
richstraße abgestellt. Als mir diese Frau aufgefallen ist…« Sie
bricht ab, hebt mit einer verlegenen Geste beide Hände und
lässt sie wieder fallen.

»Es war sicher richtig, dass Sie unter diesen Umständen
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nicht ins Parkhaus zurückgegangen sind«, bemerkt Berndorf.
»Zu Hause haben Sie eine Garage für den Wagen?«

»Er steht meistens auf dem Carport. Die Garage benutzt üb-
licherweise mein Mann.« Sie versucht ein Lächeln. »Wenn es
einen Hagelschlag gibt, ist bei seinem Auto mehr kaputt als
bei meinem.«

Das Lächeln bleibt unerwidert. »Frau Rosenblatt sagte mir
am Telefon, Ihr Mann – Stefan Andermatt, so ist doch der
Name? – sei leitender Angestellter bei Regnier Berlin…«

»Leitender Angestellter?«, fragt Karen zurück. »Ich weiß
nicht, ob er das gerne hört.« Wieder muss sie lächeln. »Er ist
Verkehrsplaner, war Dozent an der ETH Zürich, Regnier Berlin
hat ihn hergeholt, weil… ach! Das werden Sie selber wissen,
warum man in Berlin einen Fachmann für Verkehrsplanung
und moderne S-Bahn-Netze brauchen könnte.«

»Und? Hat er herausgefunden, was man tun müsste?«
Karen zieht die Augenbrauen hoch. »Ich glaube schon. Aber

das Herausfinden ist gar nicht das Problem. Das Problem ist
das Umsetzen. Heutzutage kommt es nicht darauf an, ob ein
Projekt vernünftig ist.«

»Sondern?«
»Es muss vor allem großkotzig sein«, antwortet Karen. »Darf

aber zugleich nicht kosten, was es kosten müsste. Sonst hat
es keine Chance.« Ärgerlich klappt sie mit der Hand auf den
Tisch. »Das hätte ich jetzt nicht sagen sollen! Es ist auch nur
eine blöde Übertreibung, Stefan würde mir sofort widerspre-
chen.«

»In dieser Sache hier« – Berndorf weist auf den Stadtplan,
auf dem sie Karens Route verfolgt hatten – »wollten Sie ihn
nicht anrufen?«

»Nein… nicht in der Geschäftszeit.« Karen spürt, dass eine
leichte Röte über ihr Gesicht zieht. »Falls Sie andeuten wollen,
dass diese… diese Leute von meinem Mann beauftragt wor-
den sein könnten, darf ich Ihnen versichern, dass dies ganz
und gar unvorstellbar ist. So würden wir nicht miteinander
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umgehen. Ganz davon abgesehen, dass mein Mann dazu auch
überhaupt keinen Anlass hätte.«

»Werden Sie später mit ihm darüber sprechen, zu Hause
also?«

Karen zögert. »Das hängt davon ab, was Sie mir raten. Ich
meine, ich will ihn nicht beunruhigen. Wenn dazu vielleicht
gar kein Grund besteht…« Sie blickt zu Berndorf, aber der sagt
nichts und wartet nur, und sie kann auch den Ausdruck in
seinen Augen nicht deuten.

»Um die Wahrheit zu sagen«, fährt sie schließlich fort, »ich
kann nicht hingehen und Stefan fragen, hör mal, mein Lieber,
lässt du mich eigentlich von Privatdetektiven überwachen?
Das ist… das ist außerhalb jeder Möglichkeit, verstehen Sie?«

»Erklären Sie es mir.«
Karen blickt auf den Tisch. Aber dort liegt nur der Stadt-

plan. »Also gut, letzter Versuch. Wenn ich meinen Mann das
frage, dann unterstelle ich – zumindest als theoretische Mög-
lichkeit –, dass er ja sagt, ja, meine Liebe, ich wollte wissen,
ob du in der Stadt herumvögelst, ob mir vielleicht Hörner ge-
wachsen sind. Was weiß ich, wie er es formulieren würde, es
hat auch keine Bedeutung, so oder so würde ich in der näch-
sten Stunde meine Koffer gepackt haben. Wenn ich aber eine
solche Möglichkeit auch nur in Betracht ziehe, dann habe ich
das Grundvertrauen bereits aufgekündigt. Bevor ich also die
Frage überhaupt stelle, mache ich mich besser gleich ans Kof-
ferpacken. Verstehen Sie jetzt?« Sie blickt ihn fragend an, fast
ein wenig zornig.

»Ist gut«, sagt Berndorf und gibt den Blick zurück, »ich hab
es kapiert.« Er betrachtet sie eine Weile, prüfend oder abwä-
gend. Aus dem Laden dringen Fetzen eines Verkaufsgesprächs,
es geht offenbar um neue Kriminalromane.

»Ich würde mir gerne Ihren Wagen ansehen«, sagt Berndorf,
der offenbar zu einem Schluss gekommen ist.

»Bitte«, sagt Karen, eine Spur zu schnippisch, wie sie findet.
»Und diese beiden Leute?«
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»Die haben jetzt andere Sorgen«, antwortet Berndorf. »Die
beiden werden inzwischen wissen, dass ihre Aktion aufge-
flogen ist. Falls sie Ihnen bis hierher gefolgt sind, werden
sie bemerkt haben, dass Sie sich bereits sehr lange in dieser
Buchhandlung aufhalten, und sie werden mich mit Ihnen in
Verbindung bringen.«

»Sie meinen, die kennen Sie?«
»Das nicht. Aber sie werden mich ausrechnen können.«
Karen überlegt einen Augenblick, dann nickt sie und steht

auf. »Also gut«, sagt sie, »nehmen wir die U-Bahn?« Während
sie sich von Berndorf in den Mantel helfen lässt, hört sie aus
dem Laden die Stimme von Lehrling Markus:

»Spannende Bücher, doch doch. Schöne Landschafts-
beschreibungen, wie Sie es besser in kaum einem Reiseführer
finden. Nur ist nichts davon bretonisch oder schwedisch. Es
ist einfach alles nur getürkt…«

Rechts ein Wohnblock, DDR-Fertigbauweise. Ein Stück Ra-
sen, Drahtzaun, dann der Fahrweg, von Bäumen bestanden.
Zwischen den Bäumen sind einzelne Autos abgestellt. Auf der
anderen Seite das Hallenbad, ein Betonkasten, Schwimmhalle
mit Glasfront, von draußen kann man den Badegästen zuse-
hen, jetzt an diesem Nachmittag sind es vor allem Schulkin-
der, immer zu zweit müssen sie ins Wasser hüpfen und ihre
zwei Bahnen herunterstrampeln, mit einer Stoppuhr nimmt
der Lehrer die Zeit und sich wichtig.

Harlass überwindet sich, an der Schwimmhalle vorbei und
die Treppe hoch ins Eingangsfoyer zu gehen. Neben der Kasse
befindet sich eine Tafel mit den Öffnungszeiten. Bis 20 Uhr
sind Schwimmhalle und Sauna für das allgemeine Publikum
geöffnet, danach bis 22.30 Uhr für Vereine und Gruppen. Er
sieht sich noch einmal um, aber entdeckt nichts, was für ihn
Bedeutung hätte, und verlässt das Foyer wieder. Der Platz vor
dem Eingang ist asphaltiert, rechts befindet sich ein Fahrrad-
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ständer, gegenüber der Schwimmhalle sind Parkplätze ausge-
wiesen. Er geht zurück zu dem Fahrweg und dort links zu der
Kreuzung der beiden Straßen, die zu dem Hallenbad führen.
Beide Straßen sind eng, niemand kann da schnell fahren, aber
doch schnell genug, um einen Radfahrer einzuholen. Nur in
der einen Richtung, entlang der Rückseite des Hallenbades,
endet die Straße in einem Wendehammer. Danach führt nur
ein Geh- und Radweg weiter, mit einem Pfosten gegen nach-
drängende Autofahrer gesichert.

Vor zwei Stunden hat sich Harlass ein Rad besorgt. Die mit
Zahlencode versehenen Schlösser seien sicher, behaupten die
Verkäufer. Jeder Zwölfjährige weiß, dass sie es nicht sind. Das
Rad ist ein Mountainbike, ein schönes Teil, auch wenn der
Rahmen ein bisschen niedrig ist, so dass er den Sitz ganz nach
oben verstellen musste. Aber so schlecht ist das gar nicht. Und
zwar deswegen nicht, weil er – das Rad zwischen den Bei-
nen – gleichzeitig mit beiden Füßen auf dem Boden stehen
kann.

Manchmal muss man mit beiden Füßen fest auf dem Bo-
den stehen.

Der Lichtstrahl der kleinen Stablampe tastet über Motor-
haube und Türschlösser des kleinen blauen französischen
Autos, das freilich erst vor kurzem durch eine Waschanlage
gefahren wurde. Wisch- oder andere Spuren sind nicht zu er-
kennen. Nur ist das Auto in seiner Parkbucht so zwischen
zwei Großraumlimousinen eingeklemmt, dass Berndorf es
sich gar nicht richtig anschauen kann. Immerhin lässt sich die
Fahrertür so weit öffnen, dass Karen Andermatt hinters Steuer
schlüpfen und mit dem Wagen aus der Bucht zurückstoßen
kann.

Berndorf bittet sie, noch einmal den Motor abzustellen, und
lässt sich neben dem Wagen auf allen vieren nieder und sucht
mit Hilfe seiner Stablampe den Unterboden ab. Karen hat das
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Fenster der Fahrertür heruntergelassen und will ihm zusehen,
wendet sich aber rasch ab. Das hochgestreckte Hinterteil eines
alten Mannes ist ein alberner Anblick.

Schließlich stemmt Berndorf sich wieder hoch, steckt die
Lampe ein und klopft sich die Hosenbeine ab. »Nichts zu er-
kennen«, sagt er zu Karen, geht um den Wagen und steigt –
nachdem er einen Blick auf die Rückbank geworfen hat – auf
der Beifahrerseite ein. »Ich würde jetzt gerne mit Ihnen zu ei-
ner Werkstatt fahren.« Er nennt die Adresse.

Karen zuckt mit den Schultern, aber sie fragt nicht nach,
sondern startet den Wagen erneut und steuert ihn in Richtung
Ausfahrt. Berndorf hat den Sicherheitsgurt angelegt und fühlt
sich unbehaglich, denn er lässt sich ungern fahren, vor allem
von jemand, den er nicht kennt. Und diese Frau da? Man wird
sehen. Er hat sich noch kein Bild von ihr gemacht, eigentlich
will er sich schon lange kein Bild mehr von jemandem ma-
chen. Bis man es besser weiß, sollte genügen, was ein Mensch
freiwillig von sich preisgibt.

Also? Er wirft einen Blick zur Seite. Erste Fältchen um die
Augen. Aber bis zum vierzigsten Geburtstag hat es noch eine
Weile Zeit. Schlank. Sportlich? Eher nicht, jedenfalls nicht der
Typ für Golf- oder Tennisplatz. Das propere kleine Auto riecht
nach Auto und nichts sonst, nirgends klebt ein halbgelutsch-
tes Bonbon oder fährt ein zerknülltes Taschentuch herum. Also
ist es auch kein Wunder, dass es keinen Kindersitz gibt. Warum
nicht? Vielleicht, weil das Ehepaar Andermatt noch nicht so
lange verheiratet ist? Warum meint er das? Eine erfahrene Ehe-
frau redet anders über ihren Mann. Weniger ungeschützt.

Inzwischen sind sie im Berliner Nachmittagsverkehr ange-
kommen, Karen Andermatt fährt zügig, routiniert, umsichtig.

»Seit wann sind Sie verheiratet?«, fragt er unvermittelt.
»Warum wollen Sie das wissen?«, kommt die Rückfrage.

»Aber bitte! Vor einer Woche war es ein halbes Jahr.«
»Und wie haben Sie sich kennengelernt? Sophie sagte mir,

Sie seien Journalistin…«
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»Es war nicht auf einer Bilanzpressekonferenz, wenn es das
ist, was Sie meinen«, unterbricht ihn Karen. »Zu so was gehe
ich nämlich nicht. Es war im letzten Sommer, in einem dieser
überhitzten Intercity-Züge, in denen nacheinander alles aus-
fällt, Klimaanlage, die Lok, vom Service ganz zu schweigen…
eine ältere Dame ist kollabiert, niemand hat gewusst, was man
tun könnte, nur dieser eine Mann da…« Sie zuckt mit den
Schultern und muss lachen. »…der war einfach nur ruhig und
freundlich und umsichtig, außerdem hatte er in seiner Reise-
tasche noch eine Flasche Mineralwasser, und so haben wir der
alten Dame aus dem Schlimmsten heraushelfen können, beim
Aussteigen in Braunschweig war sie schon wieder ganz kre-
gel, nur danke hat diese dumme Tussi nicht sagen können.«
Sie muss scharf abbremsen, weil ein Wagen vor ihnen in ihre
Spur wechselt. »Saukerl! Und ich hab mich bei ihm für sie
entschuldigt…«

Sie ist noch immer in ihn verliebt, denkt Berndorf und wech-
selt das Thema. »Sie arbeiten für eine Wochenzeitschrift?«

»Für Last Exit Berlin«, ergänzt Karen. »Wir kokettieren mit
angeblich unzeitgemäßen Betrachtungen. Ich bin Ihnen nicht
böse, wenn Sie uns nicht lesen.«

Einen Drink?«, fragt Stukkart. »Einen Chivas Regal viel-
leicht? Oder einen Armagnac, den ich durchaus empfehlen
kann, selbstverständlich haben wir auch einen Wodka, den
mir Kenner schon sehr gerühmt haben…«

»Danke«, sagt Ruzkow. Noch immer steht er vor dem Pano-
rama-Fenster in Stukkarts Arbeitszimmer und betrachtet das
Häusermeer, das sich zu Füßen des Regnier-Hochhauses aus-
breitet. »Gerne ein Mineralwasser.«

»Aber ja doch«, meint Stukkart, und es klingt ein wenig
überrascht.

Stukkart hat das Dossier nicht gelesen, denkt Stefan Ander-
matt. Wie kann ihm ein solcher Fehler unterlaufen? Gennadij
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