


Vorwahlkampf in Berlin. Eine energische und populire, weil
hart durchgreifende Staatsanwiltin soll als Kandidatin fiir das
Amt des Regierenden Biirgermeisters aufgebaut werden. Noch

mehr wird sie ins Rampenlicht gertickt, als sie die Ermittlungen

in zwei Mordfillen (ibernimmt: Innerhalb von 24 Stunden
waren ein Senatsangestellter und ein Polizeihauptkommissar
erschossen worden, und zwar mit ein- und derselben Waftfe.
Zuerst mit Verwunderung, dann mit Verdruss stellen

Staatsanwiltin und die Beamten der Mordkommission fest, dass

sich ein privater Ermittler in den Fall einzumischen beginnt. Es
ist ein Ex-Kommissar aus Ulm. Sein Name: Hans Berndorf ...
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Berlin, ein Mittwoch
im Oktober






Zwischen Immergriin und verbliihten Herbstblumen stakst
wippend eine Amsel, verharrt plétzlich mit hochgestrecktem
Kopf und dugt, ganz still und starr, hiipft aber gleich darauf
einen oder zwei Schritte weiter und pickt etwas aus dem Bo-
den, einen Wurm oder ein Kerbtier. Und schon wieder muss
sie dugen, wohin? Hinauf zu den Falken oder was sonst aus
dem blaugrauen Himmel herabstoBen kann auf den Neuen
Stadtischen Friedhof? Was ist das iiberhaupt, was dieser
Vogel aus dem Boden holt?

Das, denkt Jonas Regulski, will ich lieber nicht so genau
wissen. Der Boden unter Cotoneaster und welkem Gestrauch
bietet allerhand Getier Nahrung. Warum nicht auch der Am-
sel? Es ist ein Amselmannchen, falls die einen gelben Schna-
bel haben. Und auf seinem Kopf ist eine kahle Stelle, viel-
leicht von einem Schnabelhieb, vielleicht von einem Treffer
aus Luftgewehr oder Steinschleuder. Nein, denkt Regulski, die
Welt ist nicht freundlich. Nicht zu Amselminnchen und auch
zu niemandem sonst.

Er wendet sich ab, etwas zu abrupt, so dass die Amsel
missversteht und hochflattert. Nix fiir ungut, denkt Regulski
und blickt zu Hintze. Der steht ein paar Schritte weiter, vor
dem Grab mit dem Findlingsstein und dem kurz geschnitte-
nen Rasen, und betrachtet seine Arbeit, die Rasenschere in
der Hand. Aber er ist nicht zufrieden, und so lasst er sich
wieder auf seine Knie sinken und macht sich daran, auch die
Grashalme rund um den Findlingsstein auf gleiche Héhe zu
stutzen.

Einmal Maurer, immer Maurer, denkt Regulski: Alles muss
nach der Richtschnur gearbeitet sein. Nur das Leben schert



sich einen Dreck darum. Aber vielleicht ist es auch ein Vor-
wand, und der Schlingel will vor dem Grab nur knien.

Dabei trifft den Maurer Paul Hintze gar keine Schuld. Ihn
doch nicht. Schwarz auf weiB3 hat er es, dass er nicht schuld
ist. Aber auch darum schert sich das Leben einen Dreck.

»Sol«, sagt Hintze, der wieder aufgestanden ist und sich die
Hosenbeine abklopft. »Das sollte jetzt seine Ordnung haben.«

»Sieht gut aus¢, sagt Regulski. Und dass etwas gut aussieht,
das ist doch die Hauptsache, oder nicht? So, wie die Wally
ausgesehen hat, nachdem sie es getan hat, kann einer mit dem
Grab gar nicht zufrieden genug sein. Nur kann er das dem
Maurer Hintze nicht sagen. Ums Verrecken nicht. Wer weiB,
wie griindlich Frauen sein konnen, wenn sie Schluss machen
wollen, der geht nicht in Details. Bitte nicht.

»Gehen wir ein Bier trinken?«

»Wenn du meinst«, antwortet Hintze, wiahrend er die Ra-
senschere und die kleine Handhacke in seiner Werkzeug-
tasche verstaut. »Ein Bier und einen Kurzen. Die Wally wird
es uns gonnen.«

An den Gréberreihen entlang gehen die beiden Minner
zum Ausgang. Irgendwo jault ein Mobiltelefon, nein, nicht ir-
gendwo, sondern in der Tasche von Regulskis Uniformjacke.
Er macht einen Schritt zur Seite, bleibt dann stehen und holt
das Handy heraus. Sein Schwager lduft ein paar Meter weiter,
bis er auBer Horweite ist. Das gehort sich so, denn es kann ein
dienstlicher Anruf sein.

Das Gesprich ist nur kurz, dann klappt Regulski das Mobil-
telefon wieder zu und schlieft zu Hintze auf. »Entschuldiges,
sagt er. »Ein Kollege... du kennst ihn.«

»Ach, der!«

Ja, der!, denkt Regulski und versteht schon, was Hintze
meint: noch einer, der nicht hat helfen konnen. Du tust ihm
Unrecht, will er sagen und unterdriickt es rechtzeitig. Sie er-
reichen den Ausgang und gehen an den gedffneten schmiede-
eisernen Torfliigeln vorbei, verharren kurz am Gehsteig und



iiberqueren dann die StraBe, auf deren anderer Seite das Café
zur »Stillen Einkehr« liegt. Am Eingang ist ein Zeitungsauto-
mat aufgestellt, der »Express« titelt mit groBen roten Buchsta-
ben: »Staatsanwiltin Gnadenlos ins Rote Rathaus?«

Regulski ist stehen geblieben und liest die Schlagzeile. »Ist
was?«, fragt Hintze.

»Noh«, sagt Regulski, zuckt mit den Schultern und geht
durch die Tiir, die ihm Hintze aufhalt.

Wir miissen die einfachen Dinge wieder lernens, ruft Dag-
mar Wohlfrom-Kiihn in den Saal, den Kopf mit der grauge-
lockten Mahne zum Mikrofon geneigt und gleichzeitig das
Publikum im Auge. Ihre Hinde unterstreichen den Satz, als
seien die einfachen Dinge vor allem rund und angenehm.
Dann aber dndert sich die Gestik, die Finger fachern sich auf
und zeigen auf die Zuhorer. »Und dazu gehort, dass wir, die
Berlinerinnen und Berliner, uns fragen - und wir, was tun wir
fiir unsere Stadt?«

Eine angenehme Stimme, konstatiert Karen Andermatt.
Nicht zu hoch, nicht angestrengt. Die Rede - frei vorgetragen.
Locker und gewandt. Sehr dezentes Make-up. Die Frisur? Die
Dame hat einen erstklassigen Coiffeur - man sieht nicht, dass
sie bei ihm war! Gottlob kein Hosenanzug, sondern ein dunk-
les Kostiim. Also? Ein Beispiel dafiir, wie frau aussehen und
auftreten kann, wenn frau nicht mehr jung ist?

DWK, wie die Boulevardpresse sie nennt, wenn zur Ab-
wechslung mal nicht von der »Staatsanwiéltin Gnadenlos« die
Rede sein soll - DWK also wendet sich zu dem Transparent,
das hinter ihr die Riickwand des Ballsaals im Brandenburg
Residence Hotel ausfiillt, und weist mit einer dramatischen
und zugleich anmutigen Geste hoch zu dem Slogan, der in
preussisch blauer Helvetica-Schrift auf silbernem Untergrund
strahlt. »Eine Stadt steht auf«, liest sie vor und reif3t spiele-
risch die geballte Faust hoch, um das auf zu unterstreichen,



»das ist gewiss ein schones Motto, ermutigend und aufriit-
telnd, aber das Schicksal einer Stadt hingt nicht von einer
kollektiven Aufwallung ab, sondern vom verantwortungs-
bewussten Handeln jedes einzelnen Biirgers...«

Nein, denkt Karen, solche Sitze wiirde sie bei Gott nicht
in den Mund nehmen wollen. Zu keiner Zeit. Sie schaut zur
Seite, zu ihrem Mann, aber Stefan hat dieses hofliche, auf-
merksame Gesicht aufgesetzt, das sie von ihm kennt, wenn sie
in Gesellschaft sind, und von dem sie nicht wei3, was sie da-
von halten soll... Sie unterdriickt ein Licheln und sieht sich
im Saal um.

Wie wiirde sie beschreiben, was sie sieht? Viel blondgelock-
tes Haar iiber starren, gelifteten Masken. Gelhaarfrisuren zu
Dreitagebarten und Nadelstreifenanziigen. Die ewig Neunund-
vierzigjahrigen, vom Golf-Training in Form gehalten und bei
Bedarf vom Viagra. Herrenmenschengesichter mit den Kerben
darin, die man nicht einmal dann bekommt, wenn man kopf-
tiber durch die Windschutzscheibe fliegt...

»Lassen Sie mich jetzt einmal - und lachen Sie bitte nicht -
von China sprechen«, sagt Dagmar Wohlfrom-Kiihn iiber das
Mikrofon gebeugt und eine Hand mit ausgestrecktem Zeige-
finger hochhaltend, »in China ist dieser Tage eine neue Ei-
senbahnlinie in Betrieb genommen worden, eine Hochge-
schwindigkeitsstrecke iiber zweitausenddreihundert Kilometer,
von Beijing nach... das kann ich gar nicht aussprechen wo-
hin, die Fertigstellung dieser Bahnstrecke hat einen unver-
gleichbar groBeren Arbeitsaufwand erfordert als der Bau des
neuen Berliner Flughafens, mit unvorstellbar groBeren geo-
logischen und technischen Schwierigkeiten. Dennoch ist die-
ses Projekt fristgerecht fertiggestellt worden, und selbstver-
standlich verkehren auch die Ziige darauf fristgerecht. Wann
bitte, meine Damen und Herren, sind Sie zum letzten Mal in
einem Zug der Deutschen Bahn gesessen, der fahrplanmifBig
gefahren wére? Und wann, bitte, wird wohl der Berliner Flug-
hafen fertig sein und zu welchen Kosten? Doch diese Frage wird
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Ihnen und mir niemand beantworten, denn dieser Senat hat
zu nichts und nirgends einen Uberblick mehr und weiB ver-
mutlich nicht einmal, wie viele Milliarden man bereits im
brandenburgischen Sand verbuddelt hat...«

Beifall rauscht auf. Karen spiirt einen Blick. Jemand be-
obachtet sie beim Beobachten. Unwillkiirlich wendet sie den
Kopf und sieht Carsten Stukkart in der Reihe hinter ihr drei
oder vier Sitze weiter, noch im Sitzen hochragend, im Halb-
dunkel des Zuhorerraums glitzert belustigtes Funkeln unter
den buschigen Augenbrauen. Sie antwortet mit einem Au-
genaufschlag und einem Licheln, wendet den Kopf dann aber
wieder ab und der Rednerin zu.

»Vielleicht beginnen wir damit, dass wir uns daran erin-
nern, was frither einmal moglich war, fihrt die Rednerin fort
und hebt beschworend die rechte Hand, »zum Beispiel in den
Hungermonaten der Blockade 1948/49, da ist binnen weni-
ger Monate der Flugplatz Tegel hergerichtet und in Betrieb
genommen worden. Warum achten wir nicht darauf, was die
alten Berlinerinnen und Berliner uns zu sagen haben?«

Lutz Harlass verlésst die U-Bahn an der Station Onkel Toms
Hiitte, bleibt dann aber fiir einen Augenblick im Halbdunkel
des Ausgangs stehen, neben den Laden, die ldngst geschlossen
haben, und wirft einen Blick auf das Display seines Handys.
Es ist noch nicht ganz 21.35 Uhr.

»Punkt 21.35 Uhr stehst du am StraBenrand«, hatte ihm Dolf
ausgerichtet. »Keine Sekunde davor, keine danach.«

Es ist merkwiirdig, wie lang eine Minute werden kann.
Manchmal hatten sie in der Schule ausprobiert, wie lang einer
die Luft anhalten kann. Eine halbe Minute kam einem da
schon vor wie die Ewigkeit. Aber das hier ist noch mal was
anderes. Einfach bloB warten. Zusehen, wie die Sekunden
trodeln. Bestellt und nicht abgeholt. Eine Frau fiihrt ihren
Pudel aus, das ist alles. Die Frau tragt kniehohe Stiefel und

11



einen schwarzen glinzenden Regenmantel, denn am Abend
hat es zu regnen begonnen, unterm kurzgeschorenen Haar
spiirt er die Nasse auf der Kopfhaut. Vielleicht hat Dolf ihn
einfach bloB verarscht. Wieder einmal. Die ganze Zeit schon
hélt er ihn hin. Das kdnnen sie alle gut, einen verarschen.

Wieder wirft er einen Blick auf das Handy. Noch zehn Se-
kunden, jetzt acht. Plotzlich hat er es eilig, auf der Argenti-
nischen Allee tauchen Scheinwerfer auf, im Gehen steckt er
das Handy ein und steht am StraBenrand, als der Wagen - ein
Opel, Mittelklasse, &lteres Baujahr — auch schon ausrollt und
die Beifahrertiir aufgestoen wird. Er steigt ein und hat den
Arsch noch nicht richtig auf dem Sitz, als es schon wieder
weitergeht.

Aus den Augenwinkeln mustert er den Fahrer. Viel ist nicht
zu sehen. Eher tber die flinfzig als darunter. Ein massiger,
schwerer Kerl mit Handen, die wie Schaufeln sind. Hinten
sitzt noch so einer. Auch in dem Alter. Aber schmaler. Irgend-
etwas ist an den Méannern, das ihm nicht gefillt. Niemand
sagt ein Wort. Harlass wischt sich die Regentropfen von der
Stirn und réduspert sich und wagt dann doch eine Frage:

»Dolf ist nicht mitgekommen?«

»Angurten, sagt der Fahrer. Harlass tut es, und nach Dolf
fragt er lieber nicht noch einmal. Der Wagen rollt tiber die
Argentinische Allee Richtung Clayallee. Es regnet stirker, und
die Scheibenwischer schalten sich ein.

Aus dem Dunkel des Wagens kommt eine Stimme. »Du
warst beim Bund?«

»Ja«, antwortet Harlass. Und, nach einer Pause: »Sonthofen.«

»WeiBt du, was eine Jarygin ist?«

»Eine Russenknarre.«

»Schon mal eine in der Hand gehabt?«

»Nein.«

»Das Geld hast du dabei?« Es klingt, als sei das eine Neben-
sache.

»Dreihundert.«
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»Das reicht nicht.«

»Aber Dolf...«

»Der interessiert uns nicht«, sagt die Stimme. Sie klingt
ruhig, geschiftsmiBig. Wenn sie etwas sagt, dann gibt es
weiter nichts zu sagen. So eine Stimme ist das. »Diese Sache
hier lauft zwischen uns. Zwischen niemand sonst.«

»Okays, antwortet Harlass.

Der Opel fahrt weiter durch die Nacht. Im Nieselregen
schimmern die Lichter der StraBenlaternen, manchmal wer-
den sie von einem anderen Auto iiberholt, und ein Wasser-
schwall gischtet tiber die Frontscheibe.

»Du warst im Knast.« Wieder der Mann hinten im Fond. Er
fragt das nicht. Er stellt es fest. »Achtzehn Monate. Weil du
auf diesen Rebbe losgegangen bist.«

Harlass antwortet nicht. Er ist es gewohnt, dass man so zu
ihm spricht. Das Beste ist dann, nichts zu sagen.

»Und jetzt willst du ihn umlegen. Das eine ist so blod wie
das andere. Der hat inzwischen Personenschutz. Du kommst
keine zehn Meter an ihn dran, und sie haben dich schon am
Wickel.«

Vor ihnen springt eine Ampel auf Rot. Harlass iiberlegt, ob
er einfach aussteigen soll. »Ich weil} nichtg, bringt er schlief3-
lich heraus, »was Sie von mir wollen.«

»Nichts wollen wir von dir. Du willst was von uns. Aber
wenn dir unsre Fragen nicht passen, dann steig jetzt aus.«

Harlass rauspert sich, weil er nicht weil, was er sagen oder
tun soll.

»Noch ist Rot«, wirft der Fahrer neben ihm ein.

Harlass zuckt mit den Schultern. Die Ampel springt auf
Gelb, der Fahrer legt den Gang ein, und der Opel rollt an.

»Na schong, sagt der Mann auf der Riickbank. »Ich hab hier
eine 446 Viking, russisches Fabrikat, das ist die Zivilversion
der Jarygin, dazu zwei Streifen Munition, du kannst aber
auch NATO-Munition laden, neun Millimeter Parabellum...«
Aus dem Dunkel schiebt sich eine schmale Hand nach vorne
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und hélt eine Plastiktiite mit einem schwereren Gegenstand.
»Schau dir es ruhig an... aber dreihundert Euro - verstehst du,
das ist kein Preis!«

Und bringen Sie noch ein drittes Glasl«, sagt Stukkart, als
der Kellner die Flasche gedéffnet und den Sekt in den beiden
Glasern hat aufschdumen lassen. Er wendet sich an Karen.
»Ich nehme an, dass Stefan uns nicht allzu lange warten las-
sen wird... ein paar Neuaufnahmen, nichts weiter!« Er nimmt
sein Glas auf und prostet ihr zu: »Mud in your eyes!« Wieder
glitzern die Augen unter den Augenbrauen, Karen ldchelt zu-
riick und hofft, dass es ein unbefangenes Lacheln ist. Sie sit-
zen an einem niedrigen Ecktisch, das Licht ist ihr ein wenig
zu schummrig, und sie drgert sich, weil sie nicht darauf be-
standen hat, sich einen Tee bringen zu lassen. Eine Pianistin,
von der sie nur die Wespentaille und den hiibschen Po sieht,
spielt Medleys, gerade eben glaubt sie Ankldnge an den Basin
Street Blues zu horen.

»Stefan nimmt Mitglieder auf?«, fragt sie zuriick und setzt
sich so aufrecht hin, wie das in einem Clubsessel moglich ist.
»Eine Partei will er — oder wollen Sie - aber nicht griinden?
Ich fiirchte, er kime mir ein wenig komisch dabei vor.«

»Um Gottes willenl«, ruft Stukkart aus. »Wir doch nicht!
Eine schnuckelige kleine Biirgerinitiative soll da auf die Beine
gestellt werden, eine, die mal anders gestrickt ist. Keine, die
was verhindert, sondern eine, die was tut. Die diesen ver-
schnarchten Senat und seine verfilzte Biirokratie aufriittelt
und vernehmlich Guten Morgen! briillt und Fenster aufreift,
damit endlich einmal frischer Wind durch die Amtsstuben
fahrt...« Er halt inne, legt den Kopf ein wenig schief, um dann
nur noch ein zogerliches »Aber ...« nachzuschieben.

»Was aber?«, fragt Karen.

»Ich fiirchte...« Wieder bricht er ab. SchlieBlich fahrt er fort:
»Ich habe mir vorhin erlaubt, Sie zu beobachten. Wie Sie die
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Zuhorer betrachtet haben. Sie haben es ja bemerkt. Und jetzt
glaube ich nicht, dass Sie glauben, mit solchen Leuten kdnne
man diese Stadt aufmischen. An Ihrer Nasenspitze sehe ich
Thnen das an.«

»Ich bin weit davon entfernt, mir ein solches Urteil zu er-
laubeng, liigt Karen.

»Das ist nicht nett«, klagt Stukkart: »Einem alten Mann
was vormachen zu wollen. Auf jeden Fall sind Sie nicht im
Recht - es ist ja gerade der Witz dabei, dass sich hier einmal
diejenigen zu Wort melden, von denen man sonst nichts sieht
und nichts hort.«

»Uber Frau Wohlfrom-Kiihn bekommen wir aber neuerdings
sehr viel zu lesen. Welche Rolle haben Sie ihr eigentlich zu-
gedacht?«

»Liebe gnddige Frau¢, sagt Stukkart und macht Anstal-
ten, ihr eine schwere fleischige Hand auf den Arm zu legen,
lasst es dann aber doch bleiben, »das sind jetzt - bitte sehr -
gleich zwei falsche Tone in einem Satz. Ich habe in dieser
Sache tiberhaupt niemandem etwas zugedacht oder zuzuden-
ken, bei weitem nicht, ich bin zwar ein zahlendes, sonst aber
ein entschlossen schweigendes Mitglied in unserem Freundes-
kreis, Stefan wird Thnen das bestitigen! Und die Dame Wohl-
from-Kiithn sieht mir so aus und hort sich so an, als suche sie
sich ihre Rollen ganz alleine aus... Da wir gerade bei diesem
Thema sind - werden Sie iiber diesen Abend berichten?«

»Nachdem Stefan einer der Veranstalter war, wire das kaum
korrekt.«

Stukkart runzelt die Stirn. »Sind die Medien so pingelig
geworden? Das wire mir neu.«

»Sollten wir nicht alle ein bisschen pingeliger werden?«,
fragt Karen zuriick. »Oder habe ich die Frau Staatsanwiéltin da
falsch verstanden?«

Stukkart wird einer Antwort enthoben, denn Karens Handy
meldet sich. Sie bittet um Entschuldigung und meldet sich, als
sie den Anruf annimmt, mit einem leisen »Ja?« Es ist Stefan,
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es sind noch ein paar organisatorische Vorbereitungen zu er-
ledigen - »wegen der Steuerbescheinigung fiir die Spenden,
weilit dul« -, es kénne noch ein knappe halbe Stunde dauern.

»Kein Problemq, sagt Karen, »wir unterhalten uns hier sehr
gutl« Sie beendet das Gesprich und lachelt - noch einmal
entschuldigend - Stukkart zu. Auf dem kleinen Konzert-
podium hat eine groBe schlanke Frau mit kahlgeschorenem
Schidel neben dem Fliigel Stellung bezogen, ein Mikrofon in
der Hand.

Der Waldparkplatz ist verlassen, nirgends ein anderes Auto,
nur der Opel, dessen Innenbeleuchtung eingeschaltet ist. Har-
lass wagt die 446 Viking in seiner Hand, den Finger am Ab-
zug, das Ding gibt ihm ein verdammt gutes Gefiihl.

»Du kommst damit klar?« Die Stimme aus dem Fond.
Die vom Chef. Vom Chef von was auch immer. Der einfach
dahinten hockt und den Harlass gar nicht richtig sehen
kann.

»Ich denk schon.«

»Schon. Das Problem ist nur — wir wissen nicht, ob wir mit
dir klarkommen.«

»Sie meinen, mit dem Geld... Wenn Sie die 300 als Anzah-
lung nehmen...«

»Versuch nicht, mit uns zu handeln. Das Problem ist nicht
das Geld, sondern das bist du.«

»Ich versteh Sie nicht.«

»Wir haben ndamlich keine Lust, diese Knarre einem Idioten
zu geben. Einem, der damit nur ScheiBe baut. Kannst du mir
folgen?«

Harlass weiB nicht, was er antworten soll, also hilt er das
Maul.

»Dass du diesen Rebbe umlegen willst«, fahrt die Stimme
fort, »das hat keinen Sinn und keinen Verstand. Das macht
nur den falschen Leuten Stress.«
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Wieder spiirt Harlass das Gewicht der Waffe in seiner Hand.
Und plétzlich hat er eine Idee.

»Und wer wéren dann die richtigen Leute?«

Eine ganze Weile sagt niemand etwas. Und Harlass fragt
sich, ob er nicht doch besser still geblieben wire. Dann aber
merkt er, dass sich der Kerl aus dem Fond zum Fahrer vor-
beugt.

»Zeig ihm das Fotol«

Die Sdngerin mit der Frisur einer Pariser Kollaborateurin
aus dem Sommer 1944 hat eine helle freche amerikanische
Stimme, und dazu hat sie oder die Pianistin oder alle beide
zusammen einen Dreh gefunden, damit die freche Stimme zu
Roy Heads »She Is An Angel With A Broken Wing« eigentiim-
lich passt, jedenfalls kommt es Karen so vor. Ein paar Zuhorer
an der Bar winken dazu mit angeknipsten Feuerzeugen und
klatschen und wollen eine Zugabe, aber jetzt ist erst einmal
Pause.

»Hmme«, macht Stukkart, »von Nashville direktemang nach
Lesbos... Fiir mich ist das - sagen wir mal - ein wenig gewoh-
nungsbediirftig.«

»Mir hat es gefallen«, antwortet Karen. »Aulerdem ging das
gerade eben nicht direkt von Nashville nach Lesbos, sondern
via Berlin.« Sie ldchelt ein kleines boshaftes Lacheln. »Das
passt doch. Manchmal sind die Manner die schoneren Frauen
und die Frauen die stirkeren Manner.«

»Wenn Sie es sagen... Sie miissen verstehen - ich bin da
vorbelastet, als junger Mann hab ich leidenschaftlich gern
American Forces Network gehort, da kamen solche Sachen,
und das ist mir bis heute geblieben...«

»Und Sie meinen, mit dem Frauenbild von AFN ldsst sich
das hier« — Karen deutet mit dem Sektglas auf das jetzt ver-
lassene Konzertpodium - »schlecht vereinbaren? Glauben Sie
nicht, die kahle Séngerin und ihre Pianistin kdmen bei der
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Truppenbetreuung in Afghanistan ganz hervorragend zu-
recht?«

»Gewiss, muss aber nichts tiber ihre Interpretation aus-
sagens, gibt Stukkart zuriick. »"Was mich stort, das ist - la-
chen Sie bitte nicht! - die Abwesenheit einer gewissen ... einer
gegen den Strich gebiirsteten... nun ja: die notgedrungene
Abwesenheit von Ritterlichkeit.«

Karen hilt den Kopf ein wenig schief, als miisse sie die Lage
aus einer neuen Perspektive betrachten. »Sagten Sie Ritter-
lichkeit? Da passt aber gerade dieses Lied nicht so rasend toll.«

»Und warum nicht?«

»Wenn eine Frau ein Problem mit der Schulter hat«, erklart
Karen, »will sie nicht angesungen werden, sondern braucht ei-
nen guten Heilpraktiker.«

»Komisch«, meint Stukkart. »Von einer Schulter hab ich
nichts gehort. Und auch sonst... Irgendwie kam mir das Lied
vor wie eine Liebeserklarung.«

»Nattlirlich haben Sie Recht«, raumt Karen ein. »Es ist eine
Liebeserklarung. Aber so wie das hier gesungen wurde, von
einer Frau fiir eine andere, da hat das eine gewisse kiihle Klar-
heit. Das Tranentierhafte ist weg. Die Sdngerin weif}, was Sa-
che ist. Auch sie liebt, aber sie liebt ohne Illusionen.«

Stukkart beugt den Kopf vor und blickt fragend. »Liebe
ohne Illusionen, ja? Geht das?« Die Frage bleibt unbeantwor-
tet. »Ich verstehe, Sie gehoren einer sehr niichternen Gene-
ration an. Einer, die weder Bilder noch Utopien akzeptiert...«

Karen lacht. »Sie sprechen von unserer — oder vielmehr:
von meiner Niichternheit? Meinen Sie das im Ernst?«

»In vollem Ernst.« Stukkart hat sein Sektglas wieder auf
den Tisch gestellt und ist auf fast unmerkliche Weise ein
Stiick ndher an Karen geriickt. »Alte Manner sollten nicht
von der Liebe reden, als ob sie daran Anteil haben konnten.
Aber wir kénnen wahrnehmen, wenn sich etwas veriandert
hat. Zum Beispiel, dass die Spielregeln der Liebe andere ge-
worden sind.«
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Er wartet, bis Karen ihm schlieBlich den Gefallen tut und
nachfragt, wie er das denn meine.

»Die Liebe ist Verhandlungssache geworden«, kommt die
Antwort. »Sie ist ein Kontrakt, wie jedes Borsengeschift... Es
wird vereinbart, wer zu welchen Bedingungen was tun darf
oder zuzulassen hat. Kein Mysterium mehr, kein Engel, nir-
gends, kein Begehren, das einen um den Verstand bringt... Sie
scheinen nicht einverstanden?«

»Wenn es so wire, dass die Menschen nur noch von Sex und
Geld umgetrieben wéren und von sonst nichts - dann hétten
Sie wohl Recht, und das eine wéire wie das andere«, antwor-
tet Karen und stellt entschlossen das Sektglas ab, das sie eher
spielerisch in der Hand geahlten hatte. »Aber ich glaube nicht
daran. Es gibt noch zwei oder drei andere Dinge im Leben.«

»Ah ja? Und was konnte das sein? Liebe Glaube Hoffnung -
so etwas in der Art?«

Karen zuckt die Achseln. »Ekel, sagt sie dann und dreht
sich um. »Ekel ist eines davon... Aber jetzt miissen Sie mich
entschuldigen, ich sehe Stefan...«

Ein Schatten tritt aus dem Dunkel, der Schatten eines gro-
Ben, ein wenig schlaksigen Mannes, dessen Gesicht seltsam
blass und scharf konturiert aussieht. »Wir miissen sehr um
Entschuldigung bitten, dass wir so spét sind«, sagt Stefan An-
dermatt und macht einen Schritt zur Seite, um Dagmar Wohl-
from-Kiihn den Vortritt zu lassen und ihr den Mantel abzu-
nehmen. Karen registriert, dass es sich um einen schwarzen
Pelzmantel handelt, dann wird sie aber auch schon von der
Staatsanwaltin in Beschlag genommen.

»Ich finde es ganz reizend, dass wir uns noch ein wenig
naher kennenlernen... nein danke, Carsten, keinen Sekt, kannst
du mir einen Fencheltee besorgen? Kamille geht auch.«

Der Jaguar gleitet iiber die Stadtautobahn, Stefan hat sich
im Sitz zuriickgelehnt und dost oder schlift vielleicht sogar
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richtig, sie kann das nie genau unterscheiden, so gut kennt sie
ihn noch nicht. Es ist Mitternacht vorbei, aber sie haben beide
nicht viel getrunken, er ein wenig mehr als sie. Im Autoradio
lauft - sehr leise - ein Klavierkonzert, aber dann unterbricht
der Verkehrsfunk, irgendwo liegen Reifenteile herum.

Aber dann hat Stefan schon auf die Aus-Taste gedriickt.
»Du musst entschuldigens, sagt er, »aber genug ist genug. Ich
mag jetzt nur noch deine Stimme horen.«

»Ich fahre«, kommt es von Karen, »fiir Unterhaltung muss
der Beifahrer sorgen.«

»WeiB nichts. Bin langweilig.«

»Warum hast du mich heute Abend eigentlich mitge-
schleppt?«

»Dich kann man vorzeigen.«

»Und Stukkart seine nicht?«

»Die sitzt in einem oberbayerischen Chalet mit Alpensicht
und hasst Berlin...« Stefan gihnt, und dann muss er lachen.
»Deshalb ist Carsten so dahinterher, dass ihn die Zentrale
nicht nach Miinchen abkommandiert. Hast du dich eigentlich
gut mit ihm unterhalten?«

»WeiB nicht. Ich fiirchte, ich bin nicht sehr gut darin, Chefs
zu unterhalten. Vielleicht wirst du jetzt wegen mir nach Sibi-
rien geschickt.«

»Macht nichts. Dann kauf ich dir eine Zobelmiitze.« Wieder
muss Stefan giahnen.

»Ich mag es nicht«, wendet Karen ein, »dass man Tiere hdu-
tet... Apropos! Diese Staatsanwiltin mit dem Pelzmantel -
was habt Thr mit der eigentlich vor?«

Wieder muss Stefan gidhnen. »Nichts. Wir doch nicht. Wir
geben jemandem eine Gelegenheit. Eine Gelegenheit, sich
vorzustellen. Dass er oder sie sagen kann, was Sache ist. Mo-
ment, da konnten gerade Nachrichten kommen ...« Er schaltet
das Autoradio ein.

»...des GroBiflughafens erklirte der Finanzsenator, die még-
licherweise anfallenden Mehrkosten stellten in keiner Weise
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ein Problem dar, da sie durch die zu erwartenden hoheren
Steuereinnahmen aufgefangen wiirden... Berlin. Die Entschei-
dung des Berliner Landesverbandes der Staatspartei, iiber
ihren Kandidaten fiir das Amt des Regierenden Biirgermeis-
ters in einer auch fiir Nichtmitglieder offenen Urabstimmung
entscheiden zu lassen, schligt weiter Wellen. So hat der Frak-
tionsvorsitzende der Staatspartei im Abgeordnetenhaus, Kro-
towski, gestern Abend eine eigene Bewerbung ausgeschlossen
und sich dafiir ausgesprochen, auch parteiungebundene Per-
sonlichkeiten in die engere Wahl zu ziehen...«

»Na also«, sagt Stefan und schaltet das Autoradio wieder
aus.

»Was heifit das: na also?«, fragt Karen.

»Du wolltest doch wissen, was wir mit der Staatsanwaltin
vorhaben?«, kommt die Gegenfrage. »Genau das ist es. Wir
wollen sie als Regierende Biirgermeisterin.«

»HeiBt das, wir sind bei der Staatspartei gelandet? Mein Lie-
ber, das kostet aber nun wirklich was!«

»Mach einen Vorschlag.«

»Muss ich mir noch iiberlegen. Erst mal will ich ins The-
ater, die Amphitryon-Collage angucken. Wegen deinem blo-
den Termin neulich, in Ziirich oder Bern oder wo das war,
haben wir die Premiere verpasst.«

»Geht Montag?«

»Montag ist okay. Wenn es da auf dem Spielplan steht.«
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Sie haben auch Fotos?«, fragt der Feuilletonredakteur Sieg-
mar Pfauth und sieht sich auf seinem von Papierstapeln iiber-
saten Schreibtisch um, »ach ja, hier! Eine holzgeschnitzte
Maske, Polynesien oder doch Afrika, wie? Macht sich gut, ja
doch, vor allem dieses Muster oder was es auch immer ist...«

»Kein Musterg, stellt Karen klar. »Diese Maske war zerbro-
chen, und man hat sie wieder zusammengesetzt und an den
Bruchstellen mit Eisenklammern verbunden. Verstehen Sie
doch, diese Ausstellung zeigt uns eine Kultur, in der nichts
weggeworfen wird. Sehen Sie diese Kalebasse...« Sie beugt
sich tiber den Schreibtisch und zeigt auf eine andere Foto-
grafie. »Die war in ich weiB nicht wie viele Stiicke zersprun-
gen, ist aber mit unendlich vielen Tonkiigelchen wieder zu-
sammengeklebt worden, und die Kiigelchen ergeben dieses
besondere Muster. Diese Kalebasse erzidhlt eine Geschichte,
eine Geschichte von Gebrauch, von Armut und Miihsal, von
Ungeschick und zugleich der Geschicklichkeit menschlicher
Hinde, alle diese beschiddigten und irgendwie reparierten Ge-
genstdnde aus dieser Ausstellung tun das.«

»Und da haben Sie nun gleich einen ganzen Essay da-
raus gemacht«, Pfauth legt den Kopf mit dem kurzgeschore-
nen weiBen Haar ein wenig zur Seite, was ihm das Aussehen
eines friih vergreisten, misstrauischen Vogels gibt, »einen
Essay tiber zweihundertfiinfzig Druckzeilen mindestens, wenn
ich das so iiberschligig kalkulieren darf, zwei - hundert -
flinfzig, Madame !«

Karen, die Pfauth bisher mit iibergeschlagenen Beinen ge-
geniibersaB, stellt beide Fiife auf den Boden und macht sich
bereit. Wenn Pfauth sie Madame nennt, zieht Krieg auf.
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»Ich weiB, dass Thnen das nicht gefallen wirds, fahrt Pfauth
fort, »aber in der ndchsten Ausgabe habe ich dafiir keinen
Platz, absolut keinen!« Er beugt sich vor, mit fragendem Blick.
»Wissen Sie eigentlich, in welcher Zeit wir leben? Sie singen
da das Hohe Lied vom Einfachen Leben und von der Nach-
haltigkeit - aber ist das nicht ein bisschen dick aufgetragen?
Glauben Sie denn, Madame, wir kommen hier in dieser Stadt
auch nur einen kleinen zivilisatorischen Schritt weiter, wenn
die Leute ihre leergefressenen Raviolidosen als Geschirr neh-
men?«

Karen beugt sich schweigend tiber den Tisch und will ihr
Manuskript und die Fotoabziige einsammeln.

»Ach, Madamchen, nun seien Sie doch nicht gleich ein-
geschnapptl«, ruft Pfauth. »Die Ausstellung liduft doch noch
mindestens acht Wochen? Vielleicht haben wir in der iiber-
nédchsten Ausgabe Platz, auch wenn ich Ihnen nicht verspre-
chen kann, dass es fiir zweihundertfiinfzig Zeilen reicht. Wir
werden sehen. Ach, noch was: Damit Sie kein so enttauschtes
Gesicht machen, héitte ich einen Auftrag fiir Sie: Schreiben
Sie doch mal was liber diesen neuen Modetrend, den Dress-
code Landhaus, das ist hier in Berlin der dernier cri.«

»Bitte was?«

»Dresscode Landhaus, ja doch. Die Dame trdgt Dirndl, am
besten mit sehr weit ausgeschnittenem Dekolleté, der Herr
Trachtenjanker und Lederhosen, am besten knielang und aus
Hirschleder.«

»Hier in Berlin? Und jodelt man dazu?«

»Sie sind nicht auf dem Laufenden, Madame, tadelt Pfauth,
»sehen Sie sich doch nur um, wie man heutzutage wohnt -
ach was! - wohnen muss, wenn man dazugehoren will,
Walmdach, Balkongeldnder aus Zirbelholz geschnitzt, grie-
chischer Siulenportikus und maurische Rundbdgen, ganz
Landhaus eben wie in Kitzbiihel, als residiere man gleich ne-
ben Kaiser Franz. Dazu muss man sich dann auch passend
anziehen. Gehen Sie, Madame, sehen Sie sich um, sprechen
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Sie mit ein paar der neuen Modeateliers, welches Dirndl-
Dekolleté fiir welche KoérbchengroBe, wie viel Beinmuskula-
tur sollte der Herr mitbringen oder sich antrainieren, damit er
in der Lederhos’n eine gute Figur macht, und wenn Ihnen das
alles zu profan ist, wursten Sie ein paar Zitate von Rousseau
oder Henry Thoreau hinein. Muss ich Thnen wirklich noch bei-
bringen, was Feuilleton ist?«

Das Spielbein vorgestellt, so dass das etwas zu weiBe Knie
neckisch unter der schwarzen bestickten Lederhose hervor-
lugt, mit EdelweiBmuster bestickt auch die Hosentrager {iberm
rotwei3 karierten Hemd, drmellos die Lederweste, und auf
dem Kopf der spitze Tiroler Gebirgsschiitzenhut: So blickt der
Herr des Hauses - nachdem er den Borsenteil der »Frankfur-
ter« zur Seite gelegt hat - hintiber zu seiner Gattin, die anmu-
tig die Hand erhoben hélt und in den Tagen bis zur nichsten
Schaufensterdekoration gerade so dastehen wird, als werde
sie jetzt gleich in ihrem Dirndl mit der karmesinroten Schiirze
einen Knicks machen...

Wer um Gottes willen zieht sich so an?, {iberlegt Karen An-
dermatt und ist einen Augenblick lang versucht, die Pose der
Dirndl-Trégerin nachzumachen, wendet sich dann aber rasch
von dem Schaufenster ab. Also wer? Sie betrachtet die FuB-
ginger, die an ihr vorbeieilen, denn dies hier ist Berlin, dies
hier ist eine Stadt, in der man nicht viel Zeit hat, niemand
flaniert hier, hat das noch nie getan, wo kdmen wir da hin!
Wer langsam geht oder wessen Blick nicht gleichgiiltig tiber
die anderen gleitet, sondern sich festhalten lasst, der lockt nur
Bettler und Taschendiebe an oder Leute, die eine Petition ge-
gen das Schmelzen der Eisberge unterschrieben haben wollen.
Kaum jemand bleibt vor einem Schaufenster stehen, héchs-
tens dass eine Frau an den Auslagen einer Boutique innehilt,
sich ein Ausstellungsstiick genauer ansieht oder es priifend
hochhebt, um es alsbald wieder zuriickzulegen.
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Vor allem aber sieht niemand so aus, als wiirde er sich je-
mals einen Tiroler Gebirgsschiitzenhut aufsetzen oder ein
Dirndl mit karmesinroter Schiirze anziehen. Die Menschen
sind grau oder schwarz gekleidet, das gehort zu den Farben
dieser Stadt, auch wenn zwischendurch mal eine Erich-Hone-
cker-Gedéchtnis-Windbluse fiir ein wenig grau-beige Aufhel-
lung sorgt.

Karen geht weiter, ihren leichten hellen Mantel in der
schmalen Taille zusammengebunden, den Kragen im Nacken
gegen den bodigen Wind hochgeschlagen. Sie hat sich ent-
schieden, die Reportage iiber den »Dresscode Landhaus« nicht
zu schreiben. Sie kann nichts dariiber schreiben, was erhel-
lend wire oder auch nur lustig. Und wieso sollen Berliner
Maénner in Lederhosen lacherlicher sein als bayerische? Oder
als die angejahrten, angeblich intellektuellen Jeans-Tréger,
denen die Wampe tiber den Hosenbund hédngt? Was ist an
einem Dirndl-Dekolleté alberner als am Dekolleté einer Bay-
reuth-Besucherin?

Sie biegt ab zum Deutschen Theater, denn sie will Karten
fir »Amphitryon 2013« besorgen, sie muss ein wenig warten,
eine von diesen silberhaarigen Damen kann sich lang nicht
entscheiden, wann sie eigentlich welches Stiick anschauen
will. Dann bekommt Karen doch fiir Montag zwei Karten in
der flinften Reihe. Sie verldsst das Theater, wohin jetzt? Sie
hat es nicht eilig, sie mag ein wenig bummeln. Als sie an ei-
nem italienischen Schuhgeschift vorbeikommt, bleibt sie ste-
hen, diesmal nicht aus beruflichem, sondern aus privatem
Interesse, stellt aber rasch und wieder einmal fest, dass alle
diese hiibschen stockeligen Nichtigkeiten nichts fiir ihre FiiBe
sind, die ausschreiten wollen und laufen. An einer FuBgin-
gerampel wartet sie auf die Griinphase und blickt sich kurz
um, weiter hinten ist schon wieder einer in dieser grau-beigen
Windbluse, vielleicht ist es derselbe wie vorhin. Warum auch
sollen die Leute keine Windbluse tragen, wenn es ihnen ge-
fallt? Oder Trachtenjanker?
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Die Ampel gibt den Weg frei, und sie tiberquert die StraBe.
Sie hitte Lust auf einen Espresso in einer ruhigen kleinen
Café-Bar, auf einen Augenblick des Nachdenkens, des Nach-
denkens woriiber? Uber das Schreiben oder vielmehr: iiber
die Unmoglichkeit des Schreibens, denn sie hat das Gefiihl -
und nicht erst seit dem Gespridch mit Pfauth -, dass ihr das
Schreiben und Benennen von Mal zu Mal, von Versuch zu
Versuch fremder und vergeblicher wird. Erst jetzt bemerkt sie,
dass sie die Richtung zu einem Szene-Café eingeschlagen hat,
die Leute dort kann sie heute nun aber gar nicht ertragen, ab-
rupt dreht sie sich um und geht den Weg zuriick, ein gutes
Stiick weiter oberhalb in der FriedrichstraBe gibt es ein Café,
wie sie es mag und in dem keiner der Gaste im Verdacht steht,
wichtig zu sein. Plotzlich hat sie wieder die grau-beige Wind-
bluse vor sich, deren Tréger aber eilends in eine SeitenstraBe
abbiegt, es ist ein Mensch mit zu langem und nach hinten ge-
kdmmtem dunklen Haar und einem irgendwie kinnlosen Pro-
fil... ein Stalker?

An der Einmiindung einer von Arkaden gesdumten Seiten-
straBe bleibt Karen kurz stehen, als sei sie sich tiber ihren
weiteren Weg unschliissig. Einige Meter links von ihr hat ein
ziegenbirtiger StraBenmusiker Aufstellung genommen, den
Filzhut mit der Krempe nach oben auf den Gehsteig vor sich
gelegt, und fiedelt etwas, das nach Boccherini klingt. Viel-
leicht tut er auch nur so, und die Musik kommt aus dem Re-
corder. Karen stellt sich an den Arkadenbogen ihm gegeniiber,
so dass sie niemand im Wege ist, und hort zu, vielleicht fiir
die Dauer von ein paar Takten, nicht viel linger...

Dam dadi da dam/

Di da di da dam...

...und sucht dabei aus ihrem Portemonnaie eine Miinze he-
raus. SchlieBlich tritt sie zu dem Musiker und wirft die Miinze
nicht, sondern legt sie ihm in den Hut; dazu muss sie sich bii-
cken und gleichzeitig ein wenig in die Knie gehen, sie tut das
in einer flieBenden, fast tinzerischen Bewegung. Dabei lachelt
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sie den Musiker an, der nickt und ldchelt zurtick, und als Ka-
ren sich wieder aufrichtet und sich kurz umsieht, ist ein Wi-
derschein des Lichelns noch immer auf ihrem Gesicht.

Unter der Arkade ist niemand in einer grau-beigen Wind-
bluse zu sehen, Karen geht weiter, sieht sich aber an der Stra-
Benecke noch einmal um, fiir einen Augenblick verweilt ihr
Blick auf einer stimmigen Frau mit Brille, die an einer Bus-
haltestelle wartet und von der sie plotzlich ganz sicher ist,
dass sie feste Schnallenschuhe tragen muss — warum glaubt
sie das? Dann weiB sie es: In der Schule hatte sie eine Franzo-
sischlehrerin mit einer solchen Brille, und die trug Schnallen-
schuhe, jedenfalls erinnert sich Karen so.

In dem Café war es, wie sie es sich gewiinscht hatte: nicht
allzu voll und vor allem ruhig, sie hatte nicht einmal ihren
Gedanken iibers Schreiben nachhingen miissen, sondern sich
an einem kraftigen Espresso gefreut und beschlossen, sich als
Néchstes bei ihrer Freundin - der Buchhéndlerin - mit einem
moglichst dicken Wilzer einzudecken und sich danach fiir die
néchste Zeit ins Schneckenhaus des Lesens zuriickzuziehen.
Dann hitte sie auch kein Problem damit, wenn Stefan wieder
einmal Konferenzen und Besprechungen bis tief in den Abend
hinein haben sollte.

Inzwischen hat sie den Weg zur U-Bahn eingeschlagen, sie
geht mit raschen Schritten und ist fast schon am Eingang zur
Station Franzosische Strafe, als ihr beim Anblick einer lang-
gestreckten spiegelnden Fassade einfillt, dass hier die Berliner
Niederlassung der Galeries Lafayette angesiedelt ist, und nun
kann sie doch der Versuchung nicht widerstehen. Womdoglich
gibt es ja wirklich eine franzosische Entsprechung zum Land-
hausstil, vielleicht wiirde sie sogar etwas fiir Stefan finden -
redet er nicht die ganze Zeit schon von einem Chalet in der
Haute Provence? Sie betritt die Galeries und bereut es gleich
wieder, denn sie hat eine Aversion gegen die Atmosphére der
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Kaufhduser und Einkaufstempel, genauer: gegen die klima-
tisierte Luft, die ihr irgendwie parfiimiert oder aromatisiert
vorkommt. Trotzdem findet sie sich auf einer der Rolltreppen
wieder, die nach oben fiihren, sie blickt nach oben in die Kup-
pel, was erwartet sie dort? Sie wendet den Blick ab und nach
unten, die bebrillte Frau, die soeben den Eingangsbereich be-
treten hat, sieht aus dieser Perspektive noch plumper aus als
zuvor, kein Zweifel, dass sie Schnallenschuhe tragen muss, es
kann gar nicht anders sein...

Was ist hier los? Karen fragt sich das mit einer fast heite-
ren, fast unbeteiligten Neugier. Offenbar gibt es unsichtbare
Féaden, mit denen sie an allerhand merkwiirdige Leute gebun-
den ist, so dass diese ihr folgen miissen wie die scheppern-
den Blechdeckel dem Hochzeitsauto. Sie kiimmert sich nicht
weiter darum, was ein Landhausstil in franz6sischer Manier
sein konnte, sondern nimmt die néchste Rolltreppe und ver-
lasst zligig, aber auch ohne Hast das Kaufhaus. Sie entschei-
det sich, jetzt nicht zum Parkhaus zuriickzugehen, vor allem
deshalb nicht, weil sie keine Lust hat, in einem schlecht be-
leuchteten Parkdeck nach ihrem Auto zu suchen und nicht zu
wissen, ob irgendwo im Halbdunkel die Frau mit den Schnal-
lenschuhen hinter ihr hertappt...

An der Kreuzung biegt sie in die Franzdsische Strafle ab
und geht, mit den gleichen raschen Schritten wie zuvor, bis
sie zu einer Apotheke kommt und dort eintritt. Vor ihr warten
bereits mehrere Kunden, dltere Leute, die Menschheit ist hin-
fallig, und umsténdlich ist sie auch. Karen hat es nicht eilig,
es kommt ihr gerade recht, hier ein wenig zu bleiben, trotz-
dem wirft sie einen genervten Blick zur Decke. Aus den Aus-
lagen fiir die Selbstbedienung sucht sie sich eine Nachtcreme
heraus, ein Heftpflaster und zwei Packungen Vitamintablet-
ten. Nichts davon braucht sie wirklich. Nach einer Viertel-
stunde kann sie bezahlen und verlédsst die Apotheke wieder,
die Plastiktiite mit ihrem Einkauf in der Hand.

Vor dem Schaufenster der Apotheke bleibt sie kurz stehen,
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als hiatten ihr die Plakate mit den Warnungen vor den Fol-
gen des Bluthochdrucks und den Empfehlungen zur Behand-
lung von Prostataleiden doch etwas zu sagen. Dann dreht sie
sich wieder um, mit einem raschen Blick auf die Passanten
links und rechts von ihr, und setzt schlieBlich ihren Weg fort.
Eine FuBgiangerampel schaltet auf Griin, als sie eben an dem
Ubergang ankommt, und so wechselt sie wieder auf die an-
dere StraBenseite, die sich auf einen kleinen Platz 6ffnet. Als
sie ihn berquert, kommt sie an einer LitfaBsiule vorbei, eine
Frau in Schnallenschuhen studiert dort den Aushang der The-
aterprogramme, fiir den Bruchteil einer Sekunde streift sie der
Gedanke, sich neben die Frau zu stellen, vielleicht sogar ein
Gesprach mit ihr zu beginnen, fiir die Montagvorstellung von
»Amphitryon 2013« gibt es noch Karten, oder ein paar Takte
Zu summen.

Dam dadi da dam ...

Aber dann geht sie doch zum Taxistand am anderen Ende
des Platzes. Sie steigt zum ersten der wartenden Fahrer und
nennt eine Adresse.

»Halten Sie vor der Buchhandlung dort, vor Sophias Buch-
laden.«

Was ist los mit dir?«, fragt Sophie Rosenblatt und halt ihre
Freundin, nachdem sich die beiden Frauen begriiBt haben, auf
Armliange Abstand und betrachtet sie priifend. »Du siehst aus
wie... ich wei} gar nicht wie... hast du Stress gehabt?«

»Vielleicht ist es nur Einbildung«, antwortet Karen und
streift sich eine Haarstrdhne aus dem Gesicht. »Aber wenn es
keine ist, dann ist irgendwer hinter mir her.«

»Ein Stalker?«

Karen zogert. »Glaub ich nicht. Es sind nidmlich zwei. Ein
Kerl in einer Windbluse und eine Frau. Eine Frau mit Schnal-
lenschuhen. Ein Typ wie aus der Casting-Show fiirs Personal
im Frauenknast.«
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»Komml«, sagt die Rosenblatt und geht ihr in das kleine
Kabuff voran, das dem Buchladen als Chefbiiro, als Teestube
und als Poststelle zugleich dient. Es ist sonst niemand im La-
den auBer dem Lehrling Markus, der es inzwischen akzeptiert
hat, dass man in einer Buchhandlung auch Reisefiihrer, Koch-
biicher und Beziehungsratgeber verkaufen muss.

»Erzihl!«, befiehlt die Buchhindlerin und macht sich an der
Kaffeemaschine zu schaffen.

»Da gibt es nichts zu erzédhlen«, gibt Karen zurtick und er-
zahlt dann doch, aber wihrend sie es tut, meldet sich in ih-
rem Hinterkopf eine norgelnde Stimme und redet ihr dazwi-
schen, auch wenn es sonst niemand hoért. Mach dich nicht
lacherlich, sagt die Stimme, wie oft willst du den Kerl mit der
Windbluse gesehen haben? Zweimal? Dreimal? Ja? Der darf
da nicht die FriedrichstraBe runtergehen, wie? Und die Frau
in den Schnallenschuhen? Die latscht einfach in die Galeries
Lafayette rein, na, so eine Unverschidmtheit!

»Entschuldigel«, sagt Karens andere Stimme schlieBlich.
»Das alles ist unsagbar albern...«

»Das ist iiberhaupt nicht alberng, interveniert die Rosenblatt
und schiebt ein paar Leseexemplare zur Seite, um den Stein-
gutbecher mit dampfendem Kaffee in Karens Reichweite ab-
zustellen. »Aber trink erst mal einen Schluck!«

Eigentlich will Karen nicht noch einen Kaffee, nimmt dann
aber doch den Steingutbecher und hélt ihn in beiden Handen.
»Wenn es nicht albern ist, was ist es dann?«

»Lass uns mal schauen«, meint die Rosenblatt. »Es gibt...
nein, so viele Moglichkeiten gibt es da gar nicht.« Sie blickt
Karen forschend an. »Sag mal, Schiatzchen - du hast dir nicht
zufillig einen Lover zugelegt?«

»Ach, du lieber Gottl«, ruft Karen aus und schlagt dabei die
Augen auf. »So toll ist das nun auch wieder nicht, was einem
hier so iiber den Weg lauft! Wie kommst du itiberhaupt da-
rauf?«

»Na ja, vielleicht sind es Privatdetektive, die hinter dir her
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sind. Soviel ich weiB, bist du dein eigenes Pressebiiro, kannst
also auch keinen Betriebsrat griinden wollen oder in die Kasse
greifen oder die Versichertengemeinschaft um Krankengeld
oder um eine Invalidenrente bescheifen. Folglich wollen diese
Leute wissen, ob und wo und mit wem du gegebenenfalls ins
Bett steigst. Also?«

»Nein«, antwortet Karen. »Nein heif3t nein.«

»Wenn Stefan das auch so sieht, dann ist es ja gut«, fahrt
Sophie Rosenblatt fort. »Das heiBt, so gut auch wieder nicht.
Denn dann sind diese Leute keine Privatdetektive...« Unver-
mittelt bricht sie ab, denn Karen hat ihr einen erschreckten
Blick zugeworfen.

»Sondern?«

»Dann sind es eben keine Privatdetektive, und das bedeutet,
dass du dich umgehend und ohne weiteren Verzug an die Po-
lizei wenden solltest. WeiBt du, dein Stefan verdient gut, sehr
gut sogar, wie ich einfach mal so vermute, und ihr beide kul-
tiviert in eurem Hauschen in Nikolassee einen so unauffallig-
gehobenen Lebensstil, dass es schon wieder nach richtig Geld
aussieht.«

»Worauf willst du hinaus?«

»Dass du zur Polizei gehen sollst. Sofort!«

»Hor aufl« Auf Karens Stirn hat sich eine tiefe Falte ge-
bildet. »Hor sofort damit auf! Ich kann der Polizei gar nichts
sagen, eine Frau mit Brille und groBen FiiBen, ein Mann mit
einer Windbluse - was soll die Polizei damit anfangen?«

»Dann ruf deinen Mann an.«

Karen schiittelt den Kopf.

»Er will in der Firma nicht angerufen werden?« Sophie Ro-
senblatt spricht nicht weiter, sondern betrachtet ihre Freundin
wortlos. Die gibt den Blick zuriick und zuckt dabei ein wenig
mit den Achseln.

»Ach so ist das!«, meint die Buchhéndlerin. »Dann sehe ich
nur noch eine Moglichkeit. Ich kenne hier im Quartier einen
Typen, der als privater Ermittler arbeitet. Er war mal Bulle, ist
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aber serios. Wenn du willst, rufe ich ihn an, vielleicht kann
er dir sagen, was zu tun ist. Sonst miissen wir zur Polizei. So
jedenfalls lasse ich dich nicht wieder auf die StraBe.«

Viel gibt der Mann, der von Sophie Rosenblatt in das Kabuff
gebracht und als Hans Berndorf vorgestellt wird, nicht her. Er
ist mittelgroB und hélt sich - wie Karen vermutet - wohl des-
halb sehr aufrecht. Das graue Haar ist kurz geschnitten, tiber
den Jeans hingt ausnahmsweise kein Bierbauch, der Tweed-
Sakko mit Lederflicken an den Ellbogen mutet bereits ein we-
nig fadenscheinig an. Hat sie sich nicht vorgenommen, die
Leute nicht nach ihrem Outfit zu beurteilen?

Inzwischen ist Sophie wieder in ihrem Laden verschwun-
den, Berndorf und Karen sitzen sich am Schreibtisch der
Buchhéndlerin gegeniiber, zwischen ihnen ist der Stadtplan
ausgebreitet, auf dem Karen den Weg zeigen muss, den sie ge-
nommen hat, und die Stellen, an denen ihr die beiden tatsidch-
lichen oder auch nur eingebildeten Verfolger aufgefallen sind.
Berndorf hort zu, und wenn sie eine Pause macht, sieht er sie
ruhig an und wartet, bis sie weiterredet. Das irritiert sie fast
noch mehr als der Geruch nach Spaghetti all’aglio, der diesen
Menschen umschwebt.

»Ich weiB selbst, dass das alles sehr vage klingt«, bringt
sie schlieBlich heraus. »Und ich konnte es Thnen nicht einmal
iibel nehmen, wenn Sie das alles fiir ein Hirngespinst halten.«

Berndorf macht eine Handbewegung, als wolle er sie brem-
sen: Wenn er ihre Geschichte fiir ein Hirngespinst hilt, dann
wird er es ihr rechtzeitig sagen. »Sie wohnen in Nikolassee.
Wie sind Sie heute nach Mitte gekommen? Mit der S-Bahn?«

»Mit dem Wagen. Ich hab ihn im Parkhaus in der Fried-
richstraBBe abgestellt. Als mir diese Frau aufgefallen ist...« Sie
bricht ab, hebt mit einer verlegenen Geste beide Hinde und
lésst sie wieder fallen.

»Es war sicher richtig, dass Sie unter diesen Umstédnden
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nicht ins Parkhaus zuriickgegangen sind«, bemerkt Berndorf.
»Zu Hause haben Sie eine Garage fiir den Wagen?«

»Er steht meistens auf dem Carport. Die Garage benutzt {ib-
licherweise mein Mann.« Sie versucht ein Lacheln. »Wenn es
einen Hagelschlag gibt, ist bei seinem Auto mehr kaputt als
bei meinem.«

Das Licheln bleibt unerwidert. »Frau Rosenblatt sagte mir
am Telefon, IThr Mann - Stefan Andermatt, so ist doch der
Name? - sei leitender Angestellter bei Regnier Berlin ...«

»Leitender Angestellter?«, fragt Karen zuriick. »Ich weif3
nicht, ob er das gerne hort.« Wieder muss sie ldcheln. »Er ist
Verkehrsplaner, war Dozent an der ETH Ziirich, Regnier Berlin
hat ihn hergeholt, weil... ach! Das werden Sie selber wissen,
warum man in Berlin einen Fachmann fiir Verkehrsplanung
und moderne S-Bahn-Netze brauchen kénnte.«

»Und? Hat er herausgefunden, was man tun miisste?«

Karen zieht die Augenbrauen hoch. »Ich glaube schon. Aber
das Herausfinden ist gar nicht das Problem. Das Problem ist
das Umsetzen. Heutzutage kommt es nicht darauf an, ob ein
Projekt verniinftig ist.«

»Sondern?«

»Es muss vor allem groBkotzig sein«, antwortet Karen. »Darf
aber zugleich nicht kosten, was es kosten miisste. Sonst hat
es keine Chance.« Argerlich klappt sie mit der Hand auf den
Tisch. »Das hétte ich jetzt nicht sagen sollen! Es ist auch nur
eine blode Ubertreibung, Stefan wiirde mir sofort widerspre-
chen.«

»In dieser Sache hier« — Berndorf weist auf den Stadtplan,
auf dem sie Karens Route verfolgt hatten — »wollten Sie ihn
nicht anrufen?«

»Nein... nicht in der Geschiftszeit.« Karen spiirt, dass eine
leichte Rote tiber ihr Gesicht zieht. »Falls Sie andeuten wollen,
dass diese... diese Leute von meinem Mann beauftragt wor-
den sein konnten, darf ich Thnen versichern, dass dies ganz
und gar unvorstellbar ist. So wiirden wir nicht miteinander
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umgehen. Ganz davon abgesehen, dass mein Mann dazu auch
tiberhaupt keinen Anlass hétte.«

»Werden Sie spédter mit ihm dartiber sprechen, zu Hause
also?«

Karen zogert. »Das hingt davon ab, was Sie mir raten. Ich
meine, ich will ihn nicht beunruhigen. Wenn dazu vielleicht
gar kein Grund besteht...« Sie blickt zu Berndorf, aber der sagt
nichts und wartet nur, und sie kann auch den Ausdruck in
seinen Augen nicht deuten.

»Um die Wahrheit zu sagens, fihrt sie schlieBlich fort, »ich
kann nicht hingehen und Stefan fragen, hor mal, mein Lieber,
lasst du mich eigentlich von Privatdetektiven tiberwachen?
Das ist... das ist auBerhalb jeder Moglichkeit, verstehen Sie?«

»Erklaren Sie es mir.«

Karen blickt auf den Tisch. Aber dort liegt nur der Stadt-
plan. »Also gut, letzter Versuch. Wenn ich meinen Mann das
frage, dann unterstelle ich - zumindest als theoretische Mog-
lichkeit -, dass er ja sagt, ja, meine Liebe, ich wollte wissen,
ob du in der Stadt herumvdgelst, ob mir vielleicht Hérner ge-
wachsen sind. Was weil3 ich, wie er es formulieren wiirde, es
hat auch keine Bedeutung, so oder so wiirde ich in der nich-
sten Stunde meine Koffer gepackt haben. Wenn ich aber eine
solche Moglichkeit auch nur in Betracht ziehe, dann habe ich
das Grundvertrauen bereits aufgekiindigt. Bevor ich also die
Frage tiberhaupt stelle, mache ich mich besser gleich ans Kof-
ferpacken. Verstehen Sie jetzt?« Sie blickt ihn fragend an, fast
ein wenig zornig.

»Ist gut«, sagt Berndorf und gibt den Blick zuriick, »ich hab
es kapiert.« Er betrachtet sie eine Weile, priifend oder abwé-
gend. Aus dem Laden dringen Fetzen eines Verkaufsgesprichs,
es geht offenbar um neue Kriminalromane.

»Ich wiirde mir gerne Thren Wagen anseheng, sagt Berndorf,
der offenbar zu einem Schluss gekommen ist.

»Bitte«, sagt Karen, eine Spur zu schnippisch, wie sie findet.
»Und diese beiden Leute?«
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»Die haben jetzt andere Sorgen«, antwortet Berndorf. »Die
beiden werden inzwischen wissen, dass ihre Aktion aufge-
flogen ist. Falls sie IThnen bis hierher gefolgt sind, werden
sie bemerkt haben, dass Sie sich bereits sehr lange in dieser
Buchhandlung aufhalten, und sie werden mich mit Ihnen in
Verbindung bringen.«

»Sie meinen, die kennen Sie?«

»Das nicht. Aber sie werden mich ausrechnen kénnen.«

Karen {iberlegt einen Augenblick, dann nickt sie und steht
auf. »Also gut, sagt sie, nehmen wir die U-Bahn?« Wiahrend
sie sich von Berndorf in den Mantel helfen lasst, hort sie aus
dem Laden die Stimme von Lehrling Markus:

»Spannende Biicher, doch doch. Schéne Landschafts-
beschreibungen, wie Sie es besser in kaum einem Reisefiihrer
finden. Nur ist nichts davon bretonisch oder schwedisch. Es
ist einfach alles nur getiirkt...«

Rechts ein Wohnblock, DDR-Fertighauweise. Ein Stiick Ra-
sen, Drahtzaun, dann der Fahrweg, von Bdumen bestanden.
Zwischen den Bdaumen sind einzelne Autos abgestellt. Auf der
anderen Seite das Hallenbad, ein Betonkasten, Schwimmbhalle
mit Glasfront, von draufen kann man den Badegésten zuse-
hen, jetzt an diesem Nachmittag sind es vor allem Schulkin-
der, immer zu zweit missen sie ins Wasser hiipfen und ihre
zwei Bahnen herunterstrampeln, mit einer Stoppuhr nimmt
der Lehrer die Zeit und sich wichtig.

Harlass tiberwindet sich, an der Schwimmhalle vorbei und
die Treppe hoch ins Eingangsfoyer zu gehen. Neben der Kasse
befindet sich eine Tafel mit den Offnungszeiten. Bis 20 Uhr
sind Schwimmhalle und Sauna fiir das allgemeine Publikum
gedffnet, danach bis 22.30 Uhr fiir Vereine und Gruppen. Er
sieht sich noch einmal um, aber entdeckt nichts, was fiir ihn
Bedeutung hétte, und verldsst das Foyer wieder. Der Platz vor
dem Eingang ist asphaltiert, rechts befindet sich ein Fahrrad-
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stander, gegeniiber der Schwimmhalle sind Parkplitze ausge-
wiesen. Er geht zuriick zu dem Fahrweg und dort links zu der
Kreuzung der beiden Strafen, die zu dem Hallenbad fiihren.
Beide StraBen sind eng, niemand kann da schnell fahren, aber
doch schnell genug, um einen Radfahrer einzuholen. Nur in
der einen Richtung, entlang der Riickseite des Hallenbades,
endet die StraBe in einem Wendehammer. Danach fiihrt nur
ein Geh- und Radweg weiter, mit einem Pfosten gegen nach-
dringende Autofahrer gesichert.

Vor zwei Stunden hat sich Harlass ein Rad besorgt. Die mit
Zahlencode versehenen Schldsser seien sicher, behaupten die
Verkdufer. Jeder Zwolfjahrige weil3, dass sie es nicht sind. Das
Rad ist ein Mountainbike, ein schones Teil, auch wenn der
Rahmen ein bisschen niedrig ist, so dass er den Sitz ganz nach
oben verstellen musste. Aber so schlecht ist das gar nicht. Und
zwar deswegen nicht, weil er - das Rad zwischen den Bei-
nen - gleichzeitig mit beiden FiiBen auf dem Boden stehen
kann.

Manchmal muss man mit beiden FiiBen fest auf dem Bo-
den stehen.

Der Lichtstrahl der kleinen Stablampe tastet iiber Motor-
haube und Tiirschlosser des kleinen blauen franzdsischen
Autos, das freilich erst vor kurzem durch eine Waschanlage
gefahren wurde. Wisch- oder andere Spuren sind nicht zu er-
kennen. Nur ist das Auto in seiner Parkbucht so zwischen
zwei GroBraumlimousinen eingeklemmt, dass Berndorf es
sich gar nicht richtig anschauen kann. Immerhin lasst sich die
Fahrertiir so weit 6ffnen, dass Karen Andermatt hinters Steuer
schliipfen und mit dem Wagen aus der Bucht zuriickstoBen
kann.

Berndorf bittet sie, noch einmal den Motor abzustellen, und
l4sst sich neben dem Wagen auf allen vieren nieder und sucht
mit Hilfe seiner Stablampe den Unterboden ab. Karen hat das
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Fenster der Fahrertiir heruntergelassen und will ihm zusehen,
wendet sich aber rasch ab. Das hochgestreckte Hinterteil eines
alten Mannes ist ein alberner Anblick.

SchlieBlich stemmt Berndorf sich wieder hoch, steckt die
Lampe ein und klopft sich die Hosenbeine ab. »Nichts zu er-
kennens, sagt er zu Karen, geht um den Wagen und steigt -
nachdem er einen Blick auf die Riickbank geworfen hat - auf
der Beifahrerseite ein. »Ich wiirde jetzt gerne mit Ihnen zu ei-
ner Werkstatt fahren.« Er nennt die Adresse.

Karen zuckt mit den Schultern, aber sie fragt nicht nach,
sondern startet den Wagen erneut und steuert ihn in Richtung
Ausfahrt. Berndorf hat den Sicherheitsgurt angelegt und fiihlt
sich unbehaglich, denn er ldsst sich ungern fahren, vor allem
von jemand, den er nicht kennt. Und diese Frau da? Man wird
sehen. Er hat sich noch kein Bild von ihr gemacht, eigentlich
will er sich schon lange kein Bild mehr von jemandem ma-
chen. Bis man es besser weiB, sollte gentigen, was ein Mensch
freiwillig von sich preisgibt.

Also? Er wirft einen Blick zur Seite. Erste Féltchen um die
Augen. Aber bis zum vierzigsten Geburtstag hat es noch eine
Weile Zeit. Schlank. Sportlich? Eher nicht, jedenfalls nicht der
Typ fiir Golf- oder Tennisplatz. Das propere kleine Auto riecht
nach Auto und nichts sonst, nirgends klebt ein halbgelutsch-
tes Bonbon oder fahrt ein zerkntlltes Taschentuch herum. Also
ist es auch kein Wunder, dass es keinen Kindersitz gibt. Warum
nicht? Vielleicht, weil das Ehepaar Andermatt noch nicht so
lange verheiratet ist? Warum meint er das? Eine erfahrene Ehe-
frau redet anders tiber ihren Mann. Weniger ungeschiitzt.

Inzwischen sind sie im Berliner Nachmittagsverkehr ange-
kommen, Karen Andermatt fihrt zligig, routiniert, umsichtig.

»Seit wann sind Sie verheiratet?«, fragt er unvermittelt.

»Warum wollen Sie das wissen?«, kommt die Riickfrage.
»Aber bitte! Vor einer Woche war es ein halbes Jahr.«

»Und wie haben Sie sich kennengelernt? Sophie sagte mir,
Sie seien Journalistin...«
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»Es war nicht auf einer Bilanzpressekonferenz, wenn es das
ist, was Sie meinens, unterbricht ihn Karen. »Zu so was gehe
ich ndmlich nicht. Es war im letzten Sommer, in einem dieser
uberhitzten Intercity-Ziige, in denen nacheinander alles aus-
fallt, Klimaanlage, die Lok, vom Service ganz zu schweigen ...
eine dltere Dame ist kollabiert, niemand hat gewusst, was man
tun konnte, nur dieser eine Mann da...« Sie zuckt mit den
Schultern und muss lachen. »...der war einfach nur ruhig und
freundlich und umsichtig, auBerdem hatte er in seiner Reise-
tasche noch eine Flasche Mineralwasser, und so haben wir der
alten Dame aus dem Schlimmsten heraushelfen konnen, beim
Aussteigen in Braunschweig war sie schon wieder ganz kre-
gel, nur danke hat diese dumme Tussi nicht sagen kénnen.«
Sie muss scharf abbremsen, weil ein Wagen vor ihnen in ihre
Spur wechselt. »Saukerl! Und ich hab mich bei ihm fiir sie
entschuldigt...«

Sie ist noch immer in ihn verliebt, denkt Berndorf und wech-
selt das Thema. »Sie arbeiten fiir eine Wochenzeitschrift?«

»Fiir Last Exit Berlin«, ergdnzt Karen. »Wir kokettieren mit
angeblich unzeitgeméBen Betrachtungen. Ich bin Thnen nicht
bose, wenn Sie uns nicht lesen.«

Einen Drink?«, fragt Stukkart. »Einen Chivas Regal viel-
leicht? Oder einen Armagnac, den ich durchaus empfehlen
kann, selbstverstindlich haben wir auch einen Wodka, den
mir Kenner schon sehr geriihmt haben...«

»Danke«, sagt Ruzkow. Noch immer steht er vor dem Pano-
rama-Fenster in Stukkarts Arbeitszimmer und betrachtet das
Héausermeer, das sich zu FiiBen des Regnier-Hochhauses aus-
breitet. »Gerne ein Mineralwasser.«

»Aber ja doch«, meint Stukkart, und es klingt ein wenig
iiberrascht.

Stukkart hat das Dossier nicht gelesen, denkt Stefan Ander-
matt. Wie kann ihm ein solcher Fehler unterlaufen? Gennadij
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