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Stockholm, vor einer Würstchenbude: der pensionierte Lars
Martin Johansson, legendärer Mordermittler und bei seinen
ehemaligen Kollegen als der Mann bekannt, der um die
Ecke denken kann, erleidet einen Schlaganfall. Gerade noch
rechtzeitig wird er in ein Krankenhaus eingeliefert. Als er
dort drei Tage später wieder aus dem Koma erwacht,
rechtsseitig gelähmt, steht eines fest: von Johansson, wie
man ihn einst kannte, ist nicht mehr viel übrig geblieben.
Seine Lebensgeister werden erst wieder geweckt, als ihm
seine behandelnde Ärztin von einem brutalen Mord an
einem kleinen Mädchen erzählt, der 25 Jahre zurückliegt
und nie aufgeklärt wurde. Vom Krankenbett aus beginnt
Johansson mit den Ermittlungen. Er will Gerechtigkeit, und
er ahnt, dass dies womöglich sein letzter Fall sein wird ...

Leif GW Persson ist Professor der Kriminologie, Medien
experte und einer der führenden Krimiautoren Schwedens.
Seine Kriminalromane um Lars M. Johansson und die
Stockholmer Polizeibehörden zählen zu den erfolgreichs-
ten des Landes. Persson wurde mehrfach mit dem
Schwedischen Krimipreis ausgezeichnet, seine Romane
stehen regelmäßig auf Platz 1 der Bestsellerliste und ver-
zeichnen Millionenauflagen.
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ERSTER TEIL

»Auge um Auge …«
Das zweite Buch Mose, 21,24
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Montagabend des 5. Juli 2010

Am Karlbergsvägen 66 in Stockholm liegt Günters, Schwe-
dens beste Wurstbude. Umgeben von soliden Wohnhäusern
aus Stein, die Anfang des vorigen Jahrhunderts erbaut wur-
den. Mauerwerk aus Ziegel, sorgfältig aufgebaut, Stein auf
Stein, verputzte Fassaden, Erker und altmodische Sprossen-
fenster. Große Vorgärten und – zu dieser Jahreszeit – grüne
Laubbäume, die die Straße flankieren. Betritt man die Häuser,
finden sich Marmor, Wandgemälde, Stuckdecken und gele-
gentlich sogar Wandtäfelung in den Entrees und in den Trep-
penhäusern. Fußleisten und Türen sind aus Eiche. Das Viertel
macht einen gediegenen und gepflegten Eindruck.

Außerdem liegt Günters in der Innenstadt der schönsten
Hauptstadt der Welt, nur einige hundert Meter südlich des
Schlosses Karlberg und der Karolinska-Universitätsklinik und
in unmittelbarer Nähe der zwei großen Ausfallstraßen, die im
Norden aus der Stadt führen.

Der ehemalige Chef des Reichskriminalamts Lars Martin
Johansson hätte an diesem Tag eigentlich in seinem Sommer-
haus in Roslagen sein sollen, aber am Morgen war er gezwun-
gen gewesen, in die Stadt zu fahren, um mit seiner Bank den
Kauf eines Waldgrundstückes zu besprechen, den er mit sei-
nem ältesten Bruder zusammen getätigt hatte.
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Nachdem dies nun einmal entschieden war, hatten sich
wie sonst auch immer noch andere Erledigungen und Be-
sorgungen privater und anderer Natur ergeben, die er prak-
tischerweise genausogut sofort hinter sich bringen konnte.
Die Liste der Besorgungen war rasch lang geworden, und als
er endlich so weit war, zu seiner Frau und zum Sommerfrie-
den auf der Rådmansö zurückzukehren, war es fast acht Uhr
abends gewesen und Johansson hungrig wie ein Wolf.

Nur wenige hundert Meter bevor er den Roslagstull erreicht
hatte, um seine Fahrt nach Norden fortzusetzen, hatte ihn ein
Mordshunger übermannt. Nie im Leben würde er es überle-
ben, eine Stunde lang mit laut knurrendem Magen zu fahren.
Daher machte er einen raschen Umweg zur besten Wurst-
bude Schwedens, um sich eine stark gewürzte jugoslawische
Bratwurst mit åländischen Salzgurken, Sauerkraut und schar-
fem französischem Senf zu genehmigen. Vielleicht aber auch
eine Zigeunerwurst, die nach frischgemahlenem Pfeffer, Pap-
rika und Zwiebeln duftete? Oder sollte er seine norrländische
Abstammung bejahen und eine leicht geräucherte Elchwurst
mit Günters hausgemachtem Kartoffelbrei aus Mandelkartof-
feln verspeisen?

In diese angenehmen Überlegungen vertieft, parkte er
nur wenige Meter von der Bude entfernt direkt hinter einem
Mannschaftswagen der Stockholmer Bereitschaftspolizei; ge-
nau wie dieser stand er halb auf dem Bürgersteig, als er aus-
stieg. Gewiss, er war seit drei Jahren im Ruhestand, trotzdem
nahm er sich die Freiheit heraus, praktisch und gut zu parken,
nicht zuletzt für den übrigen Verkehr. Gewisse Gewohnhei-
ten, die er sich in den fast fünfzig Jahren als Polizist zugelegt
hatte, steckten ihm einfach in den Knochen.
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Ein warmer, sonniger Tag Anfang Juli, ein Abend, der ebenso
warm war, wie der Tag es gewesen war, alles andere als ein
typisches Wurstwetter, und wahrscheinlich war das die Er-
klärung, warum die ganze Schlange vor der Bude aus nur vier
jüngeren Kollegen der Stockholmer Bereitschaftspolizei be-
stand. Ehemalige Kollegen, wenn man genau sein wollte, aber
wiedererkannt wurde er trotzdem. Nicken, Lächeln, und der
Rangoberste mit Bürstenschnitt salutierte mit der Rechten,
obwohl seine Uniformmütze im Gürtel steckte.

»Alles in Ordnung, Jungs?«, fragte Johansson, der seine
Wahl getroffen hatte, als ihm die himmlischen Düfte ent-
gegenströmten. Mit der Elchwurst hatte es bis zum Herbst
Zeit. Die rauchigen, harmonischen Geschmacksnuancen und
norrländisches Phlegma in allen Ehren, doch ein Abend wie
dieser verlangte nach etwas Stärkerem, aber nicht zu starkem,
nicht vom südlichen Balkan. Paprika, Zwiebeln, Pfeffer und
leicht gepökeltes, grobes Schweinehack waren perfekt, und im
Hinblick auf das Wetter und seine Gemütsverfassung konnte
es gar nicht besser werden.

»Alles ruhig, wir wollten noch mal ordentlich futtern, be-
vor das Chaos ausbricht«, meinte der Rangoberste. »Sie kön-
nen vorgehen, Chef, wenn Sie wollen. Wir haben es nicht
eilig.«

»Ich bin im Ruhestand«, antwortete Johansson aus irgend-
einem Grund. »Ihr müsst ja noch arbeiten. Wer will sich
schon mit leerem Magen mit dem Gesindel rumschlagen?«

»Wir überlegen noch.« Der Rangoberste nickte lächelnd.
»No problem.«

»Na dann«, erwiderte Johansson und wandte sich an die
Person am Schalter. »Eine Zigeunerwurst mit Sauerkraut und
französischem Senf. Dann will ich noch was Kaltes zu trin-
ken. Geben Sie mir eine Flasche Mineralwasser, das ganz nor-
male, Sie wissen schon.«
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Er nickte dem letzten in der Reihe von Günters Gehil-
fen auffordernd zu. Ein jüngeres Talent namens Rudy, auch
aus Österreich, und obwohl Günter seit fast zehn Jahren tot
war, kam das Personal noch immer überwiegend aus seiner
alten Heimat. Günters bester Freund Sebastian, der die Bude
schon vor dessen Tod übernommen hatte, Udo, der seit vie-
len Jahren dort arbeitete, Katja, die nur hin und wieder da
war. Dann noch jemand, dessen Namen er vergessen hatte,
und jetzt neuerdings eben Rudy. Johansson kannte sie alle,
und sie kannten ihn schon seit hunderten von Wurstbestel-
lungen. Während Rudy seine Bestellung ausführte, plauderte
er auf angenehme Weise mit seinen jüngeren Kollegen. Oder
ehemaligen Kollegen, wenn man genau sein wollte.

»Dieses Jahr sind es sechsundvierzig Jahre her, seit ich bei
der Ordnungspolizei angefangen habe«, sagte Johansson.
Oder sind es siebenundvierzig?, dachte er. Auch egal.

»War das damals, als noch alle einen Säbel trugen?« Ein
breites Grinsen von dem, der der Jüngste der Besatzung zu
sein schien.

»Aufgepasst, Freundchen«, erwiderte Johansson. Netter
Bursche, dachte er.

»Aber dann kam die Kripo«, sagte der Chef des jüngeren
Genies, der offenbar mit Johanssons Werdegang vertraut war.

»Das wissen Sie also. Fünfzehn Jahre«, pflichtete er bei.
»Zusammen mit Jarnebring«, warf ein anderer ein.
»Allerdings. Sie kennen sich mit der alten Garde gut aus.«
»Ich habe auch mal da gearbeitet. Jarnis Bosse war mein

Chef. Der beste Chef, den ich je gehabt habe«, meinte er noch
aus irgendeinem Grund.

»Wollen Sie die Wurst in einem Baguette oder auf einem
Pappteller?«, unterbrach Rudy und hielt die frischgegrillte
Wurst in die Höhe.

»Wie immer«, sagte Johansson. Ausgehöhltes Baguette. Die

Page 10 25-SEP-12

74378 | RANDOM HOUSE | Persson | Der sterbende Detektiv



11

Wurst mit Sauerkraut und Senf. Kann doch nicht so schwer
sein, sich das zu merken, dachte er.

»Wo waren wir stehengeblieben?«, fragte er und nickte
dem Kollegen zu, der seinen besten Freund als Chef gehabt
hatte.

»Jarnebring. Bo Jarnebring.«
»Genau«, sagte Johansson mit der übertriebenen Nach-

drücklichkeit eines Mannes, der fast den Faden verloren hätte.
»Jarnebring, richtig. Der ist in Rente wie ich, hat vor einem
Jahr mit fünfundsechzig aufgehört. Im Übrigen noch topfit.
Wir treffen uns regelmäßig und schwelgen in Erinnerungen,
von denen die Hälfte nicht wahr sind.«

»Grüßen Sie ihn von mir, grüßen Sie ihn von Patrik
Åkesson, von Pezwei, es gab zwei Leute namens Patrik in der
Gruppe, und ich kam als Letzter dazu. Jarnis hat mich also
umgetauft, um unnötige Missverständnisse bei den Einsät-
zen zu vermeiden.«

»Klingt ganz nach Jarnebring«, sagte Johansson, nickte
und nahm das Wechselgeld, die Wurst und das Mineralwas-
ser, das er bestellt hatte, in Empfang. Dann nickte er ein wei-
teres Mal, hauptsächlich, weil er nichts mehr zu sagen hatte.

»Passt auf euch auf, Jungs«, meinte er noch. »Ich habe mir
sagen lassen, dass nichts mehr so ist wie zu meiner Zeit.«

Alle erwiderten sein Kopfnicken, plötzlich ernst, und ihr
Chef salutierte ein weiteres Mal, eine Hand an seinem Kopf
mit den kurzgeschnittenen Haaren.

Zu meiner Zeit hätte man ihn gefeuert, wenn er ohne Mütze
salutiert hätte, dachte Johansson, als er mit gewisser Mühe
wieder in sein Auto stieg, die Flasche in die Getränkehalte-
rung der Mittelkonsole steckte und die Wurst von der linken
in die rechte Hand nahm.

In genau diesem Augenblick musste ihm jemand einen
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Eispickel in den Nacken gestoßen haben. Keine schleichende
Vorahnung wie bei gewöhnlichen Kopfschmerzen, sondern
ein scharfer, alles durchdringender Schmerz, der plötzlich
seinen gesamten Hinterkopf erfasste. Die Geräusche von der
Straße wurden undeutlich, dann verschwanden sie, Dunkel-
heit senkte sich vor seine Augen, erst vor das rechte, dann vor
das linke, als hätte man vor ihm ein Rollo schräg herabgelas-
sen. Der Arm war wie eingeschlafen, die Finger waren gefühl-
los und starr. Die Wurst war ihm zwischen die Sitze gefallen.

Dann nur Dunkelheit, nur Stille.
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Montagabend des 5. Juli 2010 bis Mittwochnachmittag

des 7. Juli 2010

Lars Martin Johansson war bewusstlos. Kurz nach Mitter-
nacht, gleich nachdem sich sein Zustand stabilisiert hatte,
hatte man ihn von der Intensivstation auf die Neurochirurgie
verlegt. Von dort war es nicht weit, falls es Komplikationen
geben und eine Operation notwendig werden sollte.

Hypnos ist der Gott des Schlafes in der griechischen My-
thologie, der Zwillingsbruder von Thanatos, dem Tod. Sie sind
Söhne der Nyx, der Göttin der Nacht, aber keiner von ihnen,
nicht einmal Nyx, ist Johanssons Gottheit, denn Johansson
ist bewusstlos. Zwar reagierte er rein physiologisch auf Licht,
wenn einer der Weißbekittelten an sein Bett kam, sein Augen-
lid hochzog und in sein Auge leuchtete, aber da ihm das nicht
bewusst wurde, spielte es keine Rolle.

Hypnos ist nicht sein Gott, denn er schlief nicht, und es
gab definitiv keine Träume, die ihn quälen oder vielleicht
seine Qualen hätten mildern können. Träume erfordern das
Vorhandensein von Personen und Ereignissen, und sind sol-
che nicht vorhanden, kann man zur Not mit nicht vernunft-
begabten Tieren oder toten Dingen wie einer grünen Reuse,
sogar einer, die die falsche Farbe hat, oder vielleicht einem
Schlitten, mit dem man als Kind gefahren ist, vorliebneh-
men, aber vor allen Dingen erfordern Träume ein Bewusst-
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sein, zu dem sie sich verhalten können, und das fehlt Johans-
son.

Auch Thanatos hatte nichts zu melden, denn Johansson
lebte, er atmete und sein Herz schlug aus eigener Kraft, wenn
man einmal davon absah, dass Hilfsmittel nötig waren, um
seinen Herzrhythmus zu stabilisieren, um seinen Blutdruck
zu senken und um sein Blut zu verdünnen. Mittel, die seine
Schmerzen linderten, ihn einschläferten und ihn beruhigten.
Alle diese Nadeln, Drähte, Schläuche und Rohre, die man in
und an seinem Körper befestigt hatte. Aber er lebte, und ob er
sich bei Nyx in Nacht und Dunkelheit aufhielt, spielte keine
Rolle, da er sich dessen nicht bewusst war. Das war auch gut
so, da Nyx keine angenehme Frau ist, nicht einmal in mytho-
logischer Hinsicht. Sie ist unter anderem auch die Göttin der
Rache, aber welcher anständige Mensch könnte schon einen
Groll gegen Lars Martin Johansson hegen?

Möglicherweise war es dann doch Hypnos, der ihm am
nächsten stand. Auf Abbildungen aus der Antike ist er als
junger Mann mit Mohnkapseln in der Hand zu sehen, und
das zeigt zumindest, dass die alten Griechen ein Wissen be-
saßen, zu dessen Erlangung die Medizin und die internati-
onale Drogenkriminalität noch weitere zweitausend Jahre
brauchte. Und wäre Johansson bewusst gewesen, was tropfen-
weise in seine Venen infundiert wurde, dann hätte er sicher
zustimmend genickt. Aber egal. Johansson war bewusstlos.
Er war nicht tot, er schlief nicht, er träumte auch keinesfalls,
an Nicken war nicht zu denken, und das mit Dunkelheit oder
Licht spielte auch keine Rolle.
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Mittwochnachmittag des 7. Juli 2010

Es begann wie ein ziehender Schmerz im Hinterkopf und eine
Wahrnehmung von Licht, unklar wann oder warum, aber
plötzlich erwachte er. Entdeckte, dass er in einem Bett lag und
dass er auf seinem rechten Arm gelegen haben musste, denn
dieser war eingeschlafen. Die Finger fühlten sich taub an, es
fiel ihm schwer, seine Rechte zur Faust zu ballen. Neben sei-
nem Bett saß eine Frau in weißem Kittel mit kurzgeschnitte-
nem, blondem Haar. In ihrer großen Brusttasche steckte ein
Stethoskop als weiteres Indiz dafür, wer sie war.

Was zum Teufel ist nur los?, dachte Johansson.
»Was ist los?«, sagte er zu der Frau in dem weißen Kittel.
»Ich heiße Ulrika Stenholm«, erwiderte die Frau und sah

ihn mit zur Seite geneigtem Kopf an. »Ich bin die stellvertre-
tende Oberärztin hier in der Karolinska-Universitätsklinik,
und Sie liegen auf meiner Station. Als Allererstes möchte ich
Sie fragen, ob Sie sich daran erinnern, wie Sie heißen?«

Sie lächelte und nickte ernst, dann hielt sie den Kopf ge-
rade, als wolle sie ihre Frage abschwächen.

»Wie ich heiße?«, fragte Johansson. Was zum Teufel geht
hier vor?, dachte er.

»Wie Sie heißen, ja. Erinnern Sie sich daran?«
»Johansson«, antwortete Johansson. »Ich heiße Johansson.«
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»Und weiter?« Erneutes Nicken, noch ein freundliches Lä-
cheln, der Kopf wurde zur anderen Seite geneigt, aber sie ließ
ihn nicht in Ruhe.

»Johansson. Lars Martin Johansson«, antwortete Johansson.
»Falls Sie auch noch meine Personenkennziffer wissen wol-
len, so habe ich einen Führerschein in meiner Brieftasche,
und die trage ich immer in der linken Hosentasche. Was ist
eigentlich passiert?«

Jetzt ein bedeutend breiteres Lächeln von der Frau neben
seinem Bett.

»Sie liegen auf der Neurologie der Karolinska-Universi-
tätsklinik«, antwortete sie. »Montagabend haben Sie einen
Schlaganfall erlitten, deswegen sind Sie hier.« Ihr Kopf ver-
änderte erneut seine Stellung, kurzes, blondes Haar, langer,
schmaler Hals ohne Spuren von Falten.

»Welcher Tag ist heute?«, fragte Johansson. Sie kann keinen
Tag älter als vierzig sein, dachte er aus irgendeinem Grund.

»Heute ist Mittwoch. Es ist fünf Uhr am Nachmittag, und
Sie sind vor knapp achtundvierzig Stunden auf meine Station
gekommen.«

»Wo ist Pia?«, fragte Johansson, »meine Frau.« Plötzlich
erinnerte er sich, dass er in seinem Auto gesessen hatte, und
empfand eine große Unruhe, die er sich nicht erklären konnte.

»Pia ist unterwegs. Es geht ihr gut. Ich habe vor einer Vier-
telstunde mit ihr telefoniert und ihr erzählt, dass Sie ge-
rade dabei sind, zu sich zu kommen. Sie ist hierher unter-
wegs.« Nun begnügte sich Frau Dr. Stenholm damit, einfach
zu nicken, zweimal hintereinander, als wolle sie das eben Ge-
sagte zusätzlich bestätigen.

»Es geht ihr also gut? Ich erinnere mich, dass ich Auto ge-
fahren bin«, fügte er noch hinzu. Die starke Unruhe, von der
er sich nicht erklären konnte, woher sie kam, nahm wieder ab.

»Sie waren allein im Auto. Ihre Frau war auf dem Land.
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Wir haben sie angerufen, als Sie auf der Notaufnahme ein-
geliefert wurden. Seitdem war sie die meiste Zeit ständig bei
Ihnen. Wie gesagt, es geht ihr gut.«

»Erzählen Sie«, bat Johansson. »Was ist hier eigentlich los?
Ich meine, was ist passiert?«

»Meinen Sie, Sie haben bereits genug Kraft dafür?« Erneu-
tes Nicken, ernste und fragende Miene.

»Ja, erzählen Sie. Mir geht’s prima. Mir ist es noch nie bes-
ser gegangen. Ich fühle mich wie ein Prinz«, fügte er sicher-
heitshalber noch hinzu. Was zum Teufel ist eigentlich los?,
dachte er, denn auf einen Schlag fühlte er sich unerklärlich
ausgelassen.

»Ich muss auf meinem Arm eingeschlafen sein«, sagte er,
obwohl er bereits ahnte, warum er ihn nicht von der Bett-
decke heben konnte.

»Dazu kommen wir noch«, entgegnete sie. »Darüber spre-
chen wir später. Sie brauchen sich keine Sorgen zu machen.
Wenn wir gut zusammenarbeiten, Sie und ich, dann bin ich
mir sicher, dass wir das mit Ihrem Arm schon wieder hin-
kriegen werden.«
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Montagabend des 5. Juli bis Mittwochnachmittag

des 7. Juli 2010

Der Fahrer des Mannschaftswagens entdeckte, was mit Jo-
hansson passiert war. Als er aus dem Fahrzeug stieg, um
sich die Beine zu vertreten, sah er Johanssons reglosen Kopf
auf dem Lenkrad liegen. Nachdem er die Fahrertür geöffnet
hatte, um nachzuschauen, was passiert war, fiel der bewusst-
lose Johansson aus dem Auto und hätte sich fast den Kopf
aufgeschlagen, hätte ihn sein Kollege nicht aufgefangen.

Dann ging alles sehr schnell. Über Funk hieß es, dass der
Krankenwagen mindestens fünf Minuten brauchen würde,
was erfahrungsgemäß das Doppelte bedeutete, und da der
Chef des Mannschaftswagens nicht die Absicht hatte, einen
legendären Polizisten deswegen mehr oder weniger in seinen
eigenen Armen sterben zu lassen, hob man Johansson ganz
einfach in den Mannschaftswagen, legte ihn dort auf den Bo-
den, ließ den Motor an, schaltete das Blaulicht und die Sire-
nen ein und fuhr mit Vollgas zur Karolinska-Universitätskli-
nik. Ein Transport, der nicht ganz dem Reglement entsprach,
aber schließlich ging es um einen Kollegen, der in Gefahr ge-
raten war, und da waren ihnen sämtliche Dienstvorschriften
und Anweisungen wurst.

Zur Notaufnahme des Karolinska war es knapp ein Kilo-
meter Luftlinie. Dieser waren sie so getreu wie möglich ge-
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folgt und bremsten zwei Minuten später vor der Tür der Kli-
nik. In Anbetracht des Lebens, das er gelebt hatte und das
ihn jetzt zu verlassen drohte, hatte Johansson einen sowohl
logischen als auch großartigen Auftritt. Bewusstlos auf einer
Trage, umgeben von Beamten der Bereitschaft und von Kran-
kenpflegern, wurde er direkt auf die Intensivstation gebracht,
vorbei an allen normal Wartenden, die mit ihren diffusen
Brustschmerzen, gebrochenen Armen, verstauchten Knien,
Ohrenschmerzen, Allergien und normalen Erkältungen he-
rumsaßen oder -lagen.

Danach war alles den Gepflogenheiten gemäß verlaufen,
und vier Stunden später, die akute Gefahr abgewehrt und die
Diagnose weitgehend gestellt, war er auf die Neurochirurgie
verlegt worden.

»Ich habe mit meinem Kollegen gesprochen, der Montag-
abend Bereitschaft hatte«, sagte seine Ärztin. »Er hatte sich mit
einem Ihrer Kollegen unterhalten, die Sie zu uns gefahren ha-
ben. Das war wirklich ein ziemlicher Aufstand, das können
Sie mir glauben.« Sie nickte. Lächelte, aber ohne den Kopf
zur Seite zu legen.

»Aufstand?«
»Irgendjemand, der Sie erkannt hat, war zu der Überzeu-

gung gelangt, man hätte Ihnen in den Bauch geschossen.«
»Auf mich geschossen? In den Bauch?«
»Sie hatten Sauerkraut und Senf auf dem Hemd. Eine Un-

menge. Und dann noch all diese Polizisten. Jemand glaubte,
die Sauerei auf Ihrem Hemd seien Ihre Därme, die da zum
Vorschein kämen.« Jetzt sah sie sichtlich amüsiert aus.

»Guter Gott«, sagte Johansson. Wo sie das nur alles herhat,
dachte er.

»Sie sind offenbar vor dieser Wurstbude am Karlbergsvä-
gen zusammengebrochen, ehe Sie dieses ungesunde Zeug in
sich reinstopfen konnten, das Sie gekauft hatten. Sauerkraut,
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Senf, getoastetes Weißbrot, eine fette, gegrillte Wurst und was
weiß ich nicht alles.«

Wovon redet diese Person eigentlich?, dachte Johansson.
Sie muss Günters Korv meinen. Er hatte bei Günters, bei der
besten Wurstbude Schwedens, angehalten. Er hatte sich mit
einigen jüngeren Kollegen unterhalten. Jetzt erinnerte er sich.
So weit konnte er sich erinnern.

»Ich hatte mal einen Arbeitskollegen, der gestorben ist, als
er an dieser Wurstbude anstand. Er erlitt einen Herzinfarkt.
Er lebte mehr oder minder von diesem Fraß, obwohl er Arzt
war.« Kopf zur Seite geneigt, jetzt wieder ernst.

»Sauerkraut«, sagte Johansson. »Was ist denn an Sauer-
kraut auszusetzen?« Sauerkraut ist verdammt gesund, dachte
er.

»Ich dachte eher an die Wurst.«
»Sie!«, sagte Johansson, plötzlich von einem unbegreif-

lichen Zorn ergriffen und von üblen Kopfschmerzen gepackt.
»Wenn diese Wurst nicht gewesen wäre, mit der Sie mir in
den Ohren liegen, dann wäre ich jetzt tot.«

Sie begnügte sich damit, zu nicken und die Haltung ihres
Kopfes zu verändern. Doch sie sagte nichts.

»Wenn ich nicht angehalten hätte, um eine Wurst zu kau-
fen, dann hätte ich auf dem Weg aufs Land im Auto gesessen,
und dann hätte alles noch viel böser geendet.« Schlimmsten-
falls nicht nur in Bezug auf mich, dachte er.

»Darüber sprechen wir später«, erwiderte sie, beugte sich
vor, tätschelte seinen Arm, der nicht eingeschlafen war, son-
dern einfach nicht funktionierte.

»Haben Sie einen Spiegel?«, fragte Johansson.
Diese Frage hörte sie offenbar nicht zum ersten Mal. Sie

nickte, schob die Hand in die Tasche ihres weißen Kittels, zog
einen Taschenspiegel heraus und legte ihm diesen in die linke
Hand.
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Du siehst furchtbar aus, Lars Martin, dachte Johansson.
Das ganze Gesicht schien nach unten gerutscht zu sein, der
Mund hing schief, und unter den Augen waren mehrere
kleine, punktförmige blaue Flecken, blauschwarz, nicht grö-
ßer als Stecknadelköpfe.

»Punktförmige Hautblutungen«, sagte Johansson.
»Petechien«, pflichtete ihm seine Ärztin bei und nickte.

»Sie haben offenbar eine knappe Minute lang zu atmen auf-
gehört, aber dann hat einer Ihrer Kollegen Sie wieder in
Schwung gebracht. Er hatte offenbar als Krankenwagenfah-
rer gearbeitet, bevor er Polizist wurde. Rettungssanitäter. Ja,
ich stimme Ihnen zu«, fuhr sie fort, »es war wohl trotz allem
Glück im Unglück, dass es gerade dort passiert ist.«

»Ich sehe furchtbar aus«, sagte Johansson. Aber ich lebe
noch, dachte er. Im Unterschied zu allen anderen, die er mit
denselben Flecken unter den Augen gesehen hatte.

»Ich glaube, Ihre Frau ist jetzt da«, erwiderte sie. »Ich gehe
jetzt, damit Sie sich in Ruhe unterhalten können. Ich schaue
vor dem Schlafengehen noch einmal bei Ihnen vorbei.«

»Wissen Sie was?«
Sie schüttelte den Kopf.
»Sie sehen aus wie ein Eichhörnchen«, sagte Johansson.

Warum sage ich das?, dachte er.
»Ein Eichhörnchen?«
»Darüber sprechen wir später«, sagte Johansson.
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5

Mittwochnachmittag des 7. Juli 2010

Seine Frau Pia trat ohne Umschweife an sein Bett. Sie lächelte
ihn an, aber ihr Mund hatte sich nicht mit dem Ausdruck ih-
rer Augen verständigt, und als sie sich auf den Stuhl neben
seinem Bett setzen wollte, warf sie diesen erst einmal um. Sie
schob ihn einfach mit dem Fuß beiseite, beugte sich vor und
umarmte ihn. Ganz fest drückte sie seinen Kopf an ihre Brust.
Sie wiegte ihn wie ein kleines Kind hin und her.

»Lars, Lars«, flüsterte sie. »Was hast du jetzt wieder ange-
stellt?«

»Das ist nicht weiter schlimm«, antwortete Johansson.
»Nur irgendwas mit dem Kopf.«

Im selben Augenblick schnürte es ihm die Kehle zusam-
men, und er begann zu weinen. Obwohl er nie weinte. Nicht,
seit er ein kleines Kind gewesen war. Nicht, seit der Beerdi-
gung seiner Mutter vor einigen Jahren und der seines Vaters,
die noch länger zurücklag, aber da hatten schließlich alle ge-
weint. Sogar Johanssons ältester Bruder hatte sich eine Träne
aus dem Auge gewischt und sich eine Hand vors Gesicht ge-
legt. Aber sonst weinte Johansson nie. Erst jetzt und ohne
dass er eigentlich begriff, warum. Du lebst doch noch, dachte
er. Warum zum Teufel heulst du dann?

Schließlich atmete er tief durch. Strich ihr mit seiner ge-
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sunden Hand über den Rücken, legte ihr einen Arm um die
Schultern und drückte sie an seine Brust.

»Kannst du mir ein Taschentuch geben?«, fragte Johans-
son. Was zum Teufel ist hier eigentlich los?, dachte er.

Dann hatte er sich wieder im Griff. Er schnäuzte sich ei-
nige Male gründlich, wehrte ihre Versuche ab, seine Tränen
wegzuwischen, und strich sich stattdessen selbst mit dem
Handrücken über das Gesicht. Dann versuchte er mit seinem
schräg hängenden Mund zu lächeln. Seine Kopfschmerzen
waren plötzlich verschwunden.

»Pia, meine kleine Pia, meine Kleine«, sagte Johansson.
»Jetzt ist alles gut. Ich fühle mich prima, alles paletti, bald
werde ich wieder Luftsprünge machen.«

Erst da lächelte sie ihn wieder an. Sowohl mit den Augen,
als auch mit dem Mund, vorgebeugt auf dem Stuhl, auf dem
sie mittlerweile saß.

»Weißt du was?«, sagte Johansson. »Wenn ich etwas zur
Seite rücke, kannst du dich dazulegen.«

Pia schüttelte den Kopf. Sie drückte seine gesunde Hand
und strich über jene, die nicht eingeschlafen war, sondern
sich nur so anfühlte.

Dann verließ sie ihn, und da sein Bedürfnis nach Alleinsein
größer war denn je zuvor, musste sie ihm versprechen, nach
Hause in ihre Wohnung in der Stadt zu fahren. Sie sollte mit
allen sprechen, die sich Sorgen machten. Sie sollte ausschlafen
und erst am Nachmittag des folgenden Tages wiederkommen.

»Wenn die ganzen Weißbekittelten mit mir durch sind«,
erklärte Johansson. »Damit wir in aller Ruhe miteinander re-
den können.«

»Versprochen«, sagte Pia. Dann beugte sie sich vor, fasste
ihn mit der Hand im Nacken, obwohl er das sonst immer tat,
und küsste ihn. Nickte und ging.
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Du lebst noch, dachte Lars Martin Johansson, und obwohl
seine Kopfschmerzen zurückgekehrt waren, war er auf ein-
mal fröhlich, ohne zu verstehen, warum.

Kurze Zeit später schlief er ein. Die Kopfschmerzen hatten
nachgelassen, und jemand hatte seinen Arm berührt, eine
Frau, die keinen Tag über dreißig sein konnte. Sie hatte mit
dem Kinn auf das Tablett mit Essen gedeutet, das sie neben
sein Bett gestellt hatte. Eine Frau, die ihn mit ihren dunklen
Augen und vollen Lippen anlächelte.

»Wenn Sie wollen, kann ich Ihnen helfen«, sagte sie.
»Kein Problem«, meinte Johansson. »Ich komme schon zu-

recht. Wenn Sie mir einfach einen Löffel geben würden.«
Eine halbe Stunde später kam sie zurück. Währenddes-

sen hatte Johansson den Kochfisch probiert, zwei Löffel, die
weiße Sauce, ein halber Löffel, das Rhabarberkompott, drei
Löffel, und ein ganzes Glas Wasser getrunken.

Als sie wieder vor seinem Bett stand, tat er so, als schliefe
er. Offenbar mit Erfolg. Er dachte bereits an Günters Korv,
Schwedens beste Wurstbude, und nahm die himmlischen
Düfte wahr, die ihm immer schon mehrere Meter davor in
die Nase zu steigen pflegten.

Dann leerte eine andere junge Frau in weißer Kleidung seine
Bettpfanne, und er nahm sich vor, nächstes Mal die Toilette
aufzusuchen. Wie jeder normale Mensch, auch wenn er sich
an seinem einen gesunden Arm dorthin hangeln müsste.

Später besuchte ihn sein eigenes Eichhörnchen.
»Darf ich Sie etwas fragen?«, sagte Johansson. »Wie alt

sind Sie eigentlich?« Die Frage stellte er mehr, um weiteres
Lamentieren über seine Essgewohnheiten und seinen gene-
rell elenden Zustand abzuwehren.

»Ich bin vierundvierzig«, antwortete sie.
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»Ulrika Stenholm«, meinte Johansson. »Auf Ehre und Ge-
wissen. Niemand würde glauben, dass Sie einen Tag älter als
vierzig sind. Über die Sache mit dem Eichhörnchen sprechen
wir später.«

Dann schlief er wieder ein.

Ein anfänglich unruhiger Schlaf. Sein Kopf begann wieder
zu schmerzen, aber dann hatte offenbar Hypnos seine Fin-
ger im Spiel – denn er bemerkte dunkel, dass sich jemand
neben seinem Bett bewegte und sich an den Schläuchen, die
zu den Infusionsflaschen über seinem Kopf führten, zu schaf-
fen machte, denn die Kopfschmerzen verschwanden, und er
begann zu träumen.

Lusterfüllte Träume. Träume, die mehr als nur Kopf-
schmerzen linderten. Träume über Eichhörnchen, die er als
kleiner Junge geschossen hatte, als er noch bei seinen Eltern,
bei Elina und Evert, auf dem Hof im nördlichen Ångerman-
land gewohnt hatte. Es hatte damit angefangen, dass sein
Großonkel Gustaf bei ihnen in der Küche gesessen und über
sein Rheuma geklagt hatte. Das Einzige, was dagegen helfe,
sei eine Weste aus Eichhörnchenhäuten mit nach innen ge-
kehrtem Fell.

»Die kann ich dir besorgen, Onkel«, hatte Lars Martin
Johansson gesagt, der auf einem Hocker neben der Brenn-
holzkiste gesessen hatte und nur ein Drittel so groß gewesen
war wie alle anderen im Raum.

»Das ist aber nett von dir, Lars Martin«, hatte sein Groß-
onkel geantwortet. »Du kannst mein Kleinkalibergewehr aus-
leihen, dann brauchst du dich nicht mit diesem Luftgewehr
herumärgern, das du von deinem Vater zu Weihnachten be-
kommen hast.«

»Ja«, hatte sein Papa Evert beigepflichtet. »Der Junge
schießt so gut, dass es fast schon verboten ist. Dagegen ist
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also nichts einzuwenden. Gib ihm dein Gewehr, dann besorgt
er dir die Weste.«

So hatte die Sache mit den Eichhörnchen begonnen, mit dem
Angebot seines Großonkels und der Zustimmung von Papa
Evert, und es sollten sechzig Jahre vergehen, bis er der Medi-
zinerin und Neurologie-Dozentin Ulrika Stenholm begegnen
würde, die diese Kindheitserinnerung wieder zum Leben er-
weckte. Ganze vierundvierzig Jahre alt, obwohl sie nicht aus-
sah, als sei sie einen Tag älter als vierzig.
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6

Nacht zwischen Mittwoch, 7. Juli und Donnerstag,

8. Juli 2010

Johansson träumte von allen Eichhörnchen, die er erledigt
hatte. Von der Weste aus Eichhörnchenpelz, die er in einem
knappen Jahr seinem Großonkel Gustaf zusammengeschos-
sen hatte. Zwar hatte er mit Sommer- und Winterfellen et-
was schummeln müssen, aber seine Mutter Elina, die sich als
Kürschnerin betätigen musste, hatte gemeint, das spiele keine
Rolle. Solange die Winterfelle den schmerzenden Rücken be-
deckten, sei das kein Problem.

Im ersten Jahr hatte er etwa fünfzig Eichhörnchen geschos-
sen. Genau wie alle anderen Männer in seiner Familie war
sein Großonkel um Brust und Rücken recht üppig bemessen,
das eigentliche Erlegen hatte zusammengenommen weniger
als eine Minute gedauert.

Kleine, schwarz funkelnde Augen, Köpfe, die wippten und
sich drehten, während sie zwischen den Föhren herumflitz-
ten und die Stämme hoch- und runtereilten. Plötzlich hielten
sie inne, ganz egal, ob der Kopf jetzt nach oben oder unten
zeigte, sie beugten und drehten den Hals und betrachteten
alles und alle, auch ihn. Neugierige, wache, wachsame Augen,
klein und schwarz wie Pfefferkörner, und obwohl er sie be-
reits auf der Kimme hatte und gerade abdrücken wollte, sa-
ßen sie immer ganz still, den Kopf zur Seite geneigt. Dann
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drückte er ab, hörte kaum das scharfe Knallen des Kleinkali-
bergewehrs, und ein weiteres Eichhörnchen hatte sein Leben
gelassen.

Wiederholte Male passierte es, dass sich seine Beute auf
dem Weg nach unten in einem Ast verfing. Als kleiner Junge
pflegte er sie dann mit einem Espen- oder Birkenschössling
herunterzuholen. Als er älter wurde und fast so dicke Arme
bekam wie sein ältester Bruder Evert, kletterte er den Stamm
hinauf und holte sie mit der Hand herunter, problemlos. Und
wenn die Kiefern im Winter gefroren und glatt waren und
Schnee- und Eisflecken hatten, dann behalf er sich mit einem
Stück Seil, das er um seine Taille und den Stamm band. Ein
Mora-Messer in der Rechten gab zusätzlichen Halt.

Eines Tages hatte er einfach damit aufgehört, sie zu töten.
Diese kleinen Köpfe, die sich die ganze Zeit bewegten, die
schwarzen Augen, die ihn selbst in dem Moment betrachte-
ten, als er abdrückte. Sie schienen nicht zu begreifen, dass sie
dem Tod ins Auge schauten, und musterten ihn mit derselben
Neugier wie alles andere.

Viel später im Leben, in einem anderen Leben, begeg-
nete er Ulrika Stenholm, der Neurologin an der Karolinska-
Universitätsklinik, mit kurzem, blondem Haar, faltenfreiem
Hals und ohne Spuren eines braunen Pelzes oder buschi-
gen Schwanzes. Sie wies nicht die geringste Ähnlichkeit mit
einem Eichhörnchen auf, außer dieser Art, den Kopf zu be-
wegen, wenn sie ihn anschaute.

Ungefähr da erwachte er. Er versuchte, den Arm von der
Decke zu heben, aber es gelang ihm nicht. Er schlief immer
noch, obwohl er selbst hellwach war. Durstig war er auch,
doch als er die Hand nach dem Wasserglas ausstreckte, warf
er es um, und als er nach der Nachtschwester klingeln wollte,
rutschte ihm die Klingel vom Bett.

»Verdammt noch mal, was ist eigentlich los?«, brüllte er
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einfach so in die Luft. Da kam die Nachtschwester, gab ihm
ein Glas Wasser, tätschelte seinen rechten Arm, obwohl der
schlief, und machte sich an einer der Infusionsflaschen zu
schaffen. Dann schlief Johansson wieder ein. Dieses Mal
ohne zu träumen.
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7

Donnerstag, 8. Juli, bis Dienstag, 13. Juli 2010

Am Donnerstag suchte er die Toilette auf. Allerdings mit
Hilfe eines Pflegers und eines Stocks mit Gummifuß. Den an-
gebotenen Rollstuhl schlug er mit einem Kopfschütteln aus,
den Rollator ebenfalls, und pinkeln wollte er ganz allein –
trotz der Infusion, seinem hängenden rechten Arm, seinem
wackeligen rechten Bein und den Schmerzen in seinem Kopf.
Ein großes Glücksgefühl erfüllte ihn, das so stark war, dass er
einen Augenblick lang aufschluchzte. Es liefen ihm aber keine
Tränen über die Wangen.

»Hör auf zu jammern«, murmelte er halblaut. »Du befin-
dest dich verdammt noch mal auf dem Wege der Genesung.«

Alles andere wäre auch seltsam gewesen, denn sein Zustand
stellte inzwischen eine Herausforderung für die allerneues-
ten Errungenschaften der ärztlichen Heilkunst dar. In den
folgenden Tagen wurde das Bett, in dem Johansson lag, auf
alle erdenklichen Stationen geschoben, Johansson wurde he-
rumgewuchtet und mit immer neuen Nadeln, Fäden, Kabeln,
Schläuchen und Rohren traktiert, weitere Blutproben wurden
abgenommen, und er wurde nochmals geröntgt, festgeschnallt
auf einer Stahlpritsche, die in einem pfeifenden Rohr hin-
und hergeschoben wurde. Er wurde aus allen erdenklichen
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Perspektiven untersucht. Ihm wurde in die Augen geleuchtet,
an ihm wurde herumgedrückt, seine Arme und Beine wurden
angewinkelt und verdreht, seine Knie wurden mit einem klei-
nen Metallhammer beklopft, der Griff des Hammers wurde
über seine Fußsohlen gezogen, und er wurde mit kleinen Na-
deln gepiekst. An allen erdenklichen Stellen und im Großen
und Ganzen ohne Unterlass.

Dann kam die Krankengymnastin und zeigte ihm die ers-
ten, einfachen Übungen. Sie versicherte ihm, dass »wir beide
bald« (und es war ihr wichtig, dieses »wir beide« zu betonen)
dafür sorgen werden, dass er Gefühl, Beweglichkeit und Kraft
in seinem rechten Arm zurückerhielt, dass das schwerfällige
rechte Bein so würde wie früher und dass sein Gesicht bereits
im Begriff sei, seine ursprüngliche Position wieder einzuneh-
men. Mehr oder weniger von selbst und wie durch Zauberei.
Im Übrigen hatte sie ein paar Broschüren dabei, die er lesen
konnte, wenn er wollte, und einen kleinen roten Gummiball,
den er ganz fest mit der rechten Hand umklammern sollte.
Falls ihm keine Fragen einfielen, spielte das keine Rolle, da sie
ihn schon am nächsten Tag wieder aufsuchen würde.

Ulrika Stenholm war in Urlaub gefahren. Aber nur für
einige Tage, auch deswegen brauchte er sich keine Sorgen
zu machen. Unterdessen würden sich ihre Kollegen um ihn
kümmern. Ein jüngerer Assistenzarzt, der ursprünglich aus
Pakistan kam, und eine großbusige unechte Blondine mittle-
ren Alters, die vor zwanzig Jahren aus Polen nach Schweden
gekommen war und ihr ganzes Leben als Neurochirurgin ge-
arbeitet hatte. Weder Ersterer noch Letztere ähnelten einem
Eichhörnchen.

Seine Frau Pia besuchte ihn jeden Tag. Hätte sie selbst ent-
scheiden können, wäre sie zu ihm ins Zimmer gezogen, aber
Johansson hatte sich das verbeten. Einmal am Tag sei gut, und
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falls etwas passiere, was eine andere Regelung erforderlich
mache, so würde sie das ganz sicher rechtzeitig erfahren. Sorg-
fältig mied er auch alle Fragen nach seinem Gesundheitszu-
stand. Johansson ging es mit jedem Tag besser. Bald würde er
sein wie früher, weiter sei darüber kein Wort zu verlieren.

Wie es ihr im Übrigen selbst gehe? Sie musste ihm verspre-
chen, auf sich aufzupassen. Ob sie ihm sein Handy mitbrin-
gen könne, seinen Laptop und das Buch, das er gerade gelesen
habe, als es passiert sei? Den Titel habe er vergessen, aber es
liege im Sommerhaus auf seinem Nachttisch. Pia brachte ihm
alles mit. Das Buch, das er dem Lesezeichen nach zu urteilen,
zur Hälfte gelesen hatte, rührte er nicht an. Er stellte fest, dass
er keine Ahnung mehr hatte, wovon es handelte. Um noch
einmal von vorne anzufangen, fehlte ihm die Kraft. Nicht
jetzt, später vielleicht, wenn er wieder der Alte sein würde.

Am Wochenende kamen seine Kinder, erst seine Tochter
und sein Schwiegersohn, dann sein Sohn und seine Schwie-
gertochter. Die Enkel mussten zu Hause bleiben, darum hatte
er nicht einmal bitten müssen. Statt dessen schickten sie ihm
kleine Briefe und Geschenke mit.

Die Älteste, die siebzehn war und im Frühjahr Abitur
machen würde, hatte ihm einen langen Brief geschrieben, in
dem sie den »besten Großvater der Welt« aufforderte, sich
nicht mehr so zu stressen, alles mit der Ruhe zu nehmen und
sich zu entspannen, »mehr zu chillen«. Um ihre Worte zu un-
terstreichen hatte sie ihm ein Buch über Meditation gekauft
und eine widerrechtlich gebrannte CD mit ruhigen Schlagern
geschenkt.

Ihre kleine Schwester hatte ein Bild gemalt: Johansson im
Bett mit einem großen Verband um den Kopf und umgeben
von weißen Kitteln. Er sah fröhlich aus, er winkte auch. Sie
wünschte: »Gute Besserung, Großvater.«

Ihr zwei Jahre jüngerer Cousin hatte ihm mit seiner dün-
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nen Knabenstimme am Handy etwas vorgesungen und ihm
seine halbe samstägliche Süßigkeitenration überlassen. Mäu-
sespeck und Fruchtgummi, klebrig von Kinderfingern und
scheinbar nach gewissem Zögern. Seine zwei Jahre jüngeren
Brüder, Zwillinge, hatten ausnahmsweise einmal auf demsel-
ben Block gemalt, Kopffüßer und etwas, das wahrscheinlich
eine Sonne vorstellen sollte.

Geliebter Ehemann, Vater und Großvater – aber am liebs-
ten hätte er seine Ruhe gehabt, um sich keine Blöße zu geben
und ihre Besorgnis nicht ansehen zu müssen.

Sonstige Besuche von Freunden und Verwandten hatte
Pia abzuwehren gewusst. Jarnebring rief fast ständig an, sein
ältester Bruder jeden Morgen und Abend und wollte außer-
dem noch mit ihm übers Geschäft reden, alle anderen Ver-
wandten, Freunde, Bekannten und alte Kollegen verlangten
auf dem Laufenden gehalten zu werden.

»Das kann nicht leicht sein, Kleines«, sagte Johansson und
tätschelte seiner Frau die Hand. »Aber bald ist es vorbei. Ich
habe vor, mich am Montag, direkt nach dem Wochenende,
entlassen zu lassen.«

»Darüber sprechen wir später«, antwortete Pia und lächelte
schwach.

Da er diese Bemerkung bereits kannte, wusste er, dass zu-
mindest aus diesem Montag noch nichts werden würde.

Obwohl es ihm immer besser ging. Die Anzahl der Schläu-
che, Kabel, Fäden und Kanülen hatte sich halbiert. Die Kopf-
schmerzen suchten ihn auch immer seltener heim. Er erhielt
fast seine gesamte Medizin in Form verschiedenfarbiger Tab-
letten, die in Plastikbecherchen lagen. Schlucken und sie mit
Wasser hinunterspülen tat er selbst. Am Montag erhielt er
von der Stationsschwester einen eigenen Tablettenkasten. Es
war wichtig, dass er sich selbst um seine Medizin kümmerte,
und je früher er damit anfing, desto besser.
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Johansson zeigte ihn noch am selben Abend seiner Frau.
Ein kleiner roter Plastikkasten mit einem weißen, durchsich-
tigen Schiebedeckel. Insgesamt achtundzwanzig kleine Fä-
cher für morgens, mittags, abends und nachts sämtlicher Wo-
chentage. Randgefüllte kleine Fächer, insgesamt etwa zehn
Tabletten pro Tag.

»Gerne ein Orden und eine schöne Rente, aber erst einmal
ein ordentlicher Tablettenkasten«, meinte Johansson mit dem
schrägen Lächeln, das mittlerweile ganz natürlich schien.

»Ja«, erwiderte Pia. »Das hast du also auch geschafft.«
Dann lächelte sie mit den Augen und mit dem Mund, und sie
wirkte ebenso fröhlich wie beim ersten Mal, als sie ihn ange-
lächelt hatte. Danke, dass ich dich zurückbekommen habe,
dachte sie.
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Mittwochvormittag des 14. Juli 2010

Am Mittwochvormittag traf er Ulrika Stenholm, die dieses
Mal einen vollgekritzelten Notizblock dabeihatte.

»Haben Sie das Urteil dabei?«, fragte Johansson und deu-
tete mit dem Kopf auf den Block.

»Haben Sie das Gefühl, dazu in der Verfassung zu sein?«
»Ich höre«, sagte er, und dabei geschah es von Neuem. Ein

plötzliches, starkes und vollkommen unerklärliches Gefühl
bemächtigte sich seiner. Dieses Mal ein Gefühl der Ausge-
lassenheit.

Frau Dr. Stenholm ging sowohl systematisch als auch pä-
dagogisch vor. Das Blutgerinnsel sei in der linken Hirnhälfte
aufgetreten, was eine »partielle, rechtsseitige Lähmung« ver-
ursacht habe, die unter anderem die Gelenkigkeit seines rech-
ten Armes, aber auch Gefühl, Beweglichkeit und Stärke sei-
nes rechten Beines herabgesetzt habe. Seine Atmung habe
ein, zwei Minuten ausgesetzt, keine bleibenden Schäden seien
jedoch zu entdecken gewesen.

»Kurzzeitiger Atemstillstand ist nichts Ungewöhnliches
und kann eine Menge Gründe haben«, erklärte Ulrika Sten-
holm.

»Was ich nicht verstehe, ist, wie das überhaupt geschehen
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konnte«, sagte Johansson. »Ich habe nie Probleme mit dem
Kopf gehabt und fast nie Kopfschmerztabletten benötigt.«
Und meine Prostata funktioniert prima, dachte er, aber das
ging sie ja nichts an, also behielt er es für sich.

»Der Kopf ist auch gar nicht Ihr Problem«, entgegnete Frau
Dr. Stenholm, »sondern Ihr Herz.«

»Mein Herz?«, erwiderte Johansson. Was soll denn das
schon wieder heißen?, dachte er. Er war manchmal etwas
kurzatmig gewesen, wenn er sich zu sehr angestrengt hatte,
ein leichter Druck auf der Brust, vielleicht sogar etwas Herz-
klopfen, und hin und wieder war ihm schwindlig geworden,
wenn er zu schnell aufgestanden war, aber das waren doch
Kinkerlitzchen. Ein paarmal tief Atemholen und ein kleines
Mittagsschläfchen hatten das stets wieder in Ordnung ge-
bracht.

»Ihr Herz ist leider in keinem sonderlich guten Zustand.«
Sie bewegte ihren Kopf und nickte zwei Mal, um das eben
Gesagte zu unterstreichen.

»Dieses Blutgerinnsel im Kopf ist also nur so eine Art Bo-
nus?«, meinte Johansson.

»Ja, so kann man es vielleicht auch ausdrücken.« Jetzt
lächelte sie.

»Ich erkläre es Ihnen«, fuhr sie fort.

Keine schlechte Liste, dachte Johansson, als sie fertig war. Vor-
hofflimmern, Herzrhythmusstörungen, Vergrößerung des
Herzens, Erweiterung der großen Hauptschlagader, ein Herz,
das viel zu schnell und zu ungleichmäßig schlug, und noch
etwas, das er bereits wieder vergessen hatte. Und alles lag da-
ran, dass er zu viel aß, außerdem die falschen Sachen, sich zu
wenig bewegte, deswegen stark übergewichtig war, sich zu
sehr stresste, einen zu hohen Blutdruck und alarmierende
Cholesterinwerte hatte.
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»Ihr Vorhofflimmern ist das große Übel. Dadurch ver-
klumpen sich die Blutkörperchen, und Blutgerinnsel entste-
hen«, erklärte sie, und ihre Miene ließ keinen Zweifel daran,
dass in seiner Brust noch weitere Übel wüteten.

»Und was gedenken Sie dagegen zu unternehmen?«, fragte
Johansson. Er hatte nicht vor, klein beizugeben. Keinesfalls,
wenn man bedachte, wie viel Steuern er im Laufe seines lan-
gen und strebsamen Lebens an das Gesundheitswesen abge-
geben hatte, während ihn alle Simulanten mit Hilfe ihrer gut-
gläubigen Doktoren regelrecht bestohlen hatten.

»Medikamente«, sagte sie, »die Ihren Blutdruck senken,
Ihr Blut verdünnen, Ihren Cholesterinwert senken. Die be-
kommen Sie bereits. Was sich auf lange Sicht jedoch wirklich
auszahlt, können Sie allerdings nur selbst tun.«

»Abnehmen, weniger essen, Stress vermeiden und mich
mehr bewegen«, sagte Johansson. Dann bräuchte sie mir keine
Vorhaltungen mehr machen und Günters Würste könnte ich
auch vergessen, dachte er.

»Allerdings«, sagte Frau Dr. Stenholm und lächelte. »Sie
wissen es ja. Sie müssen anfangen, sorgsamer mit sich umzu-
gehen. So kompliziert ist es gar nicht.«

»Aber ein Christbaum ist noch erlaubt?«, fragte Johansson,
der schon seit langem nicht mehr so fröhlich gewesen war.
Vollkommen unbegreiflich, dachte er.

»Ich meine das ernst«, sagte Ulrika Stenholm und wirkte
nicht im Geringsten belustigt. »Wenn Sie Ihre Lebensge-
wohnheiten nicht ändern, und zwar drastisch, dann werden
Sie sterben. Falls Sie Ihre Medikamente überhaupt nicht oder
unregelmäßig einnehmen sollten, befürchte ich, dass dies
recht bald der Fall sein wird.«

»Aber das Blutgerinnsel im Kopf war doch nur ein klei-
ner Bonus. Weil mein Herz plötzlich flimmert und mir Är-
ger macht.«
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»Das war eine Warnung«, erwiderte sie. »Außerdem sind
Sie noch glimpflich davongekommen. Ich habe Patienten, die
bedeutend ernstere Warnungen erhalten haben als Sie. Ihre
Herzprobleme haben Sie übrigens auch nicht erst seit gestern.
Hat Ihr Arzt die nie erwähnt?« Sie sah ihn auffordernd an.

»Ich lasse mich regelmäßig durchchecken. Einmal im Jahr.
Dann hört er auch mein Herz ab«, erklärte Johansson. »Nein,
er ist immer mit mir zufrieden gewesen. Er hat nie etwas ge-
sagt.«

»Nie?«
»Nein, nie!«, antwortete Johansson. »Nur, dass ich alles ein

wenig ruhiger angehen soll. Aber von Medikamenten und so
war nie die Rede.«

»Merkwürdiger Arzt, wenn Sie mich fragen.«
»Ganz und gar nicht«, entgegnete Johansson. »Ein alter

Jagdfreund. Wir gehen immer in der Gegend, in der ich auf-
gewachsen bin, gemeinsam auf die Elchjagd. Er stammt aus
dem Nachbardorf. Sein Vater war Tierarzt in Kramfors, und
er hat in Umeå Medizin studiert. Er checkt mich immer
durch, wenn wir im September auf die Jagd gehen.«

»Sie müssen entschuldigen, dass ich nicht lockerlasse, aber
hat er wirklich nie etwas über Ihr Herz gesagt?«

»Nein«, meinte Johansson, der dieses penetrante Gequen-
gel langsam leid war. »Bei unserer letzten Begegnung hat er
mich sogar noch wegen meiner Gesundheit gelobt. Er war re-
gelrecht neidisch auf mich, sagte, ich müsse ein glücklicher
Mensch sein.«

»Gelobt? Wofür?«
Okay, dachte Johansson und beschloss diese vollkommen

sinnlose Unterhaltung zu beenden.
»Für meinen Schwanz und meine Prostata«, antwortete

Johansson. »Wörtlich hat er gesagt, wenn er meinen Schwanz
und meine Prostata hätte, dann wäre er ein glücklicher Mann.
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Außerdem ist er Urologe, er weiß also, wovon er spricht.
Muss im Laufe seines Lebens einige Kilometer Schwänze ge-
sehen haben.« Geschieht ihr recht. Sie hat ja förmlich darum
gebeten, dachte er.

Frau Dr. Stenholm schüttelte bedauernd ihren blonden
Kopf. Eingeschnappt schien sie auch zu sein.

»Haben Sie eigentlich Fragen?«, meinte er daraufhin mit
unschuldiger Miene.

»Was sollten das denn für Fragen sein?« Immer noch sauer.
»Die Sache mit dem Eichhörnchen«, meinte Johansson.

»Falls Sie sich das anhören wollen.« Sein plötzlich aufge-
flammter Ärger war bereits verraucht.

Dann erzählte er ihr von allen Eichhörnchen, die er als Junge
geschossen hatte. Von den hunderten von Stunden, die er
sie beobachtet hatte. Von ihren Kopfbewegungen. Dass sie
ansonsten aber nicht im Geringsten einem Eichhörnchen
ähnele.

»Vermutlich ist das ein Tick.« Ulrika Stenholm nickte, als
wollte sie das gerade Gesagte unterstreichen.

Nun schien sie etwas fröhlicher. Sie lächelte sogar, ohne
den Kopf zur Seite zu neigen.

»Etwas ganz anderes«, sagte sie. »Es geht nicht um Sie, eher
um Ihre Arbeit. Ihre frühere Arbeit«, verdeutlichte sie. »Ich
wollte die Gelegenheit ergreifen, in der ich mich unter vier
Augen mit Ihnen unterhalten kann. Ich habe eine Frage.«

Johansson nickte.
»Falls Sie die Kraft dazu haben? Es ist eine recht lange Ge-

schichte.«
»Ich höre«, sagte Johansson, und so begann das Ganze. Für

Lars Martin Johansson. Für alle anderen Beteiligten hatte es
schon viel früher begonnen.

Page 39 25-SEP-12

74378 | RANDOM HOUSE | Persson | Der sterbende Detektiv



40

9

Mittwochvormittag des 14. Juli 2010

Eine lange Geschichte. Schon die Vorgeschichte war lang.
Verschiedene Fragen tauchten anschließend auf. Was sie je-
doch als Erstes wissen wollte, war recht einfach. Könne er
sich noch an den Mord an Yasmine Ermegan erinnern? Mit
neun Jahren war diese vergewaltigt und erdrosselt worden.

Aber erst die Vorgeschichte, und die war für Johanssons Ge-
schmack schon viel zu lang und konfus gewesen.

Ulrika Stenholm hatte eine drei Jahre ältere Schwester, Anna,
die Staatsanwältin war. Lars Martin Johansson sei beruflich
ihr großes Vorbild gewesen. Sie habe ihrer jüngeren Schwes-
ter Ulrika unzählige Geschichten über Johansson erzählt.

»Sie hat ein paar Jahre bei Ihnen gearbeitet, als Sie noch
Chef der Sicherheitspolizei waren. Sie hat immer behauptet,
dass Sie um die Ecke denken könnten.«

»Ist das so?«, meinte Johansson. Für wen hält sie mich ei-
gentlich? Und an ihre Schwester erinnere ich mich auch
nicht, dachte er. Chef war im Übrigen nicht korrekt. Er war
der Einsatzleiter gewesen und kein Schreibtischhengst.

»Unser Vater Åke Stenholm war Pfarrer gewesen. Gemein-
depfarrer in Bromma«, fuhr sie fort. »Eigentlich geht es um
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ihn. Er ist letzten Winter kurz vor Weihnachten gestorben. Er
war alt, fünfundachtzig, als er an Krebs starb. Da war er na-
türlich bereits in Rente. Er ist 1989 in Rente gegangen, also
mit fünfundsechzig.«

Aha, dachte Johansson und spürte einen rasch zunehmen-
den Ärger in sich aufsteigen. Und was habe ich mit alldem zu
tun?, dachte er.

»Ich merke, dass ich die ganze Angelegenheit komplizier-
ter als nötig mache«, sagte Ulrika Stenholm und bewegte ner-
vös ihren Kopf hin und her. »Ich will versuchen, zur Sache zu
kommen. Mein Vater erzählte mir nur wenige Tage vor sei-
nem Tod, dass es in seinem Leben etwas gebe, das ihn sehr
viele Jahre gequält habe. Eines seiner Gemeindemitglieder
hatte ihm offenbar im Rahmen einer Beichte gestanden zu
wissen, wer das kleine Mädchen Yasmine Ermegan ermordet
habe. Sie sei neun Jahre alt gewesen und habe auch in Bromma
gewohnt. Die Frau, die die Beichte abgelegt hat, habe ihm al-
lerdings das Versprechen abgenommen, nichts zu verraten,
da es sich ja schließlich um eine Beichte handelte. Wie Sie
sicher wissen, unterliegen Geistliche der absoluten Schwei-
gepflicht. Bedingungslos und ohne Ausnahmen, im Unter-
schied zu mir und meinen Kollegen. Aber es quälte ihn sehr,
dass der Täter nie gefasst wurde.«

Was für eine außergewöhnlich konfuse Geschichte, dachte
Johansson. Dass er wieder Kopfschmerzen bekam, machte
die Sache auch nicht besser.

»Was ich mich also frage und worauf ich hinauswollte …«
»Geben Sie mir Papier und etwas zu schreiben«, unter-

brach Johansson sie und schnalzte auffordernd mit Daumen
und Zeigefinger der linken Hand. Obwohl, was soll ich da-
mit?, dachte er, ein Gedanke, der wie ein Blitz durch seinen
Kopf fuhr.

»Warten Sie!«, sagte Johansson. »Es ist besser, wenn Sie
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