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Wie weiterleben, wenn man von einem Moment 
auf den anderen aus der Lebensbahn geworfen 
wird, wenn der Tod plötzlich nahe rückt? Mit 
seinem bewegenden Protokoll einer Krebser-
krankung lässt uns Christoph Schlingensief teil-
haben an seiner eindringlichen Suche nach sich 
selbst, nach Gott, nach der Liebe zum Leben. 

CHRISTOPH SCHLINGENSIEF, 1960 in Ober-
hausen geboren, war  Filmregisseur, Hausregis-
seur an der Volksbühne in Berlin, er gründete 
anlässlich der Bundestagswahl 1998 die Partei 
»Chance 2000«, inszenierte bei den Bayreuther 
Richard-Wagner-Festspielen 2004 mit »Parsifal« 
seine erste Oper; anschließend war er verstärkt 
auf dem Feld der Bildenden Kunst tätig. Im 
August 2010 starb Christoph Schlingensief an 
seiner Krebserkrankung, bis zuletzt arbeitete er 
an zahlreichen Kunst- und Theaterprojekten, 
s eine Vision für ein »Operndorf Afrika« wird in 
Burkina Faso gerade Wirklichkeit. Mehr über 
Christoph Schlingensief: www.schlingensief.com 

◇ 

»Ein wahnsinnig trauriges, 
ein sehr, sehr schönes Buch.«
Volker Weidermann, FAS
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So schön wie hier 
kanns im Himmel 

gar nicht sein
Tagebuch einer Krebserkrankung
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Auf dass die kreisenden Gedanken 
endlich ihren Grund finden 

(C. S.) 
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»Es gibt für die Menschen, wie sie heute sind, 
nur eine radikale Neuigkeit – 

und das ist immer die gleiche: der Tod.« 
WALTER BENJAMIN

Dieses Buch ist das Dokument einer Erkrankung, 
keine Kampfschrift. Zumindest keine Kampf-
schrift gegen eine Krankheit namens Krebs. Aber 
vielleicht eine für die Autonomie des Kranken und 
gegen die Sprachlosigkeit des Sterbens. Meine Ge-
danken aufzuzeichnen, hat mir jedenfalls sehr ge-
holfen, das Schlimmste, was ich je erlebt habe, zu 
verarbeiten und mich gegen den Verlust meiner 
Autonomie zu wehren. Vielleicht hilft es nun auch 
einigen, diese Aufzeichnungen zu lesen. Denn es 
geht hier nicht um ein besonderes Schicksal, son-
dern um eines unter Millionen. 

So viele kranke Menschen leben einsam und zu-
rückgezogen, trauen sich nicht mehr vor die Tür 
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und haben Angst, über ihre Ängste zu sprechen. 
Ich habe erlebt, wie wichtig es ist, den Geschockten 
und aus der Bahn Geworfenen zurück ins Leben zu 
begleiten, ihn in seiner Autonomie als Erkrankter 
zu stärken, sich zu bemühen, seine Zweifel zu ver-
stehen, ihm zu helfen, seine Ängste auszusprechen 
und diese – in welcher Form auch immer – zu mo-
dellieren. Die Erkrankung vor sich zu stellen, sie 
und sich selbst von außen zu betrachten – dieser 
ganzheitliche Blick ist wichtig und hilfreich. Aber 
viele Mediziner sind zu so einem Blick, der nicht 
zuletzt ein Akt der Großzügigkeit ist, nicht in der 
Lage, sei es, weil sie ihn nicht erlernt haben, sei es, 
weil der Druck unseres Gesundheitssystems ihnen 
keine Chance lässt. Daher sollte man sich als Er-
krankter nicht nur der Medizin ausliefern – auch 
wenn sie heutzutage immer wieder großartige Er-
folge vermelden kann. 
Wenn Sie also erkranken und bemerken, dass Sie 
als Mensch kaum noch vorkommen und das Ge-
fühl nicht loswerden, nur noch fremdbestimmt zu 
sein, dann beschweren Sie sich. Nicht nur bei Ih-
rem Arzt, sondern auch beim Gesundheitsminis-
terium! Mir persönlich haben ein anthroposophi-
scher Arzt, ein schulmedizinischer Arzt und eine 
schulmedizinische Ärztin sehr geholfen. Auch und 
gerade in ihrem Zusammenspiel. 
Und wenn Sie gesund sein sollten, aber einen Er-
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krankten in Ihrer Familie oder Ihrem Bekannten-
kreis haben, dann kümmern Sie sich um ihn, auch 
wenn Sie Angst haben, dass es Ihnen zu schwer 
wird. Teilen Sie sich die Hilfe mit anderen. Ohne 
meine Freunde, die ich in diesem Buch nicht alle 
mit Namen nenne, hätte ich es nicht geschafft, den 
Schock und die damit verbundenen, schier unend-
lichen Ängste zu überwinden. 

Nicht zuletzt wünsche ich der Kirche, dass sie auf-
hört, uns mit den Geheimnissen des Jenseits un-
ter Druck zu setzen. Das Leben ist zu schön, um 
uns Menschen permanent mit kommendem Un-
glück zu drohen. Gottes Liebe und Hilfe  – egal, 
wer oder was das auch sein möge – sind keine Er-
ziehungsdrops. Die Liebe Gottes manifestiert sich 
vor allem in der Liebe zu uns selbst! In der Fähig-
keit, sich selbst in seiner Eigenart lieben zu dür-
fen, und nicht nur in dem, was wir uns ständig an-
und umhängen, um zu beweisen, dass wir wertvoll, 
klug, hübsch, erfolgreich sind. Nein! Wir sind ganz 
einfach wunderbar. Also lieben wir uns auch mal 
selbst. Gott kann nichts Besseres passieren. 

Wien, den 24. 3. 2009 
Christoph Schlingensief 
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DIENSTAG, 15. JANUAR 

Heute Nachmittag habe ich entschieden, ein PET 
machen zu lassen. Das ist ein Verfahren, bei dem 
man in eine Röhre gelegt wird, vorher bekommt 
man eine Injektion mit einer radioaktiven Sub stanz, 
die in 110 Minuten zerfällt. Das habe ich mir ge-
merkt. Und die ist mit Traubenzucker angereichert, 
verteilt sich im Körper, und an den Stellen, wo ein 
Tumor ist, ist mehr von diesen Ablagerungen zu se-
hen, weil ein Tumor viel verbrennt. Deshalb neh-
men die Leute auch ab, wenn sie Krebs haben. An 
den Stellen, wo es dunkel ist, ist nix. Man kann mit 
diesen Bildern also den Tumor identifizieren und 
Metastasen finden. Das einzige Problem ist, dass 
auch jede Entzündung zu sehen ist. Wenn die Bil-
der morgen also sagen, im Zentrum von meiner 
Lunge gibt es einen Tumor, dann ist das vielleicht 
nur eine Entzündung, die aussieht wie ein Tumor. 
Diese kleine Tür bleibt noch offen. 
Ist merkwürdig, weil ich schon immer mit Bildern 
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zu tun hatte, eigentlich in Bildern lebe. Aber es gibt 
eben Bilder, die haben keine Eindeutigkeit, in so 
einem Bild befinde ich mich zurzeit. Und ich habe 
das schließlich immer gemocht, dass es Bilder gibt, 
die nicht eindeutig sind, die aus Überblendungen 
bestehen und auf die die Leute völlig unterschied-
lich reagieren. Das wurde mir oft angekreidet, weil 
ich ja die ganze Zeit dastand als derjenige, der 
diese Überblendungen angezettelt hat. Es gab be-
stimmt genug Sachen, die ich gemacht habe, wo 
die Kritiker recht hatten. Vielleicht habe ich den 
Kern, den ich verfolgt habe, nicht immer ernst ge-
nug genommen, nicht richtig spüren können. Weil 
ich bei all den Projekten letzten Endes doch im-
mer auf ein Ergebnis angewiesen war, das im bes-
ten Fall eine Belohnung mit sich brachte. 
Diesmal wird das Ergebnis aber die Öffnung zu 
 einem Weg sein, der noch gegangen werden muss, 
in welcher Form auch immer. Ich kann also jetzt 
nicht einfach sagen, ich warte auf das Ergebnis, 
gut oder schlecht. Im Negativen würde es bedeu-
ten, man muss Dinge durchmachen, erleben und 

aushalten  – die Di-
mension kann ich ja 
überhaupt noch nicht 
ermessen. Das andere 

Ergebnis wäre eben, es geht gut aus. Dann gilt es, 
nicht zu vergessen, was man in den letzten zehn 

Quält der Gedanke dich, 

dann denk ihn weg.
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Tagen durchgemacht und gedacht hat. Sich zu er-
innern, an wie vielen Punkten man Klärung wollte, 
wo keine war, wie viele reinigende Momente man 
aber auch erlebt hat. 
Ich möchte die letzten zehn Tage wirklich nicht 
missen. Das hört sich vielleicht komisch an, aber 
sie haben mit ihren Höhen und Tiefen mehr ge-
klärt als alles zuvor. Wobei interessant ist, dass die 
Fragen »Warum ich?« oder »Was soll das?«, diese 
Fragen nach dem Spirituellen, sich mir bis jetzt 
nicht gestellt haben. Es kommt mir eher wie ein 
Umdenken vor. Und diese Aufzeichnungen sollen 
meine Gedanken jetzt erst einmal sammeln. Wo-
bei nicht wichtig ist, wann welcher Befund kam. 
Das finde ich uninteressant. Und auch keine psy-
chologischen Vorträge. Die folgen vielleicht noch. 
Mir erscheint es wichtig, in mein Diktiergerät vor 
allem Gedanken zu sprechen, die mir gekommen 
sind. Quält der Gedanke dich, dann denk ihn weg. 

Habe mir heute ein Buch gekauft: »Die Bibel. Was 
man wirklich wissen muss« von Christian Nürn-
berger. Das lese ich jetzt, weil ich merke, dass ich 
die wichtigen Geschichten vom Alten und Neuen 
Testament gar nicht mehr kenne, obwohl ich 
Messdiener war und Religionsleistungskurs hatte. 
Meine Mutter erzählte mir eben, sie hätte das Alte 
Testament immer geliebt. Und ich weiß nichts da-
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rüber, habe das alles irgendwie verschluckt. Keine 
Ahnung, warum das so ist. Jetzt habe ich angefan-
gen, über Abraham und Isaac zu lesen, über den 
Exodus, über das Umdenken. Wenn man sich das 
vorstellt: Die Frau von Abraham war 76 Jahre alt, 
und Gott hat Abraham trotzdem so viele Kinder 
wie Sterne am Himmel versprochen. Und dann 
sind sie von einem Land ins nächste gezogen, und 
nichts ist passiert. Das muss man sich mal vorstel-
len.
In dem Buch von Nürnberger stehen jedenfalls 
zwei, drei beeindruckende Sätze. Er schreibt: »Gott 
fordert, dass der Mensch darauf verzichtet, sein 
Schicksal selbst zu bestimmen. Nur dann, wenn 
genügend Freiwillige bereit sind, sich auf diese un-
geheure Forderung einzulassen, kann Gottes Plan 
gelingen. Weil diese Forderung so groß und die 
menschliche Bereitschaft, ihr zu entsprechen, so 
klein ist, darum harrt Gottes Plan bis heute seiner 
Erfüllung.« Und hier kommt der andere Satz: »Der 
Mensch glaubt nicht, dass er das Leben gewinnt, 
wenn er es drangibt. Daran scheitert Gottes Uto-
pie.«
Tja, das Leben drangeben, um zu leben …

Ich bin heute auch noch einmal zum Grab meines 
Vaters gegangen. Es war schon duster, hat geregnet, 
und ich habe da gestanden und mich bei ihm ent-
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schuldigt für das, was ich gestern über den Zaun 
gerufen habe. Ich hatte es nicht mehr ausgehalten 
im Krankenhaus, ich musste einfach mal raus. Da 
bin ich in eine Pizzeria und habe eine ganze Flasche 
Wein und zwei Grappa getrunken. Danach bin ich 
ziemlich angeheitert und schwadronierend durch 
die Straßen gelaufen. 
Irgendwann lan dete 
ich beim Friedhof, 
wo mein Vater liegt. 
Weil dort nachts ab-
geschlossen ist, habe ich über eine Mauer rüberge-
brüllt. Ich habe ihn richtig angeschrien: Was fällt 
dir ein? Was denkst du dir überhaupt? Was ist da 
überhaupt los?
Da ist mir klar geworden, dass ich im Kern gerne 
mal alleine auf der Welt wäre. Obwohl ich mei-
nen Vater und auch meine Mutter sehr liebe: Wenn 
meine Mutter mal tot ist, dann bin ich zum ersten 
Mal alleine auf der Welt. Dann bin ich in Eigenver-
antwortung. Ich will einmal ganz alleine sein. Al-
leine auf der Welt. Ich will alleine dastehen und al-
leine sagen, so, das ist mein Leben. Und dann heul 
ich und dann bin ich völlig fertig mit den Nerven, 
aber dann bin ich wenigstens einmal ganz alleine.
Weil ich gestern Nacht rumgebrüllt habe, dass er 
das doch nicht ernst meinen kann, dass er was 
tun soll, habe ich mich jedenfalls heute bei mei-

Ich will einmal ganz 

alleine sein. Alleine auf 

der Welt.
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nem Vater entschuldigt. Ihm aber auch gesagt, dass 
ich diese schwarze Energie, diese schwarzen Felder 
nicht will. Dass ich vor allen Dingen nicht in die-
sen Pessimismus reinrutschen will, den ich bei ihm 
irgendwann nicht mehr ertragen konnte. Ganz auf-
gewühlt war ich. Und dann habe ich versprochen, 
dass ich eine Kirche, eine Schule, ein Krankenhaus 
und ein Theater, ein Opernhaus, in Afrika bauen 
werde, wenn das hier gut ausgeht. Das habe ich 
wirklich als Gelübde am Grab meines Vaters ab-
gelegt. Dreimal habe ich angesetzt, dreimal konnte 
ich es nicht sagen, aber dann habe ich es wirklich 
ausgesprochen: »Ich verspreche euch …« 
Es war ein total schöner Moment. Und dann – das 
hört sich jetzt spinnert an –, aber in dem Moment, 
als ich das gesagt hatte, wurde der Himmel so rot 
wie der Brokatstoff in den Bildern, die ich vor ein 
paar Tagen bei diesen Halluzinationen gesehen 
hatte. Das war wahrscheinlich Abstich in Duis-
burg, aber ich will so Sachen eben gerade sehen. 
Das kann einem albern vorkommen, aber dieser 
kurze Moment, als der Himmel direkt über mir 
rot wurde, war ein Zeichen für mich. Zum Schluss 
habe ich noch gesagt: »Ich will das machen, da 
kann mich keiner dran hindern.« Das war natür-
lich anmaßend, aber gemeint ist, dass ich das wirk-
lich machen will. 
Bin jetzt schon ein bisschen im Dämmerzustand, 
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habe eine halbe Valium genommen, damit ich ein 
bisschen entspannter bin und nicht die ganze Nacht 
rumknobele. Das bringt ja nix. Also, dann trink 
ich morgen mal ein bisschen  Nuklearmedizin, und 
dann sehen wir mal, was da flackert. 
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MITTWOCH, 16. JANUAR 

Gestern Abend habe ich noch gebetet. Das habe 
ich ewig nicht mehr gemacht. Wobei mir vor allem 
dieses leise Sprechen, das Flüstern mit den Hän-
den vor dem Gesicht, gutgetan hat, so wie nach 
dem Empfang der Hostie, wenn man bei sich ist 
und den eigenen Atem hört und spürt. Ich habe 
mir selbst zugehört, die Angst in meiner Stimme 
gehört. Einen Moment zu haben, wo nicht alles 
schon wieder auf der Bühne oder auch im Leben 
ausgesprochen ist, so eine Grenze, eine Hemmung 
zu spüren, ist ganz wichtig und richtig. Dennoch 
habe ich gerade bei dieser Scheiße hier keine Lust, 
alles in mich reinzufressen, immer nur alles nach 
innen zu kehren. Gestern habe ich auch mit mei-
ner Mutter darüber geredet, dass ich wohl sehr viel 
von meinem Vater habe, dass er aber seine Sache, 
zum Beispiel seine Ängste wegen der Erblindung, 
nicht herausschreien konnte. Er konnte sich nicht 
entäußern, so kommt es mir jedenfalls vor. 
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Die Träume von heute Nacht kann ich gar nicht 
beschreiben, aber es waren wieder zusammenhän-
gende Geschichten und keine Bilderfluten mehr 
wie in den letzten drei Nächten, als dieses Antipilz-
präparat so komische Halluzinationen erzeugt hat. 
Das waren Bilder, die mich nicht berührt haben, 
die aber permanent da waren. 
Heute Morgen bin ich von Geräuschen draußen 
auf dem Gang wach geworden und habe noch ein 
bisschen im Dunkeln gelegen. Da merkt man, wie 
einem wieder diese Angst in die Knochen schießt, 
dass das der Tag sein könnte, an dem entschieden 
wird, ob ich diesen Leidensweg gehen muss, die-
sen Weg mit vielen Beratungen und Behandlun-
gen. Und die Frage tauchte auf, ab wann der Wille 
zu leben am Ende ist. Nicht am Ende, sondern an 
dem Punkt, wo der Wille sich einfach ergibt und 
sagt, ja, so ist es. Diese Frage ist mir heute Morgen 
in den Kopf geschossen und hat mich sehr berührt. 
Ich überlege auch, ob ich mir noch etwas gegen die 
Angst geben lasse, wenigstens für heute. Vielleicht 
ist das ja berechtigt. Dann denke ich wieder an 
 Jesus, der beim letzten Abendmahl schon alles ge-
wusst hat. Er wusste, dass er anschließend verra-
ten wird, dass er den Weg zum Kreuz gehen muss. 
Das hier ist natürlich kein Verrat, aber doch ein 
Gang, der quält. Vielleicht war Jesus an dem Abend 
aber noch in verhältnismäßiger Ahnungslosigkeit, 
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eher in einer Phase der langsamen Bewusstwer-
dung, dass er sich schon längst auf dem Weg befin-
det. 

Mein Gott, warum hast du mich verlassen? Ich 
glaube nicht, dass Jesus diesen Satz gesagt hat. Ich 
habe das Gefühl, dass das eher hieß: Mein Gott, ich 
fühle mich geborgen in dir, ich lasse mich fallen 
und glaube an das Gute, an einen guten Ausgang 
in Frieden. Damit meine ich, dass man vielleicht 
irgendwann in einen Zustand kommt, in dem die 
irdischen Dinge, die man alle so liebt, keine Be-
deutung mehr haben. Vielleicht haben sie ja noch 
Bedeutung, aber diese Beurteilungsebene, wa-
rum bin ich nicht erfolgreich, warum kann ich das 
nicht haben, warum ist dieses und jenes nicht, ist 
nicht mehr wichtig. All diese menschlichen, erd-
verbundenen Dinge stehen dann plötzlich in ei-
nem anderen Kontext. Ich glaube wirklich nicht, 
dass Jesus gerufen hat: Mein Gott, warum hast du 

mich verlassen? Die-
sen Satz hat er nicht 
gesagt, davon bin ich 
fest überzeugt. Das 

ist einfach Quatsch. Das ist nicht das Zeichen: Ja, 
ich bin auch so schwach wie ihr. Ich glaube, er ist 
einfach ganz still da oben gehangen, hat Aua gesagt 
und was weiß ich, aber er hat nie den Vorwurf ge-

Jesus hat einfach nur 

gesagt: Ich bin autonom.
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macht, dass man ihn verlassen hat. Er hat einfach 
gesagt: Ich bin autonom. 
Dass da Gott am Kreuz hängt und sagt: Gott, wa-
rum hast du mich verlassen, fand ich ja eigentlich 
toll. Das ist ja menschlich, dass er diese Ohnmacht, 
diese Weichheit und Unfähigkeit ausspricht, dachte 
ich. Inzwischen habe ich aber das Gefühl, dass 
der Auftrag seit Abraham eigentlich ist, die Dinge 
 alleine zu machen. Zum Beispiel wenn die Frau 
76 Jahre alt ist, trotzdem noch loszuziehen und zu 
sagen, irgendwann werden wir ganz viele Kinder 
haben. Eine andere Chance hat man ja nicht. Man 
kann nur sagen, ich bin jetzt 47 und ich werde noch 
96 Kinder zeugen. Das ist irreal, aber ich mache es 
einfach und ziehe es durch. Wenn ich am Kreuz 
hänge und mich frage, warum ich verlassen wurde, 
habe ich mich ja doch auf jemand anderen bezo-
gen. Das sind so Gedankenfetzen, die in meinem 
Kopf zurzeit rumkreisen. Ich kann das auch nicht 
besser beschreiben, es ändert sich jeden Tag. 
Meine Beziehung zu Gott hat sich jedenfalls auf-
grund der extremen Situation verändert. Man 
wundert sich, wie schnell das geht: Man hat sich 
von der Kirche abgewendet, und plötzlich ist man 
wieder da. Aber ich bin eigentlich gar nicht bei der 
Kirche. Mit diesem ganzen Brimborium kann ich 
nichts anfangen, mit dieser ganzen aufgeblasenen 
Veranstaltung, die glaubt, sie könne mir bei mei-
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ner eigenen Unfähigkeit, autonom zu werden, hel-
fen, indem sie mir Traumschlösser baut oder Lei-
denswege beschreibt, die ich gehen muss, damit 
ich endlich zu mir finde. Das ist es nicht. Sondern 
ich will mehr wissen über Jesus, mehr wissen über 
den Gedanken Gottes und über das Prinzip Leben, 
zu dem auch das Sterben gehört, das Sterben, zu 
dem auch das Leben gehört. Darüber nachgedacht 
zu haben, ist eigentlich schon das Größte, was in 
diesen zehn Tagen passieren konnte. 
Ich habe jetzt vor dieser PET-Untersuchung ein 
bisschen Lampenfieber, aber eigentlich bin ich gu-
ter Dinge und wünsche mir, mich in diese Stim-
mung übergeben zu können, die ich vor ein paar 
Tagen hier unten in der Krankenhauskapelle ge-
spürt habe. Als ich einfach in der Wärme gebor-
gen und beschützt war. Und natürlich bitte ich alle 
Kräfte, die so herumfliegen, und alle Dinge, die 
sich miteinander besprechen oder miteinander zu 
tun haben, dass sie mich auf einen guten Weg schi-
cken. Und wenn es ein Weg wird, auf dem man mit 
Schmerzen, Kämpfen und aussichtslosen Situatio-
nen konfrontiert wird, ja, dann ist das so. 
Aber ich kann das natürlich nicht wirklich so sa-
gen. Ich kann das nicht. Das fällt mir schwer. Ich 
kann nicht sagen, ja, dann soll das geschehen. 
Nein, ich will leben. Ich will auf alle Fälle leben. 
Aber nicht, um wieder in diesen blinden Trott zu 
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verfallen, noch schneller, noch mehr, sondern ich 
will ein Leben leben, das einen Sinn ergibt und 
sich den Menschen nähert. 

Ich stehe am Zaun meines ehemaligen Kindergar-
tens in Oberhausen und warte auf Aino, die noch 
im Krankenhaus ist, weil der Radiologe noch ein-
mal das CT anschauen will. Nach der ersten Aus-
wertung sagte er, das sei zu hoher Wahrschein-
lichkeit ein Tumor. Und er hat noch einen zweiten 
entdeckt. Die Leber und das Skelett seien aber 
okay. Um Gewissheit zu haben, müsse man noch 
punktieren. 
Ich habe das eigentlich alles sehr kühl aufgenom-
men. Das war für mich heute der Stichtag. Ergeb-
nis ist: Tumor. 
Jetzt reden zwar wieder einige, das könnte auch 
etwas anderes sein. Ich selbst hätte das natürlich 
auch gerne. Bringt alles nix. Ich kann noch tau-
send andere Wünschelrutengänger über mich lau-
fen lassen, aber es geht jetzt darum, Tatsachen zu 
schaffen und keinen Blödsinn mehr zu verzapfen, 
nicht rumzujammern, o Gott, das wird ja nichts, 
oder o Gott, hoffentlich wird das was. Sondern da 
ist jetzt der Beweis: Da drinnen lebt ein unange-
nehmer Zeitgenosse. Ein Dreckskerl.
Aber ich habe Glück gehabt, dass er durch mei-
nen Husten zufällig so früh entdeckt worden ist. 
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Das hatte sich dieser Drecksgenosse wahrschein-
lich anders ausgedacht. Deswegen hat der da drin 
einfach Pech gehabt. Denn auch wenn er jetzt Gas 
geben sollte – er ist früh genug gesehen worden. 
Jetzt lasse ich da reinpieksen, dann habe ich alle 
Befunde zusammen. Dann habe ich den Patholo-
gen an der Leitung, und der wird mir sagen, das 
ist bösartig, das ist gutartig, das ist Entzündung, 
das ist Hefe, das ist der Tod oder ich weiß nicht 
was. Und wenn man endgültig weiß, das ist ein 
Drecksgenosse, dann fahre ich nach Berlin, ma-
che am Wochenende in der Wohnung noch Klar-
schiff mit meiner Mannschaft und bespreche, was 
zu tun ist. Am Montag geht es dann in die Klinik 
in Zehlendorf, da lasse ich mich sofort operieren. 
Das Ding kommt raus. Und dann wollen wir mal 
sehen, wie wir das alles in den nächsten zwanzig 
Jahren organisieren. Wenn dann noch was kommt, 
dann wird das beseitigt. So nehmen wir das jetzt 
an. Und wenn wir mal heulen müssen, dann müs-
sen wir auch mal heulen. 

Komischerweise bin ich heute Abend immer noch 
richtig stabil. Nach dem Gespräch mit den Ärzten 
war ich mit Aino Nudeln essen. Sie hat mir mal 
so richtig die Meinung gesagt: »Du bist wie dein 
Vater, lebst im Konjunktiv, was wäre wenn und es 
könnte sein, dass … Kannst du jetzt echt mal mit 
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aufhören. Du bist in der Gegenwart, und du willst 
eine Realität, und dann reagierst du.« 
Seitdem habe ich einen klaren Kopf. Ich will das 
jetzt wissen. Antje hat den richtigen Satz gespro-
chen: Die Angst ist gelandet. Ja, meine Angst ist 
gelandet. Ich gehe heute Abend davon aus, dass ich 
Krebs habe. Das ist fast 
eine Erleichterung. Ich 
war die letzten Tage ja 
kurz vorm Überschnappen, weil ich mich in die-
ser Ungewissheit befand und all diese Fantasien 
losgingen. Auch durch diese Halluzinationen, die 
ich durch die Infusionen gegen den Pilz in mei-
ner Lunge hatte. Ich lag bei Aino im Arm, hatte 
die Augen zu und sah plötzlich ein wahnsinniges 
Durcheinander an Bildern: Da waren irgendwelche 
Ritterburgen, dann bin ich an ganz großen Orna-
menten vorbeigefahren, dann war ich plötzlich im 
Totenzimmer meines Vaters. Zwischendurch habe 
ich immer wieder die Augen aufgemacht, Aino 
gesehen und gesagt: »Das ist merkwürdig. Was 
ist denn das? Da sind so Bilder. Und ich träume 
ja nicht. Du bist doch da.« Dann habe ich die Au-
gen wieder zugemacht und ein hässliches Gesicht 
gesehen, gleich darauf ein wunderschönes, ganz 
verklärtes Gesicht. Anschließend bin ich durch 
Räume geflogen, über Dächer, die aussahen wie 
in Nepal, habe immer alles von oben gesehen. Es 

Die Angst ist gelandet. 
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endete in einem Wald, der vor mir stand, und im 
Hintergrund war die Sonne zu sehen. Dann hat 
sich der Wald bewegt, und ich habe gemerkt, dass 
das Algen unter Wasser sind, ich war also auch un-
ter Wasser. Das Irre war, dass es am Schluss immer 
ganz, ganz hell wurde. Und das alles im völligen 
Wachzustand – das macht einen ja irre, da dreht 
man durch. 
Heute aber ist die Angst gelandet. Ich weiß jetzt 
ungefähr, wo es hingeht. Ich will, dass das Ding 
rauskommt. Bin tatsächlich ein wenig in der Stim-
mung, die ich vor ein paar Tagen in der Kapelle 
erlebt habe. Da habe ich geredet, ganz leise vor 
mich hin geredet, obwohl niemand anderes da 
war. Habe gefragt, wie ich wieder Kontakt herstel-
len kann und wie ich begreifen kann, dass das jetzt 
ein Bestandteil vom Leben ist. Und ich habe mich 
dafür entschuldigt, dass ich mir dabei schon wie-
der selbst zugehört habe. Nach einer Zeit hat mir 
irgendjemand einfach die Stimme abgeschaltet. Ich 
bin ganz still geworden und habe hochgeguckt, da 
hing das Kreuz, und in dem Moment hatte ich ein 
warmes, wunderbares, wohliges Gefühl. Ich war 
plötzlich jemand, der sagt: Halt einfach die Klappe, 
sei still, es ist gut, es ist gut. 
Mir fällt auf, dass ich so viele Sachen gemacht und 
wieder umgedreht habe, so viele widersprüchliche 
Gedanken gedacht und andere Leute dazu angesta-
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chelt habe, dass ich meinem eigenen Denken nicht 
mehr traue. Ich bin eigentlich ein Produktions-
faktor, ich treibe andere an und freue mich, wenn 
meine Gedanken durch andere durchgehen, und 
trotzdem: Wenn es um mich geht, dann bin ich 
plötzlich Zuhörer, Beobachter meiner selbst, weil 
ich mir selbst nicht traue. Weil ich weiß, dass ich 
gar nicht mehr in der Lage bin, tatsächlich zu glau-
ben, was ich denke. 
Das ist der Wahnsinn an der ganzen Sache, auch 
jetzt. Einerseits gehst du los und sagst, du machst 
das jetzt, das wird klappen, alles wird gut. Ande-
rerseits glaubst du dir diesen Optimismus nicht 
und denkst, ja, aber nachher habe ich nur noch ei-
nen halben Atem, beim Ficken pfeif ich aus dem 
Mund oder was weiß ich was, das wird doch alles 
nix mehr, das ist alles Scheiße hier. 

Ich geh jetzt mal schlafen, weil ich morgen wahr-
scheinlich früh weitermachen muss. Und wenn 
ich dann unters Messer muss, will ich vorher noch 
ein paar Gedanken zur Hei-
lige-Johanna-Inszenierung 
aufzeichnen, mit Carl, Leo 
und Julian als Protokollchefs, damit ein Konzept 
herrscht, das schon mal realisiert werden kann, be-
vor ich wieder auftauche. Und die Intendantin, die 
Frau Harms, rufe ich an, wenn ich das endgültige 

Tumor als Berufung
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Ergebnis habe. Dann sage ich ihr, dass ich meinen 
Leuten ganz viele Ideen erzählt habe, dass die Be-
scheid wissen und alles vorbereiten, und dass ich 
jetzt mal kurz in Quarantäne gehe und dann zu-
rückkomme, in einem Zustand, den ich noch nicht 
kenne, aber dass ich mir Mühe gebe, dass alles gut 
wird. 
Und dann komme ich zurück, und wenn es nicht 
so gut läuft, wenn ich etwas schwächer bin, komme 
ich halt nur eine Stunde am Tag zur Probe. Dann 
schreie ich eben nur ein bisschen oder flüstere in 
ein Mikrofon, und das wird aufgeschrieben und 
umgesetzt. So machen wir diesen Opernabend, 
und das ist dann mein Beitrag zur Erlösung im 
Sinne von Reinigung oder von Verschmutzung 
oder von Tumor als Berufung. 
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DONNERSTAG, 17. JANUAR 

Heute ist Donnerstag. Die Punktion in Oberhau-
sen ist abgesagt. Um zehn Uhr kam die Nachricht, 
dass Dr. Bauer aus Berlin angerufen hat und sich 
gleich sehr nett erkundigt hat, was da los sei. Die 
Übergabe ist jetzt also organisiert. Dr. Weiland hier 
in Oberhausen meint, der Bauer sei sehr sympa-
thisch, sei echt interessiert und würde sich nicht 
als Gott aufführen und so weiter. Die Befunde solle 
ich gleich abholen und mitnehmen nach Berlin. 
Heute Nachmittag fliegen wir. Leo holt uns ab. 
Dann fahren wir in die Wohnung und treffen Imke 
und Julian. Und dann bequatschen wir  alles und 
gehen vielleicht Pizza essen. Morgen um neun sitze 
ich im Sekretariat in Zehlendorf, und der Bauer 
schaut sich das an und macht vielleicht sogar 
schon morgen die Punktion. Ja, so sieht das aus. 
Eigentlich ist das schön. Und neben Aino zu schla-
fen heute Nacht war auch wunderschön. 
Heute Morgen war ich auch wieder kurz trau-
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