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Aus Freude am Lesen



Wie schon in ihrem ersten Buch »Morgen bin ich ein Léwe«
stellt die Psychologin Arnhild Lauveng den Umgang der
Gesellschaft mit psychischen Leiden und psychisch erkrank-
ten Menschen in Frage. Vor dem Hintergrund ihrer eigenen,
zehn Jahre andauernden Erkrankung, ihres Heilungsprozesses
und ihrer nachfolgenden Ausbildung zur klinischen Psycholo-
gin schildert sie eindringlich ihre Erfahrungen als Patientin
und als Psychologin. Dabei stellt sie stets den Menschen und
seine Bediirfnisse in den Vordergrund. Wer bestimmt in der
modernen Leistungsgesellschaft, was es heif3t, gesund zu sein?
Miissen ehemals Erkrankte doppelt so schnell und effektiv
sein, um als gesund akzeptiert zu werden?

Mit ihrem emotionalen, verbliiffend offenen Buch richtet sich
Arnhild Lauveng an alle, die in der Psychiatrie arbeiten oder in
irgendeiner Weise selbst betroffen sind.

ARNHILD LAUVENG, Jahrgang 1972, hat an der Universitét
von Oslo studiert und arbeitet heute als klinische Psychologin,
daneben ist sie erfolgreiche Buchautorin und gefragte Refe-
rentin. Fiir ihr Bemithen um mehr Offenheit im Umgang mit
psychischen Erkrankungen wurde sie 2004 mit dem Mental
Health Prize ausgezeichnet.
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Ich kenne dich - ich kenne dich

Wie Wasser unbekannt!

Sah deine Kraft, ein Strom, ein Strich
Im Schattenland.

— Aus HAUGTUSSA VON
ARNE GARBORG (1895)
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Einleitung

Es ist ein Teil meiner Wirklichkeit, dass ich friiher schi-
zophren war. Diese Tatsache wird immer ein Teil meiner
Geschichte sein und sie ist nicht ohne Auswirkung auf den
Menschen, der ich heute bin. Ein anderer Teil meiner Wirk-
lichkeit ist, dass ich heute keine Medikamente nehme und
gesund bin. Ich habe keine »gute Phase« oder »halte meine
Symptome in Schach« - ich bin gesund. Ich arbeite als kli-
nische Psychologin, lebe wie alle anderen und bin die meiste
Zeit meines Lebens gliicklich. Fiir mich ist das vollkommen
fantastisch, denn tiber Jahre hinweg habe ich immer wieder
gehort, ich sei chronisch schizophren. Man sagte mir, ich
wiirde nicht wieder gesund werden, sondern solle lernen, mit
den Symptomen zu leben - aber das stimmte nicht, all diese
Menschen haben sich geirrt.

Als ich krank war, fehlte mir die Hoffnung. Ich versuchte
mit aller Kraft, daran festzuhalten, musste aber erleben, dass
meine Familie und ich oft die Einzigen waren, die daran
glaubten, dass es mir eines Tages wieder besser gehen wiirde.
Ich weif3 noch, wie weh es tat, ohne Hoffnung zu leben. Nach-
dem ich wieder gesund geworden bin, habe ich alles daran-
gesetzt, anderen die Hoffnung zu geben, die mir selbst so ge-
fehlt hat. Nicht weil meine Geschichte zwingend auch auf alle
anderen zutreffen muss, sondern weil ich der Meinung bin,



dass Hoffnung wichtig ist. Ich habe Vortrige gehalten und
das Buch Morgen bin ich ein Lowe geschrieben. Es handelt
von der schleichenden Unwirklichkeit der Psychosen und all
den Stimmen, die es in meinem Kopf gab und die ein Teil
meiner Wirklichkeit waren, von Selbstverletzung, Klinikein-
weisungen und Riickfillen. In erster Linie aber handelt es von
Hoffnung.

Ich weifi, dass nicht alle wieder gesund werden kénnen.
Viele Menschen mit den unterschiedlichsten Diagnosen le-
ben einen grof3en Teil ihres Lebens als Kranke. Das ist zer-
miirbend, denn es tut weh, krank zu sein. Und es ist eine zu-
satzliche Last, in einer Gesellschaft schwach zu sein, die so
auf Selbstdarstellung, Individualitit und Coping' setzt. Ich
weify nur allzu gut, wie es war, ein Leben auflerhalb dessen
zu leben, was man akzeptierte oder respektierte. Jemand zu
sein, der etwas bekam, ein Empfinger und kein Akteur. Ich
bin der Meinung, unser Wert hingt nicht davon ab, was wir
tun, was wir darstellen oder aus uns machen, sondern dass
jeder Mensch an sich wertvoll ist, einfach weil es ihn gibt.

Deshalb will ich noch ein paar weitere Geschichten
erzahlen. All diese Geschichten sind wahr, aber weil es wich-
tiger ist, auf das System zu fokussieren als auf einzelne Per-

1 Anmerkung des Ubersetzers: Coping (vom englischen: to cope with
= »bewiltigen«, »iiberwinden«) bezeichnet das Bewiltigungsverhal-
ten in einer als bedeutsam oder belastend empfundenen Situation
oder einer Lebensphase. Mit Coping werden Prozesse beschrieben,
die dazu dienen, erwartete oder bereits eingetretene Belastungen
und Einschriankungen kognitiv, emotional und aktiv handelnd aus-
zugleichen und zu meistern.
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sonen, habe ich Namen, Orte und alles, was diese Menschen
wiedererkennbar machen konnte, gedndert. Menschen sind
klein und verletzbar, wir geben oft unser Bestes, machen aber
trotzdem Fehler. Wir missverstehen, deuten etwas falsch und
scheitern. Dafiir muss es Raum geben, und deshalb ist es gut,
hin und wieder mit all den Systemen, Vorurteilen und gene-
rellen Haltungen aufzurdaumen. Diese Arbeit ist eigentlich so
etwas wie bestimmte Arbeiten im Haushalt — wir miissen sie

ab und an erledigen, andernfalls ersticken wir in altem Dreck.
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Zu traumen






Nutzlos wie eine Rose

Ich traf dich

Gestern in der Post.

Lange Schlangen, Stress.

Du lagst vor dich hin plappernd im Wagen
Nutzlos wie eine Rose.

Kannst kein Essen kochen, keine Kleider
beschaffen, kein Haus bauen.

Bist weich und verletzlich

Kannst dich nicht um andere kimmern,
nicht um dich.

Bist zu nichts niitze.

Liegst einfach nur da,

wie eine Rose an einem allzu frithen Morgen.

Und bringst mich zum Lachen.

Anschlief3end fragte ich mich,

wann ich zuletzt gelachelt hatte

in der Warteschlange der Post
Donnerstagnachmittag, als es geregnet hat?
Und eine solche Freude iiberkam mich
Uber all das Nutzlose auf dieser Welt.

Wie Rosen.

Und Babys.

Und Licheln.
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Zum ersten Mal eingewiesen wurde ich mit siebzehn Jahren.
Ich landete in der geschlossenen Abteilung eines Kranken-
hauses, das 6konomisch angeschlagen und unterbesetzt war.
Die anderen Patienten waren schwer krank, die meisten von
ihnen schon viele Jahre. Um dort einen Platz zu bekommen,
musste man schwer psychotisch sein und eine akute Gefahr
fiir sich selbst oder andere darstellen. Ich war sehr krank, aber
wenn Sie glauben, jetzt eine wahre Schreckensgeschichte zu
héren, muss ich Sie enttduschen. Es ging mir wihrend die-
ser Zeit nicht sonderlich schlecht. Krank zu sein, war natiir-
lich fiirchterlich, aber die Einweisung selbst war es nicht, und
das lag an der Arztin, die mir zugeteilt wurde. Sie war jung,
ziemlich unerfahren, aber voller Idealismus, und sie war klug,
menschlich und mutig. Auflerdem hatte sie erkannt, wie wich-
tig es war, manchmal das Nicht-Notwendige in den Vorder-
grund zu riicken.

Bei einer unserer ersten Begegnungen saf ich weinend im
Aufenthaltsraum der Klinik. Wir hatten in dieser Woche -
meiner ersten in der Klinik - mehrmals miteinander gere-
det und kannten uns bereits ein bisschen. Wir hatten keinen
Termin, sie lief eilig in ihrem weiflen Kittel {iber den Flur,
vermutlich auf dem Weg zu irgendeiner wichtigen Bespre-
chung. Ich weifd noch, dass es mich {iberrascht hat, dass sie
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stehenblieb, mich fragte, was denn nicht in Ordnung sei und
warum ich weinte. Ich war noch nicht lange krank, aber trotz-
dem verbliiffte mich die Normalitdt und Selbstverstindlich-
keit ihrer Reaktion. Auf dieser Station wurden Trdnen ge-
deutet, analysiert und gewichtet, aber nur hochst selten mit
einem einfachen »Was ist denn los?« kommentiert. Ich weif3
nicht, was es war, das mich ganz ehrlich antworten lief3. Viel-
leicht hat mich ihr offenes Mitgefiihl iiberrumpelt, vielleicht
war ich zu traurig, um mich zu verstellen, oder eben einfach
nur ein ganz normales, siebzehnjdhriges Mddchen - auf jeden
Fall sagte ich ihr, dass es drauflen regnete. Das sah sie natiir-
lich auch, aber ich redete weiter und sagte ihr — was tatsach-
lich stimmt -, dass ich unheimlich gerne im Regen spazieren
ginge. Ich liebe das Gerdusch und den Geruch des Regens,
und die unzdhligen kleinen Tropfen auf meiner Haut erin-
nern mich daran, dass ich am Leben bin. Ich fithle mich dann
fast so lebendig, als wiirde ich mich schneiden und den sicht-
baren Beweis dafiir erhalten, dass mein Korper voller Blut ist.
Der Regen ist ein wichtiger Teil von mir. Nur war der Regen
eben leider nicht auch fiir die Pfleger wichtig, die an diesem
Tag Dienst hatten. Sie fanden das Wetter schrecklich, und die
anderen Patienten stimmten ihnen zu. Niemand hatte Lust,
nach drauflen zu gehen. Und ich, die immer nach drauflen
ging, wenn es regnete, war zum ersten Mal in meinem Le-
ben eine Gefangene, eingesperrt. Der Regen trommelte an
die Scheiben, aber die Fenster lief3en sich nicht 6ffnen, und
die Tiir war verschlossen. Das Einzige, was ich tun konnte,
war weinen. Natiirlich habe ich das nicht alles der Arztin
gesagt, aber wohl genug, um mich zu verstehen. Sie fragte,
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ob sie mir vertrauen kénne und ob ich ihr in die Hand ver-
sprechen wiirde, auch ganz sicher wieder zurtickzukommen,
wenn sie mir erlaubte, einen kleinen Spaziergang zu machen.
Das war natiirlich selbstverstdndlich. Wenn sie bereit war, so
etwas fiir mich zu tun, wiirde ich ihr niemals Arger machen
und abhauen - zu einem anderen Zeitpunkt wire das durch-
aus moglich gewesen, nicht aber als Reaktion auf ein solches
Entgegenkommen. Sie stellte noch ein paar weitere Fragen,
glaube ich. Bestimmt hat sie sich abgesichert, dass ich mich
nicht verletzen wiirde und dass mich ein Spaziergang allein
im Regen nicht noch trauriger machte, und vermutlich hat sie
auch versucht herauszubekommen, ob ich in diesem Augen-
blick nicht von meinen Stimmen gesteuert wurde. Dann sagte
sie den Pflegern, dass ich gehen diirfe, und fragte mich, ob ich
Regenzeug brauchte. Ich wusste ihr Mitgefiihl zu schétzen,
freute mich aber noch mehr dariiber, dass sie - obwohl sie
Arztin war - meinen Wunsch akzeptierte, klatschnass zu wer-
den. Sie lichelte nur und wiinschte mir einen schénen Spa-
ziergang. Und den hatte ich. Es gurgelte, tropfte und platschte
iberall. Die Straf3enlaternen lief3en jeden Tropfen glitzern,
und die Pfiitzen, die vom Wind gekrauselt wurden und mich
an sich anschleichende Leoparden denken liefen, zogen
eine glinzende Hiille iiber das am Boden liegende goldene
Herbstlaub. Gleich neben dem Krankenhaus war ein kleines
Wildchen, nicht wirklich ein Wald, aber dennoch ein paar
Baume mit genug Steinen, Heide und Erde, um einen safti-
gen, lebensbejahenden Duft auszustromen. Sogar ein paar
Blaubeeren fanden sich noch an den Biischen. Ich war bei
dem schrecklichen Wetter allein unterwegs, aber ich war ja

19



auch fiir verriickt erklart worden und konnte es mir folglich
erlauben, gliicklich zwischen den Baumen auf einem Stein zu
sitzen und singend Blaubeeren zu futtern. Eine wilde, unor-
dentliche Auszeit von dem sterilen, weifSen System des Kran-
kenhauses.

Die Arztin hatte weder gelacht noch zu argumentieren
oder mich zur Vernunft zu bringen versucht. Sie hatte mich
einfach genommen, wie ich war. Bei unserem néchsten Ter-
min erzéhlte ich ihr von dem Kapitin und seinen andauern-
den Forderungen in meinem Kopf. Ich vertraute darauf, dass
sie mich nicht auslachen wiirde. Wenn sie es in Ordnung
fand, dass man bei Regenwetter spazieren ging, fand sie es
ja vielleicht auch nicht dumm, wenn ich iber den Kapitin
redete. Sie tat es nicht. Sie nahm mich auch in diesem Punkt
ernst. Und so lernten wir uns, ganz langsam, immer besser
kennen.

Nach einer Weile erteilte sie mir die Erlaubnis, tagsiiber fiir
ein paar Stunden die Klinik zu verlassen und zur Schule zu
gehen. Das war schon, aber auch anstrengend. Es ist anstren-
gend, eine geschlossene psychiatrische Station mit Fixier-
betten und verschlossenen Tiiren zu verlassen und auf eine
Welt der Schule mit Pulten, Biichern, Hausaufgaben und
Smalltalk zu treffen. Das waren zwei verschiedene Planeten,
die mehrmals téglich in meinem Kopf mit voller Wucht und
lautem Knallen zusammenstiefien und mich zutiefst verwirrt
zurlicklieflen. Ich musste unheimlich viel unter Kontrolle
halten, mochte das aber trotzdem. Ich wollte lieber eine ge-
sunde und eine kranke Welt haben, die stindig kollidierten,
als nur eine kranke Wirklichkeit, die in ihrer Krankheit fried-
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lich vor sich hin lebte. Die Konflikte in meinem Kopf musste
ich ertragen, schlief3lich wollte ich, dass die Krankheit gestort
wurde.

Eines Nachts war ich unruhig, dngstlich und wiitend. Die
Stimmen waren unzufrieden, der Kapitéin stellte seine For-
derungen. Ich musste mich kratzen, etwas zerstoren, mich
schlagen - die Stimmen in meinem Kopf wurden begleitet
von einem durchdringenden, chaotischen Dréhnen, das ein-
fach nicht authoren wollte, sondern weiter und weiter ldrmte,
bis ich mich in wilder Panik gegen die Wand, den Boden, die
Fenster, ja gegen alles warf, das ich fand. Ich wollte einfach
nur weg, zerrte an meinen Haaren, um ein Loch aufzureiflen,
durch das das Chaos entschwinden konnte, kratzte mich auf
der Brust, um einen Spalt zwischen meinen Rippen zu 6ffnen
und so das Untier herausreifSen zu kénnen, das mein Herz
fraf3. Ich schrie verzweifelt und voller Wut, um das Drohnen
in meinem Kopf zu erschrecken, ich schrie aus Angst, weil die
Welt um mich herum zusammenstiirzte, und ich schrie vor
Schmerz, bis ich mich nicht mehr zu schreien getraute und
in stille Panik versank. Zwei Menschen hielten mich in mei-
nem Kampf fest. Eine Krankenschwester, die ich sehr mochte,
und meine Arztin. Stunde um Stunde hielten sie mich, die
ganze Nacht hindurch. Meine Leber hatte auf die Medika-
mente reagiert, die sie mir gaben. Die Nebenwirkungen wa-
ren so stark, dass ich vorldufig ohne chemische Hilfsmittel
auskommen musste, und das Stadium, in dem Reden gut tat,
war ldngst voriiber. Bestimmt haben wir in diesen Stunden
trotzdem ein bisschen geredet, aber ich erinnere mich nicht
mehr richtig, so viele andere haben so oft viel zu viel gere-
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