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Aus Freude am Lesen



»Die Kailte legt sich auf meine Schultern. Dieses Gefiihl! Als
wiirde jemand den Brustkorb zusammen driicken. Der Atem,
stofSweise. Versuche, mich zu beruhigen. Ich bilde mir das ein,
bilde mir das ein, bilde mir das ein. Bild im Kopf. Ein Eisbir.
Witternd. Neben dem Zelt. Das ist es. Was ich spiire. Nacken-
haare, aufgestellt. Stiitze den Kopf in die Hande. Lausche. Ist
da ein Knirschen? Von Tatzen, im Eis? Verbiete mir den Ge-
danken. Das Zelt, ganz allein. Im endlosen Eis. Ohne Schutz.
So weit weg. Der Atem, immer schneller. Richte mich auf.
Zwinge mich. Atmen. Langsam. Ein. Aus. Alles ist gut. Alles ist
gut. Ruhig. Hier sind keine Baren. Hier sind keine Baren.
Mach die Augen zu. Die Augen zu. Die Augen zu. Wiihle mich
in den Schlafsack. Unertréglich eng. War der immer schon so?
Und dann kracht es.«

BIRGIT LuTz, Jahrgang 1974, arbeitet als Journalistin bei der
Siiddeutschen Zeitung. Fachgebiet: Extremes aller Art. Sie ist
die einzige Deutsche, die zwolf Mal am Nordpol war - seit
einer ersten Reise im August 2007 mit dem russischen Eisbre-
cher Yamal zum Pol ist sie mit dem arktischen Virus infiziert.
Mittlerweile hat sie 19 Reisen in die Arktis und eine in die
Antarktis unternommen. Sie befasst sich auch wissenschaftlich
mit der Arktis, studiert an der in Kanada angesiedelten Uni-
versity of the Arctic, hilt an Bord von Expeditionsschiffen
Vortrige iiber Abenteuer und das empfindliche Okosystem
und bewahrt Passagiere davor, von Eisbaren gefressen zu wer-
den. 2010 wurde sie mit dem Journalistenpreis der Unionhilfs-
werk Stiftung ausgezeichnet, 2011 mit dem Karl-Buchrucker-
Preis und dem Dr. Georg Schreiber Medienpreis. Als nichstes
erscheint bei btb die spannende Geschichte ihrer erfolgreichen
Gronlanddurchquerung. Birgit Lutz lebt am Schliersee.
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»Unbeschreibliche Einsamkeit lag iiber diesen
Schneegebirgen, welche der Ddmmerungsbogen im Siiden
und der Mond gleichmdfSig schwach erleuchteten.
Wenn das Strandeis nicht durch Ebbe und Flut dchzend und
klingend erhoben wurde, der Wind nicht seufzend tiber
die Steinfugen dahinstrich, so lag die Stille des Todes iiber der
geisterbleichen Landschaft. Wir héren von dem feierlichen
Schweigen eines Waldes, einer Wiiste, selbst einer in Nacht
gehiillten Stadt. Aber welch ein Schweigen liegt iiber
einem solchen Lande und seinen Gletschergebirgen,
die in unerforschlichen, duftigen Fernen sich verlieren,
und deren Dasein ein Geheimnis zu bleiben schien
fiir alle Zeiten.«

Julius Payer
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Wie ich Poliarnitsa wurde

Es muss schnell gehen, sagt Victor. Erinnere dich! Wir ma-
chen es so wie im Winter, wenn wir Teams aufs Eis setzen,
du darfst die Leute nicht weglaufen lassen.

Wir stehen in einem Helikopter. Passagiere um uns, dicht
gedringt. Dies ist ein Rettungsflug. Ohne Victor wiren wir
auf einer arktischen Insel eingeschlossen. Weil die Bran-
dung zu hoch ist fiir unsere Schlauchboote, die uns zu unse-
rem Schiff bringen sollten. Victor, gerade auf einem anderen
Schiff unterwegs, hilft mit dem Hubschrauber aus. Der nicht
mehr viel Treibstoff hat. Sie werden uns an einem Kiisten-
streifen rauswerfen, an dem die Wellen niedriger sind. Un-
sere Schlauchboote werden hinterherfahren und uns von
dort abholen. Der Helikopter beriihrt den Boden. Los, sagt
Victor. Ich springe hinaus. Wir helfen den Passagieren die
Stufen hinunter. Sie miissen sich niederkauern, direkt am
Helikopter, Riicken zum Hubschrauber. Hier ist der Abwind
am geringsten. Alle drauflen. Ein kurzer Blick. Victor hebt
die Hand, Daumen nach oben. Mit den Lippen formt er:
Molodez! Was hier so viel heif$t wie: Gut gemacht! Der Heli
steigt auf, weg sind sie. Der Herzschlag kann wieder lang-
samer werden. Das ist der arktische Sommer.

Der Bir ging durch das Tor. Im Wortsinn. Wenn Béren et-
was wollen, finden sie einen Weg. Bob Windsor steht vor
den Triimmern. Wie in einem Comic hat ein Eisbér ein-
fach den direktesten Weg genommen. Hinein in die Recyc-
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lingstation des Krankenhauses, durch das Metallrolltor hin-
durch. Bob ist der Chef der Eisbarenpolizei von Churchill,
an der kanadischen Hudson Bay. Er kratzt sich am Kopf. Ich
glaube, ich weif3, welcher Bér das war, sagt er. Der ist schon
eine Weile hier unterwegs. Es wird Zeit, dass wir ihn fan-
gen. Bob nimmt mich mit hinaus zum Eisbérgefingnis. Hi-
nein darf ich nicht, die Béren darin sollen keine Menschen
sehen, sollen sich nicht an sie gewohnen. Es ist nicht ihre
Schuld, dass sie in dem Gefangnis sind. Die Biren waren
vorher hier, an der Hudson Bay. Die Menschen haben den
Fehler gemacht, eine Siedlung mitten in den Wanderweg der
Biren zu bauen. Nun ist es Bobs Job, Baren und Menschen
voreinander zu schiitzen. Deswegen stellen er und seine
Wachen Eisbiérfallen auf. Patrouillieren rund um den Ort.
Und fast alle Einwohner tragen Waffen. Durch die Blech-
wand des Gefingnisses dringt ein Scharren nach drauflen.
Ein leises Schnauben. Seit es die Bérenpolizei gibt, miissen
nur noch sehr selten Baren erschossen werden. Der letzte
fiir einen Menschen todliche Eisbarangriff in Churchill war
1983. Darauf sind die Ménner stolz. Bob hingt einen Riesen-
lappen Fleisch in eine Metallrohre, eine Lebendfalle. Das ist
der arktische Herbst.

Es ist dunkel. Die Schwirze frisst an der funzeligen Lampe,
50 Meter entfernt. Keine Sterne, kein Mond. November in
Spitzbergen. Dort driiben: das Toilettenhduschen. Hinter
mir: eine Hiitte, aus der ein Duft nach Grillfleisch dringt.
Zehn Kilometer auflerhalb von Longyearbyen. Wenn ich
ein Eisbér wire ... Also renne ich. Durch den tiefen Schnee.
Am Toilettenhduschen angekommen, klopft das Herz
wie verriickt. Auf dem Riickweg das gleiche Spiel. An der
Hiitte drehe ich mich um. Langsam, ganz langsam kriecht
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ein schwaches griines Licht itber den Himmel. Polarlicht.
Schnell geht der Atem, kleine Dampfwoélkchen steigen auf,
der griinliche Schimmer wandert iiber den Himmel, im
Dunkeln, ganz allein, fiir mich. Das ist der arktische Winter.

Das Eis singt. Wenn die Ski dariibergleiten, spricht es. Es
sagt, ob es dick oder dinn ist, alt oder jung. Man muss
nichts sehen. Der Klang erkliart den Untergrund. Das Sin-
gen des Eises, an Tagen mit wenig Wind ist das die Melo-
die des Polarfahrens. Der Himmel, so hell. Die Welt, gemalt
in zwei Farben, weify und blau. Der Schlitten bleibt hingen,
zwischen zwei Eisblocken. Die Seile spannen sich, der Hiift-
gurt driickt auf die Knochen, die Skistdcke bohren sich ins Eis.
Druck, mehr Druck, noch mehr Druck. Nachgeben. Ausat-
men. Schwung holen. Die Jungs rufen, los, los, gleich hast du
ihn! Mit Gewalt in die Seile stiirzen. Knirschen. Druck auf die
Arme, in die Schlaufen. Ein Schrei muss raus, so viel Druck.
Der Schlitten kommt. Endlich. Das hundertste Hindernis
tiberwunden. Ich falle nach vorn in den Schnee. Das mit der
Kriftedosierung habe ich immer noch nicht raus. Die Jungs
stiitzen sich auf ihre Skistocke und lachen schallend, ich lache.
So viel Leben in den Adern. Das ist der arktische Friihling.

In Momenten wie diesen liegt die Antwort. Manchmal fra-
gen mich Menschen, warum ich immer wieder dorthin
muss. Ob es nicht langsam langweilig wird oder zu anstren-
gend, immer dieses Eis, immer diese Kélte. Und wie das
tiberhaupt alles so gekommen ist. Es liegt an Augenblicken
wie diesen. Seit ich zum ersten Mal dort oben war, muss ich
immer wieder los. Das Leben dort ist so vollig anders. Diese
Erlebnisse, sie machen siichtig — wenn man einmal angefan-
gen hat damit, kann man nicht mehr aufthéren.
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Eis ist niemals langweilig. Manche Menschen sagen, irgend-
etwas ist hier oben. Eine Kraft, eine Energie. Das klingt eso-
terisch. Aber ich steige in Spitzbergen aus dem Flugzeug
und bin wach, voller Leben, ganz anders am Leben als in
Miinchen. Es ist, als wiirde etwas in mir angeknipst. Klingt
das verriickt?

Wo ich dann hingehe, da sind nicht viele Menschen, und
Frauen noch weniger. Es ist kalt, es ist ungemiitlich, es ist
mitunter lebensgeféhrlich. Es ist wunderschon. Es ist eine
raue Umgebung, und meistens begegne ich dort nur Man-
nern. Ich nichtige gemeinsam mit fiinf Russen in einem Zelt
in einer Eisstation. Starte mit vier Mdnnern zu einer Expe-
dition zum Nordpol. Fliege stundenlang im Hubschrauber-
cockpit tiber das Eis. Fiinf Jahre bin ich nun so in der hohen
Arktis unterwegs, auf Schiffen, mit Skiern, in Frachtflugzeu-
gen und Hubschraubern.

Kurioserweise sind die meisten Ménner, je rauer die Um-
gebung wird, umso héflicher. Die wildesten Kerle sind oft
die zuriickhaltendsten. Vielleicht, weil die schon erlebt ha-
ben, wie zdh Frauen sein konnen. Vielleicht, weil sie ein-
fach mehr in sich ruhen, souveriner sind. Jemand, der Jahre
seines Lebens durchs Eis marschiert ist, braucht vielleicht
keine Spriiche mehr, um seine Ménnlichkeit zu beweisen.

Warum fahrst du da schon wieder hin, werde ich oft ge-
fragt. Es geht darum, immer unterwegs zu sein, es geht ums
Drauflensein, ums Frohsein. Es ist so viel mehr als nur das
Eis, das einen immer wieder hinaufzieht. Diese eisige, wun-
dervolle Wiiste ist angefiillt mit so vielen Dingen, wenn man
es einmal in sie hinein geschafft hat. Die Vorbereitungen fiir
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diese Reisen beginnen meistens Monate vorher. Wenn ich
als Journalistin unterwegs bin, ist die Vorbereitung am ein-
fachsten. Wenn ich aber als Mitglied des Expeditionsteams
an Bord eines Eisbrechers unterwegs bin, beginnt alles da-
mit, rund um den Globus mit den Kollegen abzusprechen,
wer welche Vortrage halten wird. Dann wiihlt man sich
durch tausende neue Fotos, die man aus der letzten Saison
mitgebracht hat, liest noch einmal in den alten Abenteuer-
geschichten, erweitert die Vortrige, die man schon vorbe-
reitet hat, bewegt sich tagelang im Geiste dort oben. Und
freut sich. Die Ski-Expeditionen beginnen noch frither: mit
hartem Training. Mit dem monatelangen Feilen an der Aus-
riistung. Mit dem Abwiegen des Essens. Die Freude wéchst,
und auch der Respekt. Der aufgeregte Schauder, wenn man
daran denkt, wo man bald sein wird. Und es wichst vor
allem das Getfiihl, in einem Netz aus Freunden eingewoben
zu sein, die um die ganze Welt verstreut sind und trotzdem
gerade mit dem Gleichen beschiftigt sind. Die das Glei-
che wollen. Losziehen. Hinauf. Dorthin, wo die Sonne nie
untergeht.

Und wenn ich dann, nach so langem Kreisen der Gedanken
um einen Ort, nach so vielem Lesen der alten Geschichten
von Abenteurern, Entdeckern und Pionieren, irgendwann
tatsdchlich dort stehe, dort, wo kaum jemand hinkommt, an
einem Ort, der bisher nur in alten Biichern existiert hat -
dann koénnte ich hiipfen und tanzen und weinen, alles
gleichzeitig. So ging es mir, als ich zum ersten Mal am Kap
Norwegen stand, wo Fridtjof Nansen 1895 tiberwinterte. Es
ist, als wiirde man eine Zeitreise machen, als wiirde man,
wie in der »Unendlichen Geschichte, hineintauchen in ein
aufregendes Buch. In eine Welt, die es eigentlich gar nicht
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gibt und die man jetzt geschenkt bekommen hat. Und ich
konnte nicht glauben, dass ich wirklich dort war.

Wer im arktischen Eis immer nur die kalte Wiiste sieht, dem
wird sich diese Welt nie 6ffnen. Fiir alle anderen wird die
Kargheit der arktischen Landschaft bei Weitem wettgemacht,
durch all die Geschichten, die der Mensch schon in sie hi-
neingeschrieben hat. Und durch die tapferen, zéhen Lebe-
wesen, egal ob Tiere oder Pflanzen, die sich an diese harte
Welt angepasst haben. In einem saftigen, vor Leben strot-
zenden Dschungel sehen wir die kleinen Bliiten nicht mehr,
die winzigen Einzelheiten, wir werden {iberflutet mit Ein-
driicken, Gertiichen, alle Sinne haben zu tun und werden da-
riiber stumpf. Die Eislandschaft hat den gegenteiligen Effekt.
Unsere Sinne werden geschirft, Kleinigkeiten werden grof,
die kleinsten Bliimchen auf einem Platz, den das Eis freige-
lassen hat, werden bewundert, bejubelt, mit grofiter Dank-
barkeit begriifit. Man wird still, von Frieden und Freude er-
fillt. Eingehiillt in Daunen fithlt man sich klein, so klein,
gegeniiber einer zarten Blume, die schutzlos diesen Gewal-
ten trotzt. Der Mensch, begreift man, ist das schwiéchste
aller Lebewesen.

Eines hat auf meinen Reisen immer das andere gegeben, auf
jeder ist wieder etwas Neues entstanden. Du hast das, was
man braucht, hier oben, sagt Victor einmal zu mir, auf der
Briicke eines Eisbrechers, auf der ich seit Stunden stehe und
mit dem Fernglas das Eis nach Béren absuche. Die Arktis,
sie hat mich Geduld gelehrt, viel Geduld, und noch mehr
Dankbarkeit. Aus dir wird noch eine richtige Poliarnitsa.
Poliarniks, das sind im Russischen die Ménner, die sich auf-
machen zum Pol - und Poliarnitsas eben die Frauen.
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Zu meiner Minchner hat sich langsam eine neue Welt ge-
tiigt. Das Hin- und Herwandern zwischen diesen Welten
fallt mir manchmal leicht, manchmal schwer. Manchmal ist
es schwierig wegzufahren, und manchmal ist es noch viel
schwieriger wieder nach Hause zu kommen. Frauen in mei-
nem Alter bekommen Kinder, bauen Nester, verbinden sich
auf eine Art immer enger mit dem Ort, an dem sie leben,
mit Hausern, Eigentumswohnungen, Kindergérten, Krab-
belgruppen. Mein Leben ist anders. Es dreht sich im Gro-
en und Ganzen immer um die néchste Reise nach Norden.
Ich weifd gar nicht mehr, wie mein Leben war ohne das Eis.

Manche Menschen inspiriert das. Einmal hat mir ein mehr
als 70 Jahre alter US-Amerikaner einen Brief geschrieben.
Der Vortrag tiber meine Ski-Expedition habe ihn dazu ge-
bracht, sich ein Fahrrad zu kaufen und viel weniger mit dem
Auto zu fahren. Er radelt jetzt regelmaflig, und als Trai-
ningsziel will er einen ziemlich langen Radwanderweg in
Colorado in Angriff nehmen. Weil ich gesagt hatte, man
misse es eben einfach mal machen. Das, was man will.

Manche Menschen provoziert es auch. Vielleicht, weil ich
der Gegenentwurf bin. Weil ich denen ein schlechtes Gewis-
sen mache, die sich einreden wollen, dass man bestimmte
Trdume eben einfach nicht verwirklichen kann. Aber wie
traurig wére das Leben, wenn man daran nicht glauben
konnte!

Manche Menschen irritiert es auch, was ich da mache -
vor allem, wenn sie all die Bilder sehen, die ich aus dem FEis
mitbringe. Auf denen ich mit bartigen Ménnern in Hub-
schrauber steige, im Eis stehe, in Zelten sitze.

Wild sieht das aus, aber so wild ist es oft gar nicht, und
manchmal geradezu herzerwidrmend. Wenn mir urplézlich
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in einem Zelt voller fremder russischer Piloten ein Stand-
chen gesungen wird, zum Beispiel. Wahrscheinlich ist dieser
abwartende und leicht distanzierte Respekt, der mir aller-
meistens entgegengebracht wird, eine ganz natiirliche Reak-
tion: Je weiter man sich von der Zivilisation entfernt, umso
weniger Regeln gibt es. Gleichzeitig trédgt aber jeder Einzelne
einen viel grofleren Teil dazu bei, durch sein Verhalten Re-
geln und Funktionsmechanismen fiir diese kleine, im Eis
zusammengefundene Gesellschaft zu definieren.

Wihrend ich das schreibe, mit Blick iiber das Adventdalen
auf Spitzbergen, hat in Miinchen der Sommer begonnen.
Freunde schreiben mir, warum zum Teufel ich nach diesem
langen Winter immer noch in der Kailte sitzen will. Hier hat
gestern Abend ein Polarfuchs an meinem Fenster herumge-
schnuppert. Das hat mir zugegeben einen halben Herzin-
farkt eingebracht, weil ich ohne Kontaktlinsen mal wieder
nicht gesehen habe, was oder wer es ist, der sich da bewegt
- und die Vorstellung, gleich einen Eisbaren im Bett sitzen
zu haben, nicht gerade meinem Bild von einem perfekten
Abend entspricht. Als ich dann die Brille auf der Nase hatte,
habe ich mich tiber den Besuch aber gefreut. Dem Fuchs
dabei zugeschaut, wie er auf dem Schneehaufen vor dem
Fenster herumscharrte. Und immer wieder zu mir herein-
schaute, bevor er wieder auf den Hiigel hinauflief, in seinem
weif3-braunen Fell, das langsam schon die Sommerfarbe an-
nimmt. Heute Morgen lag der Schnee vor der Tiir andert-
halb Meter hoch. Wir mussten durchs Fenster nach drauflen
steigen und ihn wegschaufeln. Die Sonne sinkt noch unter
den Horizont, aber es wird nicht mehr dunkel, das Licht
wird nur weicher, blauer.
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Die Isarkiesel konnen warten. Ich bin richtig hier, in dieser
blauen, einfachen, aufregenden, wundervollen Welt, und ich
weilf3 jetzt schon, wie schwer mir der Abschied fallen wird.
Das Herz wird mir schwer, jedes Mal, wenn ich wieder Rich-
tung Stden fliege. Und immer bin ich froh, dass es schon
den néchsten Plan gibt, das ndchste Tor nach Norden.

Nur manchmal, wenn ich sechs Wochen auf einem Schiff
zubringe und die einzige Abwechslung meiner Garderobe
in der Wahl zwischen einer diinnen und einer dicken Ski-
tourenhose besteht, dann stelle ich mir doch vor, wie es ist,
ein leichtes Sommerkleid tiberzuziehen und barfuf$ einen
warmen Strand entlangzulaufen oder {iber eine Blumen-
wiese. Ich denke nicht, dass sich das einer der wilden Kerle
wunscht.

Longyearbyen, April 2011






Das arktische Virus

Arktischer Ozean, August 2007

Mit der Yamal zum ersten Mal zum Nordpol

Es kracht. Das Schiff ruckelt. Geschirr scheppert. Holla, sagt
Sepp. Sind wir schon im Eis?

Wir sitzen noch beim Abendessen, auf der Yamal, dem
russischen Atomeisbrecher. Auf dem Weg von Murmansk
zum Nordpol. Sepp zieht die Vorhidnge des Speisesaals zur
Seite. Fine Eisscholle treibt vorbei. Schnell die Kamera,
Jacke, Treppe hinauf, springend. Bis auf das oberste Deck,
iiber der Briicke. Atemlos im Abendlicht. Neugierig, aufge-
regt, so gespannt. Der Atem bildet kleine Wolkchen. Alles
ist anders auf einmal. Das Licht, das Wasser, die Luft. Es ist
kalt.

Wir fahren durch Gold. Der Polartag hat begonnen. Die
Sonne steht tief iiber dem Horizont, aber sie versinkt
nicht mehr. Sie strahlt durch den Dunst, taucht das Was-
ser, den Nebel, die Luft in ein weiches, warmes Gold, mit
einem Glanz wie aus dem Kindermalkasten. In der feuch-
ten Luft glitzert es. Einfach so. Als fithren wir durch eine
geschmiickte Weihnachtsgasse auf den Pol zu. Minutenlang
kann man nur dastehen, schauen, schauen, schauen, nicht
einmal fotografieren. Kann man so ein Licht fotografieren?
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Birgir Lurz

Eine Frau crober
gie Arktis

Die einzige Deutsche, die zehn Mal am Nordpol war!

»Seit funf Jahren bin ich in der hohen Arktis unterwegs, auf Schiffen, Skiern, in Hubschraubern —
das ist nicht unbedingt das, was Frauen in meinem Alter normalerweise tun. Ich breche mit vier
Mannern zu einer Expedition zum Nordpol auf, nachtige mit finf bartigen Wissenschaftlern in
einem Zelt, fliege mit russischen Piloten Uber das arktische Eis. Ich habe wunderbare Menschen
getroffen und war an Orten, die kaum jemand betreten hat. Ich habe mich weit hinein getraut in
diese Welt aus Eis und Wind, in der du mit Handschuhen essen und mit Miitze schlafen musst.
Expeditionen im Eis bringen dich an deine Grenzen. Du kannst nicht mehr so tun als ob. Du

bist, wie du bist. Die Kélte und der Wind, dieses Arktis-Paar, schminkt dich ab. Und doch bin ich
nirgendwo auf der Welt so bei mir.«



