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Aus Freude am Lesen



Manchmal steckt das Leben voller Uberraschungen: Erst
steigt Mattis alte Jugendliebe Lily zu ihm ins Taxi - aus der
radikalen Weltverbesserin von einst ist eine schicke Anwal-
tin geworden —, dann ldsst ein Unbekannter eine DVD im
Auto liegen. Damit hat das beschauliche Leben der drei
WG-Freunde (des Taxifahrers und Fast-Deutschlehrers
Matti, des immermiiden Dornréschen mit threm hell-
wachen Verstand und des dicken, grofSen Twiggy) ein jahes
Ende. Zwei alte Freunde lassen bei dem Versuch, an die
Daten heranzukommen, ihr Leben. Am Ende laufen die
Faden in den Chefetagen der Politik zusammen. War Lilys
Auftauchen wirklich blo8er Zufall? Ein spannendes Krimi-
nalstiick aus Berlin mit altlinken Originalen, mit denen
man als Leser sofort per Du ist.

CHRISTIAN V. DITFURTH, geboren 1953, ist Historiker und
lebt als freier Autor in Berlin. Er hat neben Sachbiichern
und Thrillern (»Das Moskau-Spiel«, 2010) Kriminalromane
um den Historiker Josef Maria Stachelmann veroffentlicht,
die auch in den USA, in Frankreich, Spanien und Israel ver-
offentlicht werden. Zuletzt erschienen die Krimis »Das
Dornréschen-Projekt«, »Tod in Kreuzberg« und »Ein Mor-
der kehrt heim«. Weitere Informationen zum Autor auf sei-
ner Website www.cditfurth.de.
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1: Pictures of Lily

Matti erschrak fast, als sich die hintere Tiir 6ffnete, er war in die
Lektiire vertieft gewesen. Er sah im Riickspiegel erst einen Pagen-
kopf, schwarz, dann auch ein Gesicht, nicht schon, aber anziehend,
grofie, kluge Augen, einen Hauch asiatisch und nattirlich mit un-
ruhigen Brauen. Er kannte dieses Gesicht. »Zum Hauptbahnhof .«
Er kannte auch die Stimme, nervés, dringend. So war sie immer
gewesen.

Bis zu diesem Augenblick wire Matti nicht auf die Idee gekom-
men, dass dieser Tag noch etwas fiir ihn bereithielt au3er der tib-
lichen Langeweile, unterbrochen nur durch nervige Fahrgiste. Er
hatte eine Dreiviertelstunde gewartet auf dem Taxistellplatz an
der Ecke Gneisenaustralie/Zossener Stralie. Gleich vorne, auf der
anderen Seite der Zossener Stralie, der Fotoladen, in dessen einem
Schaufenster gebrauchte Analogkameras und Objektive angebo-
ten wurden. Fast direkt vor dem Taxistand die Bushaltestelle und
tiber die Strale hinweg nach Norden der Mittelstreifen mit der
Donerbude vor der Treppe zum U-Bahnhof. Jenseits des Mittel-
streifens mit den Bidumen, deren Aste und blattlose Zweige hilflos
in die Luft ragten, auf der anderen Seite, an den Gegenfahrspu-
ren, hinter einer Reihe parkender Autos, lag die Apotheke, die er
manchmal betrat, um Pfefferminzbonbons zu kaufen und sich ein
Lécheln einer der hiibschen Weil3gekittelten abzuholen, das es kos-
tenlos obendrauf gab.

Uber allem der zogerlich heraufziehende Friihling, der die
Biume des Mittelstreifens zu firben begann. Noch war es kalt
draubBen, keine zehn Grad, aber die Sonne stand am stahlblauen
Himmel, und weil es Nachmittag war, war ihr Licht gerétet und
weich. Er hatte in seinem E-Klasse-Benz der Uraltbaureihe W210
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schon fast eine Stunde gestanden und war dann endlich auf den
ersten Platz der Taxischlange gerutscht. Wer nicht warten kann,
soll kein Taxifahrer werden.

Bei heruntergeklappter Sonnenblende hatte Matti in seinem
abgegriffenen Reclam-Band in den Worten des Konfuzius gele-
sen: »Von der Welt sich verkannt zu sehen, ohne sich verbittern
zu lassen: das ist auch Seelengrofe.« Er tiberlegte, was es fiir ihn
bedeuten mochte. Wurde er verkannt? Aber er war nur Taxifah-
rer, auch wenn manchmal die Erinnerung in ihm bohrte, die Er-
innerung an andere Moglichkeiten, die sein Leben angeboten, die
er aber abgewiesen hatte. Er hitte Deutschlehrer werden kénnen,
aber nur wenn er sein Germanistikstudium an der FU nicht abge-
brochen hitte. Das Studium war gut gewesen, weniger das Studie-
ren selbst als das Umfeld. Die Solidaritit, die Selbstiiberhebung,
die ganz eigene Geniisse bereitete. Die Vorstellung, die Geheim-
nisse der Welt entschliisselt zu haben, und diese Konsequenz, die so
nebenbei die Schlaftheit und Unentschlossenheit jener entlarvte, die
einfach mitstrémten. Doch die Vorlesungen und Seminare waren
ihm auf den Geist gegangen. Weltfremdes Gedrechsel. Weitab von
den wirklichen Fragen. Schlimmer noch die Aussicht, solches spi-
ter selbst im Schulunterricht von sich geben zu miissen. Das war
doch nicht seine Welt, auch wenn er sich lange eingeredet hatte, er
wiirde sie zu seiner machen. Nein, das war nichts fiir einen jungen
Mann aus einem Odenwalddorf, den es der Aufregung halber und
um der Wehrpflicht zu entkommen nach Berlin verschlagen hatte
vor gut dreifig Jahren. Zu dieser Welt der Literaturwissenschaften,
der Linguistik und des Alt- und Mittelhochdeutschen hatte er nie
einen Zugang gefunden. Er hatte sich zunéchst fremd gefiihlt darin
und sich eingeredet, das sei normal am Anfang, aber es war ihm so
fern geblieben wie der Mars, und dann kam noch die Angst vor dem
Versagen angekrochen. Mehr Angst, als er aushalten konnte.

Wurde er verkannt? Er war Taxifahrer, hatte diese Arbeit erst
als Nebenjob gemacht, um sein BAfoG aufzubessern, und blieb
Taxifahrer, als er nach dem Studienabbruch nichts anderes fand.
Er hatte auch nicht richtig gesucht. Jahrelang hatte er sich einge-
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redet, dass das nicht alles sein wiirde in seinem Leben, aber mehr
hatte es bisher nicht gegeben. Und seine Bemiihungen darum
waren schneller eingeschlafen als die Hofthung. Er war Taxifahrer,
doch irgendwie war er es auch nicht. Aber er war nicht verbittert.
Er las noch einmal: »Von der Welt sich verkannt zu sehen, ohne
sich verbittern zu lassen: das ist auch Seelengrofe.« Seelengrofe?
Hatte die einer, der sich abfand mit den Dingen, wie sie waren? Er
hatte sich nie mit etwas abgefunden, nur, wenn es um ihn selbst
ging. Und da auch noch nicht richtig.

Diese Gedanken waren verflogen, als er ihr Gesicht gesehen
hatte.

Er startete den Motor, fuhr aber nicht los. Ihr Gesicht im Spie-
gel zeigte noch mehr Ungeduld, es verkrampfte sich fast. Er hatte
nie jemanden getroffen, der ungeduldiger war als sie.

»Guten Tag, Lily.«

Er sah im Riickspiegel, wie sich ihre Augen weiteten. Er drehte
sich um, ihre Blicke trafen sich.

»Dass ich dich noch einmal sehe«, sagte sie fast tonlos nach
einer Pause. Da klang ein wenig Berliner Dialekt mit, Ickisch.
Dann sagte sie noch leise: »Mensch, Matti.«

Sie hatte ein bisschen zugelegt, doch es stand ihr gut. Friher
war sie eher zu mager gewesen. Jetzt sall sie da in ihrem dunkel-
roten Hosenanzug mit dem schlanken Hals und schaute ihn tiber
die Stupsnase hinweg eindringlich an, wie sie ihn frither manch-
mal angeschaut hatte. Und es nahm ihm wieder den Atem. Sie trug
zwel kleine rote Perlen an den Ohren und einen schmalen silber-
nen Ring mit einem roten Stein. Sie hatte damals schon am liebs-
ten Rot getragen, nicht als plumpen Ausdruck einer Gesinnung,
sondern weil ihr nichts besser stand. Und sie roch immer noch
nach Zigarettenrauch.

»Wenn man in Berlin Taxi fihrt, kann es passieren«, erwiderte
er bemiiht cool. Er fuhr los und bog gleich links ab in die Zossener
Stralle, nachdem ein Lastwagen vorbeigedonnert war. »Und was
machst du so?« Er war nervos, sah aber, dass seine Hiande nicht
zitterten.
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Als sie am Willy-Brandt-Haus waren, rdusperte sie sich. Auch
das kannte er. Wenn sie angespannt war oder etwas Wichtiges
sagen wollte, rdusperte sie sich erst einmal, als miisste sie Zeit ge-
winnen, um es sich noch einmal durch den Kopf gehen zu lassen.
Aber dann sagte sie nur: »Und du bist jetzt Taxifahrer. Hast du ja
frither schon gemacht.. .«

»Genau, sagte er. »Hab ich frither schon gemacht.« Was fiir ein
elendes Gesprich. Er blickte in den Riickspiegel, und sie sahen sich
an. In ihrem Blick lag Zweifel, vielleicht sogar Misstrauen.

»Und was machst du?« Er bremste in der Hohe des Gropius-
Baus.

»Anwiltin, in einer Kanzlei in Charlottenburg.«

Er fuhr weiter. Ein Lieferwagen blockierte die Strale, und die
Schlange konnte ihn nur im Schritttempo umkurven. »Dann hast
du ja erreicht, was du wolltest, sagte er, wihrend er endlich am
Lieferwagen vorbeizog. Die beiden Ladetiiren standen offen, und
ein Mann in einem blauen Overall schob auf der Ladefliche einen
monstrosen Chefsessel an die Kante, wo ein zweiter Mann im glei-
chen Overall wartete, um das Mobel anzunehmen.

Er schaute wieder in den Riickspiegel, und erneut trafen sich
ihre Blicke. Er kannte sie, die so unterschiedlich sein konnten, kalt,
gleichgiiltig, hasserfiillt und leidenschaftlich. Wenn sie etwas nicht
glaubte, hatte sie den Tschekablick aufgesetzt, er war die Vorstufe
zur seelischen Folter. Er fragte sich, wie sie ihre Gemiitsschwan-
kungen, die urplstzlich kamen und gingen, wie sie diese Spiege-
lungen ihrer zerrissenen Seele im Gerichtssaal verbergen konnte.
Er stellte sie sich vor mit einer geténten Brille an dem Tisch, wo
die Anwiilte sallen.

Sie rdusperte sich, wihrend er vor einer Ampel hielt. »Es wird
knapp«, sagte sie.

»Wann fihrt dein Zug?«

»Um 16 Uhr 38.«

»Das schaffen wir locker.«

Wieder ein kurzer Blickwechsel tiber den Spiegel. Sie holte eine
Puderdose aus der Handtasche und betrachtete sich im Schmink-



spiegel im Dosendeckel. Sie pinselte ein wenig auf der Haut, aber
er wusste, dass sie sich nur ablenken wollte. Er kannte sie so gut.
Und er spiirte, dass er unruhig war, wie friiher, wenn er sie ge-
troffen hatte. Beim letzten Mal war es kurz gewesen, da hatte
sie geschnauzt: »Mir reicht’sl«, und sie war abgerauscht, war die
zwei Stockwerke in dem versifften Treppenhaus in der Prinzen-
straBle, dicht am U-Bahnhof, hinuntergedonnert, und unten auf der
Stralle hatte sie noch einmal einen Blick nach oben ausgepackt,
voller Wut, und er war sich vorgekommen wie in einer italieni-
schen Komdodie, nur dass ihm nicht nach Lachen zumute war. Da-
nach hatte er sie nicht mehr gesehen und nur noch mitbekommen,
dass sie ihre paar Sachen abgeholt hatte, als er nicht zu Hause war.
Den Schliissel hatte sie auf dem Kiichentisch hinterlassen. Aber ihr
Geruch hatte noch ein paar Tage im Badezimmer gehangen.

Er schlich durch den Tunnel zum Europaplatz, und als er he-
rauskam, regnete es. Die Sonne war hinter grauen Wolken ver-
schwunden, und die Aste der Biume zitterten in einer Bs. So war
es immer mit ihr gewesen. Nie war etwas geblieben, wie es war.

»Hast du eine VisitenkarteP«, fragte er mit rauer Stimme, als er
nahe am Eingang gehalten hatte. Vor dem Kiihler staute sich eine
Horde Rucksack tragender Jugendlicher, von denen einer an seiner
Kapuze zerrte; eine schrille Pfeife ertonte.

Er beobachtete, wie sie in ihrer Handtasche kramte, zogerlich,
wie ithm schien, als miisste sie nachdenken, und es drgerte ihn. Sie
reichte ihm endlich eine beigefarbene Karte, eine tiberdimensio-
nierte Leinenimitation, darauf der Name in einer Pseudo-Times.
Dr. jur. Roswitha Rakowski, Vertragsrecht/Vermogensrecht. Der Name
ihres Chefs — Anwaltskanzler Dr. Miiller-Kronscheidt und Partner —,
dann die Anschrift — Kurfiirstendamm 112a, 10711 Berlin — und
schlieflich Telefonnummer, Website und E-Mail. Er legte die
Karte in die Ablage vor dem Automatikwahlhebel zu anderen Vi-
sitenkarten und seinem Pickchen Schwarzer Krauser. Die Ruck-
sackhorde I6ste sich auf in einer Flucht zum Haupteingang. Hin-
ter der nichsten Ecke lauerte versteckt Mehdorns Gaul, der sich
um seinen Magen kriimmte, als habe er in der Nacht zuvor zu viel
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gebechert. Matti nahm seine Visitenkarte aus der Brusttasche sei-
nes Hemds und reichte sie ihr nach hinten, als sie schon ihre Hand
am Tiirgriff hatte. Sie zogerte, dann nahm sie die Karte, die sein
Billigtintendrucker eher verunziert hatte. Er schamte sich ein biss-
chen fiir die am Rand verlaufenen blauen Buchstaben seines Na-
mens. Sie warf einen Blick auf die Karte, ihr Gesicht straffte sich
einen Augenblick, und es schien, als wiirde sie insgeheim seufzen.
Jetzt sah er, dass sie nur einen leichten Mantel iiber dem Unter-
arm trug. »Ich bring dich zum Eingang, warte eine Sekunde.« Sie
steckte die Karte in ihre Handtasche.

Er stieg aus, 6ffnete den Kofferraum, nahm seinen Knirps und
lieB ihn aufspringen. Dann trat er an die Ttir, 6ffhete sie, wihrend
er den Schirm dariiber hielt. Es nieselte nur noch, und der Wind
hatte nachgelassen. Sie stieg aus, er warf die Tiir zu und brachte
sie zum Eingang. Thre Schulter streifte seinen Oberarm, und sie
warf ihm einen Blick zu. »Du hast dich gar nicht veridndert«, sagte
sie, und ihr Gesicht verriet, dass sie es besser nicht gesagt hitte.

An der Tiir erschrak sie: »Ich habe noch nicht bezahlt.«

Er lachte. »Das holen wir nach!«

Und bevor sie etwas erwidern konnte, ging er mit langen Schrit-
ten zuriick zu seinem Taxi. Sie zogerte, schiittelte ratlos den Kopf
und verschwand nach einem hektischen Blick auf ihre Armband-
uhr im Bahnhofsgebiude.

Er sall eine Weile auf dem Fahrersitz, dann steuerte er den
Benz in die Warteschlange auf dem Europaplatz. Das gab ihm Zeit
nachzudenken. Er nahm das Zigarettenpapier und den Schwarzen
Krauser und fiillte das Papier mit Tabak, um es routiniert zu dre-
hen, zu lecken und zu verkleben. Er stieg aus dem Auto, es nieselte
noch, und ihn frostelte gleich. Er schlenderte auf und ab zwischen
Heck und Mercedes-Stern, ziindete mit einem Einwegfeuerzeug
die Zigarette an und nahm einen tiefen Zug. Er hielt eine Weile die
Luft an, bis der Schwindel sich meldete, dann blies er langsam aus.

Er hatte sie Lily genannt, damals. Sie hatte diesen Namen ge-
hasst, aber zunichst ertragen, als er ihr erzihlte, woher er ihn
hatte. Er hatte Fotos gemacht von ihr, kurz nachdem er sie ken-
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nengelernt hatte, mit und ohne Kleidung, und die besten Bilder
hatte er in seinem WG-Zimmer an die Wand iiber dem Schreib-
tisch gehingt. Pictures of Lily, so hieB3 ein #ho-Song tiber feuchte
Tréaume eines Jungen, der Bilder einer schonen Frau sammelte, das
passte gut, und irgendwann gefiel es ihr sogar. Spiter schickte sie
ihm eine Postkarte aus Stidfrankreich, unterschrieben mit »Lily«.

Er wurde wehmiitig. Wo hatte er die Fotos gelassen? Als sie
zusammengezogen waren, hatte er sie ein- und nicht mehr ausge-
packt. Und als sie nach ein paar Wochen abgehauen war, da wollte
er sie nicht mehr sehen, schon gar nicht auf diesen Bildern. Sie
hatte nur ein paar Tage gebraucht, um in sein Leben einzudringen,
und er spiirte jetzt, dass er sie nie losgeworden war. Als sie ge-
gangen war, war es die Befreiung gewesen aus einem irrwitzigen
Chaos, das sie mit ihrer auBlerirdischen Energie anrichtete, selbst
ihr Schlaf war unruhig gewesen. Aber sie war verstérend intensiv,
direkt und konnte unglaublich zirtlich sein, sie reizte alle seine
Sinne, bis es wehtat. Der Gedanke an sie erregte ihn. Und er hatte
gedacht, er konnte sie vergessen. Er lachte trocken, nahm einen
kriftigen Zug und warf die Zigarette weg.

Der Regen wurde heftig. Die Menschen spannten wieder die
Schirme auf oder schiitzten ihre Kopfe unter Kapuzen. Ein lan-
ger, hagerer Tirke mit weilem Bart auf braun gegerbter Haut,
Pockennarben und grauem Hut trédelte unbeeindruckt von der
Bushaltestelle zum Bahnhofseingang. Wasserflecken punkteten
seinen Mantel.

Ein kurzes Hupen von hinten, er startete den Motor, hob die
Hand, ohne in den Riickspiegel zu schauen, und steuerte den
Wagen ein paar Meter nach vorn. Er stellte den Diesel aus.

Die Bilder kreisten in seinem Kopf. Sie in einem Handwerker-
kombi, in Rot, was sonst, auf einer Demo, aufgeregt, immer wieder
etwas rufend, die Haare schwarzblau in der Sonne schimmernd. Es
war warm gewesen, viel Haut, eine ungeheure Leichtigkeit. Mit
ihr im Bett, sie war fordernd, ihr straffer Korper hatte ihn angezo-
gen und reagierte sofort auf jede Beriihrung. Thr Gesicht auf dem
Kissen, die Beine etwas gespreizt, ihr Gesdl erhoht, weil es auf der
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zusammengerollten Decke lag, ihr Atem schwer, wihrend er etwas
zu trinken holte. Sie liebte Martini mit Eis, trank oft schon mit-
tags, und manchmal rauchte sie Kette, manchmal gar nicht. Sie war
so anders, sie wusste es, und sie genoss es.

Wo hatte er die Bilder von Lily vergraben? Er sang leise vor
sich hin:

1 used to wake up in the morning
1 used to feel so bad
1 got so sick of having sleepless nights

Als sie ihn verlassen hatte, weil sie die Gewohnheit hasste, er hatte
den Anlass lingst vergessen, nachdem sie ihn also verlassen hatte,
da betrank er sich zwei Wochen lang oder vielleicht auch linger,
und es war ihm egal, was er trank, Hauptsache, es war Alkohol. In
seinem Mund schmeckte er noch die Uberbleibsel des Ekels, roch
er die Erinnerungsmolekiile dieser kotzerbarmlichen Mischung
aus Korn, Billiglikér, Wein, Martini, Whisky, die er nacheinander
oder auch zusammen in sich hineingeschiittet hatte. Und er horte
immer wieder das Lied. Irgendwann warf er die Platte weg und
tat auch sonst alles, um sie zu vergessen. Er gab die Wohnung auf,
zog zuriick in die Sonnenallee-WG, verkroch sich in sein Zimmer
und wachte doch viele Nichte auf mit diesen Bildern, wie sie ihm
jetzt in den Kopf zuriickgekehrt waren. Er sah sie vor sich, als
stiinde sie vor seinen Augen, aber das Bild wechselte zwischen frii-
her und jetzt. Es waren nicht viele Unterschiede, und die schmalen
Falten an den Augen und den Mundwinkeln betonten nur, wie auf-
regend sie immer noch war.

Er fuhr wieder ein Stiick nach vorn.

Der Himmel riss auf, und die Sonne kam zuriick. Sie strahlte
rotlich durch den Dunst, lie den Platz glidnzen, die wartenden
Busse sich in der Glasfront des Bahnhofs spiegeln und warf einen
Lichtficher in die Halle.

Die Hintertiir ging auf, als er sich gerade mit Konfuzius ab-
lenken wollte. Der Gedanke durchzuckte ihn, sie wire es. Aber
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er sah im Riickspiegel ein breites Gesicht mit einem Oberlippen-
bart unter einer groBporigen Nase, aus der Haare sprossen, und
lockigen braunen Haaren mit grauen Strihnen, die Augenbrauen
standen als Biischel hervor. Der Mann schnaufte, als wire er ge-
rannt. Matti legte den gelben Band zuriick auf die Mittelkonsole,
schaute nach hinten, dann nach vorn. Er war der vierte Wagen in
der Reihe. Er schaute wieder den Mann an, der trug einen aufge-
knopften Ledermantel, darunter ein graues Jackett und ein wei-
Bes Hemd mit dunkelblauem Schlips, alles offenbar nicht von der
Stange. Es sah gut aus, obwohl er klein und fett war.

»Sie sollten vielleicht besser in den ersten Wagen einsteigen,
sagte Matti betont freundlich. Irgendetwas an dem Mann mahnte
ihn, vorsichtig zu sein.

»Nein, nein, sagte der Mann mit heiserer Stimme. »Das sind
die falschen Autos.«

Und Matti sah im Spiegel, wie er abfillig mit der Hand winkte.
Matti fuhr den ersten Mercedes in der Reihe.

Er startete den Motor und drehte sich noch einmal um.

»Potsdamer Platz«, sagte der Mann und schnallte sich an.

Eine dieser Fahrten, die sich nicht lohnten.

Der Mann ziindete sich eine Zigarette an. Matti tippte auf das
Schild Nichtraucher tiber dem Handschuhfach. Der Mann zog und
blies den Rauch nach vorn.

»Nichtrauchertaxi«, sagte Matti.

»Schwarzer Krauser, du rauchst auch«, sagte der Mann. »IFahr
losl«

»Zigarette aus, sonst fahre ich nicht.«

»Du fdhrst«, sagte der Mann. »Beeil dichl« Eine Rauchwolke
nebelte Matti ein. Plétzlich ein stechender Schmerz in der Schul-
ter. Der Mann packte ihn hart und bohrte seine Finger in Mattis
Muskeln, er hatte starke Hiande. »Fahr«, sagte er und klopfte ihm
auf die Schulter. Er lehnte sich zuriick und zog kriftig an der Ziga-
rette.

Als die Ampel Griin zeigte, bog Matti links ab in die Invali-
denstrale, fuhr den Europaplatz entlang, das Rolling Horse spie-
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gelte rotsilbrig in der Sonne, dann wieder links, auf die Bundes-
strafle 96, durch den noch winterbraunen Tiergarten, vorbei am
Platz der Republik, an Komponistendenkmal und Siegesallee, bis
die Beton- und Glasmonstren des Potsdamer Platzes ragten und
das Licht der Abendsonne zuriickwarfen, links hinein in die Pots-
damer Stral3e, bis auf Hohe des Sony Center die heisere Stimme er-
tonte: »Jetzt halten.« Und es kam Matti vor, dass der Mann zwar
Deutsch sprach, aber kein Deutscher war, die Betonung und das R
klangen osteuropdisch.

Das Taxameter zeigte 6,80 Euro, und der Mann reichte das
Geld genau abgezihlt nach vorn, brummte etwas und stieg aus.
Matti sah ihm nach, wie er im Sony Center verschwand. So wehr-
los hatte er sich noch nie gefiihlt. Er kochte vor Wut. Dieses un-
verschimte Arschloch. Und dann grinste ihn auch noch die Lego-
giraffe frech an unter ihrer blau-weilen Miitze. Er beschloss, das
als Zeichen zu verstehen, seinen Arbeitstag zu beenden. Ulcan
wiirde grummeln, aber der Chef grummelte sowieso immer.

Matti steuerte den Wagen nach Neukolln, in die Manitius-
straBe, wo Ulcan seine drei Taxis und ein winziges schmuddeli-
ges Biiro in einem Hinterhof untergebracht hatte, an dessen einer
Ecke seit Jahren Autowracks, ein altes Kreidler-Moped, FFahrrad-
teile und sonstiger Schrott rosteten, ein idealer Spielplatz fiir die
kreischende Horde, die hier nachmittags durch die Gegend tobte.
Der Verkehr floss zih, aber das war Matti egal, auch dass er an
diesem Tag wenig verdient hatte, seine Gedanken waren bei Lily.
Immer neue Bilder fielen ihm ein. Als wire ein Damm gebrochen,
stromten sie in sein Hirn, fast wire er auf einen Kleintransporter
aufgefahren, und einmal erinnerte ihn ein wiitendes Hupen daran,
dass die Ampel auf Griin geschaltet hatte. Er passierte die Recyc-
lingcontainer an der Ecke Nansenstralle und sah, dass die Hofein-
fahrt geschlossen war. Auf dem dunkelgriin lackierten Tor prangte
seit Jahren, rot, ziemlich mittig und kaum verblasst, Fuck you! und
Anarchie. Er stieg aus und erntete den bosen Blick einer Frau mitt-
leren Alters mit Kopftuch in einem alten Golf hinter dem Taxi,
die mit ihrem Sohn auf dem Beifahrersitz reichlich nervés schien.
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Sie traute sich nicht vorbeizufahren, obwohl genug Platz gewesen
wire. Er schob das Tor nach oben und verfluchte Ulcan, weil er
nicht darauf achtete, dass es wenigstens tagsiiber offen blieb. Aber
die Verfluchung war ein hilfloser Akt, eher Ausdruck von Resigna-
tion, denn wenn er Ulcan anmachte, wiirde der bei Allah und dem
Propheten schworen, dass es nie wieder geschehen wiirde und dass
nur eine bose Seele es ihm — natiirlich ihm, wem sonst? — angetan
habe. Dass es vor allem seine Fahrer nervte, war ihm gleichgiil-
tig, denn in Ulcans Welt gab es nur drei Dinge, die ihn wirklich
interessierten, und das waren der Prophet, Allah und vor allem er
selbst.

Matti fuhr den Wagen in die Einfahrt, die Frau hatte ihn keines
Blicks mehr gewiirdigt als hochsten Ausdruck ihrer Verachtung.

Detlevs Wagen stand schon vor dem Biirofenster, das man besser
als Luke bezeichnet hitte. Es war der gleiche alte E-Klasse-Diesel,
den er auch fuhr, nur mit gut fiinfzigtausend Kilometern weniger auf
der Kurbelwelle. Matti parkte neben Detlevs Benz. Er kannte den
Kollegen auch schon lidnger als zwanzig Jahre. Der immer etwas
transusige Detlev hatte nicht den Umweg iiber die Uni genommen,
sondern war so etwas wie Kfz-Schlosser und war angeblich frii-
her Chauffeur von einem reichen Pinkel gewesen, der seine letzten
Tage allerdings in Moabit verbracht hatte. Was genau der Typ an-
gestellt hatte, wusste Matti nicht, es ging um Puffs und verbotene
Zockereien. Jedenfalls hatte es fiir einen 600er gereicht, die Lang-
version, wie Detlev versicherte. Aber sonst stellte er sich dumm,
und Matti fragte nicht weiter. Ulcan waren solche weltlichen Ab-
seitigkeiten egal, sah man vom Geld ab, das seine Fahrer ihm ein-
brachten, auch wenn er es in Wahrheit allein Allah verdankte.

Neben dem Eingang zum Biiro lehnte Mattis Damenfahrrad
mit der alten Torpedo-Dreigangschaltung und der grau-schwar-
zen Satteltasche, die er zum Einkaufen brauchte. Wenn er nicht
arbeitete, fuhr Matti nur mit dem Fahrrad, auler bei Glatteis und
Orkan. Dann zwingte er sich mit Todesverachtung in U-Bahn,
S-Bahn oder Bus, er hasste es, fremdbestimmte Transportmittel
zu benutzen.



Ulcans Biiro bestand aus einem dunkel gebeizten Monster-
schreibtisch, angeblich Jugendstil, dessen Platte, soweit nicht Zeit-
schriften und Papiere sie bedeckten, von Brandflecken tibersit war.
Hinter dem Schreibtisch sal} ein kleiner Mann mit einem eckigen
Gesicht und einem michtigen Schnurrbart, so schwarz wie die kurz
geschnittenen Haare und die kriftigen Augenbrauen. Die Wangen
waren leicht eingefallen, die groBlen Augen verschickten Zornes-
blitze, und die Zigarette in seinen nikotinbraunen Fingern ver-
pestete die ohnehin verpestete Luft nur noch unwesentlich. Das
wenige Licht, das von auBlen eindrang, wurde durch Rauchschwa-
den geddimmt. An der Wand gegeniiber dem Schreibtisch hing ein
Kalender von 1992 mit einem Bild von Istanbul bei Nacht.

Keiner der beiden wiirdigte Matti eines Blicks, als er das Biiro
betrat. Detlev beugte sich gerade iiber den Schreibtisch, die Hiande
auf die Kante gestiitzt, und blaffte: »Quatsch. Das ist ein Arsch-
loch, das weilt du doch!«

»Du bist ein Arschlochl«, sagte Ulcan. »Der Mann ist ein
Stammkunde, und wenn er sich beschwert, dann hat er recht.« Er
sprach gut Deutsch, aber mit einem harten R, das Matti jetzt an
den Typen erinnerte, den er am Sony Center abgesetzt hatte. Die
Waut meldete sich zuriick. Ulcan wiirde auch kein T rinkgeld geben,
nicht mal dem Propheten, dachte Matti. Aber er wiirde niemanden
korperlich angreifen.

»Der Idiot behauptet, tiber die Pacelli gehe es schneller, und das
ist Quatsch ...«

»Und warum fihrst du nicht ...«

»Weil ich schon in der Clay war. Der wollte nur nicht den vollen
Preis bezahlen. Und fiir den Scheifistau kann ich nichts«, maulte
Detlev. Er schiittelte seine rote glatte Mihne, wie er es immer
tat, wenn er sauer war. Dann war seine bleiche Gesichtsfarbe fast
transparent, und die Sommersprossen gliihten.

»Ich ruf ihn an«, sagte Ulcan. »Und jetzt hau ab.« Er blies eine
Qualmwolke tiber den Tisch.

Detlev stand noch ein paar Augenblicke in Drohhaltung, und
Matti tiberlegte, ob der Kollege iiber die Platte greifen wiirde, um
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Ulcan zu wiirgen. Doch Detlev schnaubte nur und wandte sich ab.
Grublos verliel3 er das Biiro, Matti schenkte er keinen Blick.

Ulcan brummte irgendwas, in dem Allah vorkam und wahr-
scheinlich auch der Prophet, kratzte sich an der Backe und sagte,
wihrend er zum Fenster hinausblickte: »Ihr seid mein Untergang.
Der Einzige, der diesen Scheiflladen tiber Wasser hilt, bin ich...
und Aldi-Klaus.« Das war der dritte Fahrer, der zum Stamm ge-
horte. Sonst gab es noch Aushilfen, aber die wechselten stindig,
weil sie zu faul waren oder mit dem Chef nicht klarkamen oder
wegen beidem. Ulcan war der tibellaunigste Chef, den man sich
denken konnte. Aber wenn man sich an ihn gewohnt hatte, konnte
man es aushalten, zumal seine Fahrer ihn nur kurz sahen. Immer-
hin bezahlte er regelmiflig, wenn auch erbirmlich: dreilig Prozent
der Einnahme.

Ulcan schaute Matti tranig an, aber er sagte nichts. Er hatte sei-
nen Zorn schon an Detlev ausgelassen, und Mattis Antwort war
so voraussehbar wie Ulcans Geraunze, dass faule Fahrer ihm das
Geschift ruinierten, was Matti gelassen zu kontern pflegte. Er
nannte einfach eine Zahl, namlich die Tage und Stunden, die er fiir
andere eingesprungen war. Matti hingte den Schliissel ans Brett
neben der Tiir, betastete die Taschen seiner blauen Jeansjacke, ver-
knift sich einen Fluch und nahm den Schliissel wieder. Er ging
hinaus zum Wagen, schloss die Fahrertiir auf, holte seinen Tabak
aus der Ablage, und als er die Ttr zuschlug, sah er im Augenwin-
kel etwas Ledernes auf dem Boden hinter dem Fahrersitz stehen.
Er offnete die Hintertiir und entdeckte eine dunkelbraune Akten-
tasche, alt, an manchen Stellen glinzend, mit schwarzen Strie-
men. Matti betrachtete die Tasche, und erst dachte er nur, dass
er sie Ulcan geben sollte, damit der sie dem Besitzer aushindigen
konnte, da der sich gewiss melden wiirde. Doch dann kroch ihn
eine andere Idee an. Vielleicht lag in dieser Tasche etwas, das...
Die gehorte mit Sicherheit diesem Mistkerl. Er bewegte die Schul-
ter und spiirte immer noch einen leichten Schmerz. Die Tasche be-
gann nach ihm zu greifen. Er musste wissen, was darin war. Matti
setzte sich auf die Riickbank und stellte die Aktentasche neben
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sich. Er hatte ein blodes Gefiihl. Ulcan sal immer noch im Biiro,
es war auch unwahrscheinlich, dass er es gerade jetzt verlieS. Der
Chef war gehfaul wie kaum ein Zweiter. Matti 6ffnete den Metall-
verschluss und schaute hinein, dann durchsuchte er mit der Hand
die Fécher. Eine Berliner Zeitung, ein in Leder gebundenes Notiz-
buch, ein Flachmann. Dann stiel seine Hand auf etwas Kantiges
und zog es heraus. Eine Hiille fiir CDs oder DVDs, er 6ffnete sie
und sah eine unbeschriftete DVD. Er schaute sie eine Weile an,
als konnte er ihr ansehen, was sie gespeichert hatte. Dann klappte
er die Hiille wieder zu und hielt sie in der Hand. Er drehte und
wendete sie, aber auch auf der Hiille war nicht das geringste Zei-
chen. Nachdem er eine Weile nachgedacht hatte, was er tun sollte,
und als die Neugier die Furcht vor etwas, das er nicht beschreiben
konnte, besiegt hatte, behielt er die DVD in der Hand und stellte
die Aktentasche hinter den Fahrersitz. Er ging zuriick zum Biiro
und warf, bevor er es betrat, die DVD in die Satteltasche seines
Fahrrads. Dann héngte er den Schliissel an den Haken. Ulcan war
in die Sportseiten der Millzyet vertieft.

DrauBlen stieg Matti aufs Rad. Dessen Sattel war zwar so weit
wie moglich herausgezogen, doch fuhr er ein wenig breitbeinig aus
der Ausfahrt. Am U-Bahnhof Boddinstralie kaufte er einen Sech-
serpack Astra-Pils. Von da waren es nur noch ein paar Minuten
zur Okerstralle 84c¢, wo er seit vielen Jahren im vierten Stock in
seiner WG lebte, fast direkt am Zaun des Tempelhofer Flughafens.
Aber der lirmte nicht mehr, seit der Flugbetrieb eingestellt war.
Die WG lag in einem der Berliner Nachkriegsmietshiuser, und sie
war insoweit exotisch, als es in der Szene hiel, dass hier niemand
wohne. Die Gegend war nicht angesagt, aber das juckte die Oker-
strallen-WG nicht die Bohne.

Matti schob das FFahrrad durch den Gang in den Hinterhof und
kettete es an den Fahrradstinder. Dann nahm er den Sechserpack
in die eine und die DVD in die andere Hand und stieg die Trep-
pen hoch. Das Treppenhaus war seit einigen Jahrhunderten nicht
renoviert worden, die grauschwarz gesprenkelte Steintreppe war
verdreckt, die Winde waren verschmiert mit mehr oder weniger
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obszonen Kritzeleien. Im zweiten Stock drohnte eine Prolltalk-
show, dem Geschrei nach zu urteilen. Im dritten Stock horte Matti
Nirvana, im vierten war es still. Er klemmte sich die DVD unter
den Arm, an dem der Sechserpack hing, und schloss die Ttiir mit
der eingelassenen Milchglasscheibe auf. Rechts im Flur eine Gar-
derobe mit Haken, Buchenholzfurnier, die Matti gleich nach dem
Einzug an die Wand gediibelt hatte. Die Haken waren doppelt
und dreifach behidngt mit Jacken und Minteln. Vom langen Flur
gingen seitlich die Zimmer von Dornroschen, Matti und Twiggy
sowie das Badezimmer ab, die Tiir zur Kiiche am Ende des Gangs
stand offen. Es roch nach Zigarettenrauch und Knoblauch. Matti
trug den Sechserpack in die Kiiche, riss ihn auf und stellte drei Fla-
schen in den alten Bosch-Kiihlschrank, in dem diesmal genug Platz
war, weil Twiggy noch nicht zuriick war vom Einkaufen.

In der Mitte der Kiiche stand ein Tisch mit einer rot gebliimten
‘Wachsdecke, darauf wartete das Geschirr von Twiggys und Dorn-
roschens Friihstiick, abgewaschen zu werden. Ein eiliger Blick auf
den Kiichenplan bestdtigte Matti, dass Dornréschen dran war.
Von einem unter den Tisch geschobenen Stuhl hing schlaff der
schwarz-weille Schwanz von Robespierre hinunter, unter Freun-
den Robbi genannt, der gerade von Thunfischkatzenfutter traumte.

Matti fiillte Kaffeepulver und Wasser in die Maschine und schal-
tete sie ein. Dann schaute er nach, ob genug Trockenfutter in Rob-
bis Schilchen war, und schiittete etwas nach. Das Geriusch liel3
Robbis Schwanz eine Pirouette tanzen. Matti tauschte auch das
Wasser aus, setzte sich an den Tisch, horte der Kaffeemaschine
beim Blubbern zu und blitterte in der taz. Als er wieder bei Puste
war, ging er in sein Zimmer und schaltete den PC ein. Wihrend
der Computer hochfuhr, schaute Matti zum Fenster hinaus, das
machte er immer, wenn er bei Tageslicht nach Hause kam. Im Hof
spielten Kinder. Eine Frau schob einen Kinderwagen, der mit Ein-
kaufstaschen behidngt war. Die Sonne verschwand grell hinter den
Dichern. Er schaltete das Licht ein. An der Wand neben der Tiir
stand sein Bett, darauf eine Indiodecke, in deren Farbgemisch Rot
tiberwog. An der gegeniiberliegenden Wand die Leselampe mit
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dem biegbaren Hals und dem hellroten Schirm. In einer Ecke ein
alter Sessel, den er auf dem Sperrmiill gefunden hatte und den sie
alle drei unter Verfluchungen hinaufgeschleppt hatten. Als der PC
die verstaubte Linux-Version geladen hatte, schob Matti die DVD
ins Laufwerk. Sie startete von allein und 6ffnete ein kleines Fens-
ter mit dem Titel Password. Schei3e, dachte Matti. Er zog die DVD
wieder heraus, steckte sie zuriick in die Plastikhiille und nahm sie
mit in die Kiiche.

Robbi hatte ausgeschlafen. Er stand vor seinem Fressnapf und
streckte sich. Dann warf er Matti einen Blick zu und maunzte.

»Was ist, Robbi?«, fragte Matti.

Aber Robbi antwortete nicht. Er hielt sich streng an das Schwei-
gegeliibde, das er eines unseligen Tages still und heimlich abge-
legt hatte.

Twiggy kam freitags meistens als Erster. Das metallische Kli-
cken des Schlosses kiindigte ihn an. Dann das Stapfen im Flur und
das obligatorische Stohnen, mit dem sich Twiggy tiber die Trep-
pen hinwegtrostete. In beiden Hinden je eine Plastiktiite, betrat
er schwer die Kiiche. Twiggy lief nicht, er wabbelte auf Sdulenbei-
nen. Er war grof3 und fett, trug einen Kugelkopf mit dicken Backen
auf seinem michtigen Korper, seine Haare waren zottelig, und sein
Gesicht glinzte vom Schweill. Seinen Namen verdankte er dem
Zufall und der menschlichen Gemeinheit, einer nicht ungew6hn-
lichen Kombination also, die sich in bestimmten Augenblicken die
falschen Opfer sucht und ihnen am Ende nur die Wahl lisst, sich
mit ihrem Schicksal abzufinden, was Twiggy in seiner Weisheit
tat, ohne zu zoégern und zu klagen. Der Zufall war eine Sauferei
nach heldenhaften Maikdmpfen in Kreuzberg, und die menschliche
Gemeinheit verkorperte sich in Gerhart mit T, der im Vollrausch
genau in dem Moment tiber das britische Magermodell ablésterte,
als Twiggy erschien und fortan so hie. Danach hatte man von
Gerhart mit T nichts mehr gehort, was nur bedeuten konnte, dass
er seine historische Mission erfiillt hatte.

Twiggy trug einen riesigen Blaumann, dariiber einen gelben
Strickpullover mit rotem Brustring und riesige Turnschuhe, die
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ein Normalwiichsiger auch als Schwimmflossen hitte benutzen
konnen. Er stellte die Plastiktiiten vor dem Kiihlschrank ab, nahm
sich aus dem ehemals weillen Kiichenschrank einen Becher und
stellte eine Zuckerdose auf den Tisch. »Ich ziehe aus«, schnaubte
er, aber das sagte er seit Menschengedenken, um dennoch jeden
Freitag wieder brav die Einkédufe fiir die WG zu erledigen. Nur das
Bier holte er nicht, er bestand aus irgendeinem Grund darauf, dass
Matti es besorgte. Twiggy setzte sich an den Tisch.

Matti schob ihm die DVD zu.

Twiggy musterte sie, ohne sie anzufassen. »Und?«

»Passwortgeschiitzt.«

Twiggy hob die Augenbrauen und stohnte leise. »Wo hast du
die her?P«

»Aus der Aktentasche von einem Fahrgast, hat der vergessen.«

»Du spinnst doch«, sagte Twiggy. Misstrauisch musterte er die
Hiille mit seinen klugen schwarzen Augen.

Robbi scharwenzelte um Twiggys Beine herum. Dann stellte
er sich auf die Hinterbeine, um die Krallen seiner Vorderpfoten
in Twiggys Hose zu rammen. Der stohnte auf, nahm den Kater
endlich am Bauch und hievte ihn auf seinen Schof}. Robbi machte
sich darauf breit und streckte Twiggy seine Unterseite entgegen.
»Service please«, knurrte Twiggy und begann, den Fellbauch zu
kraulen, was Robbi mit geschlossenen Augen laut und réchelnd
schnurren lieB, als liefe in der Kiiche ein Zweitaktmotor mit Fehl-
ziindungen.

Twiggy grift nach Mattis Tabak und drehte sich eine, was
Robbi mit schmalen Augen beobachtete. Die schlossen sich erst
wieder, nachdem Twiggy die Zigarette angeziindet hatte und mit
der freien Hand die Baucharbeit fortsetzte.

»Wir machen eine Kopie und packen das Original in die Tasche
im Auto. Das merkt keiner.« Matti drehte sich auch eine.

»Was ist darauf, ein Porno?«, fragte Twiggy gelangweilt. Er tat
immer gelangweilt, wenn ihn etwas zu interessieren begann.

»Keine Ahnung. Wahrscheinlich nur ein Scheifl. Aber der Typ
hat mich schwer genervt.«
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Twiggy hob die Augenbrauen, schniefte und nahm einen Zug.
»Nachher haben wir die Bullen am Hals.«

»Quatsch.« Matti stand auf, nahm die DVD und ging in sein
Zimmer. Er brauchte wenige Minuten, um die DVD zu kopieren.
Dann priifte er, ob sich auf der Kopie das Passwortfenster tfthete,
und als dies gelang, war er zufrieden. Er ging zuriick in die Kiiche.

»Ihr kocht, und ich bringe das Original zurtick, dann kann das
keiner gemerkt haben. Ulcan passt sowieso nicht auf. Und die Spit-
schicht beginnt erst« — er blickte auf die Uhr — »gleich, Scheile.«

Er zog seine Jacke an und eilte die Treppe hinunter. Fast hétte
er Dornréschen umgerannt, die im Halbdunkel die Treppe hinauf-
schlich. »Ich komme gleich wieder, Twiggy kocht mit dir, und
dann wird es ernst. Zieh dich warm an. Kannst ja schon mal was
ernten.«

Dornréschen offnete den Mund, sagte aber nichts, sondern
schiittelte den Kopf und schlich weiter nach oben. Doch dann rief
sie hinunter: »Thr habt wieder das Kiichenlicht angelassen gestern
Nacht. Wir diirfen dem Scheilstrommonopolisten nichts schen-
ken, wann begreift ihr das endlich?«

Matti horte es gerade noch, dann schwang er sich aufs Rad,
strampelte im Eiltempo zur Taxigarage und kam verschwitzt
dort an. Er ging ins Biiro, Ulcan blitterte in Papieren herum und
schaute ihn fragend an.

»Hab was vergessen«, sagte Matti, nahm den Schliissel vom
Brett, ging hinaus zum Wagen, steckte die DVD in die Aktentasche,
Sftnete zur Ablenkung den Kofferraum, nahm seine wirmere Reser-
vejacke heraus, zog sie tiber die Jacke, die er trug, und kehrte zuriick
ins Biiro, um den Schliissel aufzuhidngen, was Ulcan mit einem lee-
ren Blick registrierte, um sich dann wieder seinem Papierkram zu
widmen. Als Matti aufs Fahrrad stieg, kam gerade Aldi-Klaus mit
seinem Ziegenbart angetrabt, um die Nachtschicht anzutreten.

Als Matti die Wohnungstiir aufschloss, horte er die Musik und
roch das Abendessen. Freitagabends allen sie zusammen Ravioli a
la Dornréschen, damit hatten sie wihrend des Studiums angefan-
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gen, und es konnte keinen Zweifel geben, dass sie diese Tradition
bis zu ihrem Ableben oder dem Weltuntergang fortsetzen wiirden,
Je nachdem, was zuerst eintrat. Twiggy hatte wie immer die beiden
Dosen geoffnet. Dornréschen trug wie fast immer ein dunkelrotes
Seidenkleid, die Haare rot gefirbt, die Originalfarbe war lingst in
Vergessenheit geraten, auf der Nase eine leichte silbrige Brille mit
runden Glisern, in der einen Hand ein Glas Sherry extra dry, in
der anderen den Kochléffel, mit dem sie die Tiefkiihlkriduter in der
Raviolisofle verriihrte. Im Gettoblaster auf dem Kiichenschrank
flisterte, rief oder weinte der Wind Mary, je nach Stimmung.
Matti entschied sich fiirs Rufen und goss sich ein Glas italieni-
schen Rotwein ein, den Twiggy besorgt hatte.

»Brauchen wir eine Espressomaschine?«, fragte Twiggy. Er sall
mit einer Flasche Bier am gedeckten Tisch.

Dornréschen und Matti schauten sich kurz an, Dornréschens
griine Augen schimmerten freudig. »Klar«, sagte Matti. »Konnen
wir uns das leisten?«

Twiggy nickte, und Dornréschen strahlte.

Twiggy hatte viele Freunde, wie er gern andeutete, und es
kamen immer neue dazu, die erstaunliche Fihigkeiten besallen
oder Quellen kannten, von denen man Dinge beziehen konnte,
die sonst teuer oder gar nicht zu haben waren. Matti hatte noch
nie einen von Twiggys Kumpels gesehen. Eine Zeit lang hatte
Twiggy mit Software gehandelt, bis es ihm zu heill wurde. Dann
vertrieb er DVDs, spiter Restposten franzosischer oder italie-
nischer Weine, Feinschmeckerspezialititen in Dosen oder Sani-
tirware aus Taiwan. Der Gettoblaster auf dem Kiichenschrank
stammte von einem Deal, genauso die Computer der drei WG-Be-
wohner, der Staubsauger und die Kaffeemaschine. Oft verschwand
Twiggy fiir eine Nacht oder auch linger. Keiner fragte ihn, wohin,
nachdem er einmal laut geworden war und sich jede Neugier ver-
beten hatte. Niemand hatte seitdem Twiggy noch mal schreien ge-
hort, umso wirksamer war der Nachhall. Matti und Dornroschen
hatten keine Ahnung, was Twiggy trieb auf seinen nichtlichen
Ausfligen.
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Dornréschen horte plotzlich auf zu rithren, der Kochloffel blieb
im Topf stecken, als hitte man eine Kiichenmaschine plétzlich aus-
geschaltet. Thr blasses Gesicht wurde noch blasser, ihre Augen
weiteten sich, ihre glatte Stirn zeigte Falten, und ihre Hand wan-
derte zum Unterleib. Sie begann zu tasten, wihrend sie die ande-
ren anstarrte. Matti stand auf. Er iibernahm das Riihren, wihrend
Dornroschen zur Seite glitt. Thre vom Kochléftel befreite Hand be-
deckte den schmalen Mund mit den diinnen Lippen. Dann setzte
sie sich auf Mattis Kiichenstuhl und stiitzte das Gesicht in die
Hinde. Robbi maunzte.

»Ich habe Krebs«, hauchte sie.

Twiggy setzte Robbi auf den Boden, erhob sich, 6ffnete den
Kiihlschrank, holte die Flasche Doppelkorn aus dem Tietkiihlfach,
nahm ein Wasserglas aus dem Schrank und goss es halb voll. Er
stellte es vor Dornrdschen, etwas schwappte auf die Tischplatte.
»Trink dasl« Dornréschen nippte, dann stellte sie das Glas weg.
Matti, der sich zum Tisch gewandt hatte, nahm das Glas, trank
auch einen Schluck und kippte den Rest in die Spiile. Dann tippte
er sich an die Stirn. Twiggy schnaubte, sagte aber nichts.

»Es geht wieder«, sagte Dornréschen. »Ich will ja tapfer sein.«

»Das bist du doch auch«, sagte Matti.

Twiggy schnaubte. »Du hast seit mindestens zwanzig Jahren
Krebs«, murrte er. »Und zwar alle Sorten, die es gibt. Du bist der
einzige Mensch, der so was tiberleben kann.«

Dornréschen stand auf und stellte sich neben Matti. Sie strei-
chelte ihm kurz den Oberarm, dann nahm sie ihm den Kochloffel
weg. »Das ist jetzt fertig.« Sie klang maulig.

Matti stellte den Topf auf den Untersetzer auf dem Tisch, goss
sich Rotwein nach und setzte sich.

Als auch Dornroschen am Tisch sal}, erstarrten sie plotzlich,
legten die Hdande auf den Tisch und schwiegen. Robbi strich an
Twiggys Unterschenkeln entlang. »Fiir Meher Baba, sagte Dorn-
roschen. Sie schwiegen ein paar Sekunden fiir den indischen Guru,
der durch sein Schweigegeliibde beriihmt geworden war, dann
teilte Dornréschen mit einer Kelle das Essen aus.
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»Wie war’s auf der ArbeitP«, fragte Matti.

Dornréschen zuckte mit den Achseln. »Wie immer. Noch sind
wir nicht pleite.«

»Diese Stadtteilzeitungen gehen nicht pleite«, sagte Twiggy.
»Aber wenn doch, fragt mich, ich organisier euch eine Unterneh-
mensberatung.«

»Von der Chinesenmafia?«, fragte Matti, und Dornréschen ki-
cherte. Dann gihnte sie. Sie war der Junge fiir alles bei der Stad!-
tetlzeitung an der Ecke Hermannstrafe/Kranoldstralle, schrieb
Artikel, recherchierte, akquirierte Anzeigen und war, obwohl es
das natiirlich nicht gab, auch die Chefredakteurin. Wenn Dorn-
roschen einmal im Jahr ihre Grippe nahm, brach in dem Laden die
Panik aus.

Twiggy schnaubte und schob sich einen Loffel Ravioli in den
Mund. »Ich zahl’s euch nachher heime, sagte er kauend.

Dornroschen wurde grundsitzlich. »Ihr habt keine Chance, hat-
tet ihr nie, werdet ihr nie haben.«

Twiggy schaute traurig iiber den Tisch. Sie hatte ja recht.
»Matti hat 'ne DVD geklaut«, sagte er so nebenbei.

»Toll.« Dornréschen lachte . »Und was ist drauf?«

»Passwortgeschiitzt«, sagte Twiggy.

»Noch spannender.« Dornréschen musste gihnen. »Dann an die
Arbeit, Genosse.«

Twiggy schob sich einen Loffel in den Mund. »Ich lass den
Zerberus auf das Scheiflding los, der wird es knacken, und wenn
es Wochen dauert.« Seine Stimme klang heroisch. Er erhob sich,
wobei er sich mit den Hénden auf der Tischplatte abstiitzte, und
schlurfte zu seinem Zimmer. Matti rdumte den Tisch ab, Dornros-
chen gihnte, lehnte sich nach hinten und schloss die Augen. Da
Twiggy noch nicht zuriick war, begann Matti mit dem Abwasch,
aber er unterbrach ihn gleich, um Dornréschen anzutippen. Sie
zuckte, blinzelte, rieb sich die Augen und sah Matti erschreckt an.

»Du musst noch was ernten, sagte der.

Dornréschen nickte miide, blinzelte noch einmal, stand auf und
verschwand im Flur. Er horte ihre Zimmertiir klappen.
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Matti wusch weiter ab und tiberlegte sich, ob sie bei Twiggy
einen Geschirrspiiler bestellen sollten. Das iiberlegte er immer,
wenn ihn die Pflicht traf oder er nach Hause kam und die Kiiche
versifft war, weil Twiggy oder Dornréschen mal wieder den Ab-
waschplan an der Kiichentiir souverdn missachtet hatten.

Dornroschen kehrte zurtick mit einem grofien Joint, den sie mit
Tabak und der Ernte von ihrem Balkon gefiillt hatte. Auch das gab
es nur freitags, es war die Zuteilung. Doping fiir den Wettkampf.

Twiggy kehrte auch zuriick. Er sah zufrieden aus. »Der Knecht
rechnet«, grinste er, »mal sehen, wie lang er braucht.«

Matti tiberlegte, wie es wire, wenn Lily dabei wire. »Wisst ihr,
wen ich getroffen habe?«

Die beiden guckten ihn neugierig an, Dornréschen blinzelte.

»Lilyl«

Schweigen.

»Das ist ja ein Ding«, sagte Twiggy schlieflich. Dann: »Und?«
Ein erwartungsvoller Blick.

Matti zuckte mit den Achseln.

»Ach, komm, sagte Twiggy.

»Wie sieht sie denn ausP«, fragte Dornroschen, die mit dem
Joint herumspielte.

»Toll«, erwiderte Matti leise. » Wirklich toll.«

»Tja«, sagte Twiggy. Er holte sich eine Bierflasche aus dem
Kiihlschrank und 6ffnete sie mit den Zihnen.

»lgittl, rief Dornroschen.

Twiggy setzte sich an den Tisch und trank aus der Flasche.

»Und triffst du sie wieder?«, fragte Dornréschen mit einem
Augenaufschlag.

»Weil} nicht.«

»Hast du ithre Telefonnummer? «

Matti nickte. Er hatte wieder diese Bilder im Kopf. Wie er mor-
gens aufwachte und Lily noch schlief, das Gesicht ihm halb zu-
gewandt, so friedlich. Und wie sie allmihlich die Augen ofthete,
ihn sah und ldchelte. So konnte sie auch sein. Vielleicht war sie so,
Matti glaubte es jedenfalls, und alles andere war nur Theater, weil
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sie sich selbst nicht aushielt, wenn sie friedlich war. Was ging in
ihrem Schidel vor? Er hatte Lily nie verstanden, und er hatte es
wirklich versucht. Er wusste von Anfang an, er wiirde sie verlie-
ren, wenn er sie nicht verstand. Jetzt erinnerte er sich gut seiner
Angst, die von Anfang an dabei gewesen war.

»Dann ruf sie an«, sagte Dornréschen. »Aber zieh nicht wieder
aus wegen ihr.« Sie gihnte.

»Sie ist in so ‘ner Kapitalistenkanzlei am Ku'damm. Rechtsver-
dreherin.« Matti trocknete sich mit dem Geschirrtuch die Hinde
und setzte sich an den Tisch.

»Ach, du ScheiBel«, sagte Twiggy. »Und die hat sich damals von
niemandem links tiberholen lassen. Lily, ich lach mich schlapp.
Dornroschen, weilit du noch, wie die in den Kampf zog gegen die
Bullen? In der rechten Vorderflosse einen Molli, in der linken eine
rote Fahne ...«

»Von links unten nach rechts oben«, sagte Dornréschen spitz.
»Aber da gibt es prominentere Beispiele. Man nennt das heut-
zutage eine interessante Biografie.« Sie wandte sich an Matti.
»Warum sagst du nichts? Du wei3t doch sonst immer alles bes-
ser.«

»Ich weil} gar nichts«, sagte Matti.

»Es hat ihn wieder gepackt!l« Twiggy grinste dreckig. »Kannst
ja mal einen Besuch am Ku'damm machen. Frau Rechtsanwil-
tin besuchen im Marmorpalast der Paragrafenknechte. Ach, wie
romantisch.« Er lachte.

Matti zeigte ihm den Mittelfinger.

Dornroschen ziindete den Joint an, ein siillicher Geruch legte
sich tiber den Tabakqualm. Sie zog kriftig, der Joint gliihte, sie
hielt den Rauch lange in der Lunge. Dann blies sie langsam den
Qualm aus und gab die Riesenzigarette an Twiggy weiter. Der zog
einmal kriftig und reichte sie Matti. Der zogerte, weil ihm ein Bild
aufschien, das Lily beim Haschen zeigte, dann nahm er auch einen
Zug. Twiggy zog die Tischschublade auf und holte das Karten-
spiel heraus. Er schloss die Schublade und legte es auf den Tisch.

»Wer gibt?«, fragte er wie immer.
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»Der, der so blod fragt«, erwiderte Dornréschen wie immer.

Twiggy mischte, liel Matti abheben und teilte aus.

Und Matti fiel ein, wie Lily ihn einmal in der WG in der Sonnen-
allee besucht hatte und sie alle Canasta gespielt hatten. Damals
hatte, was sonst, Dornréschen sie abgezockt, im Halbschlaf. Und
Lily war ein wenig beleidigt gewesen. Nur kurz, aber uniiberseh-
bar maulig. Sie hatten in den Jahren danach, als Twiggy, Matti und
Dornroschen tibrig geblieben waren, versucht, ein Spiel zu finden,
das ihre intellektuellen Fahigkeiten ausreizte und in dem trotzdem
nicht immer Dornroschen gewann. Sie hatten es mit Skat versucht,
aber Dornréschen gewann locker auch ein Grand ohne vier, beim
Doppelkopt” hatte sie ein Abo auf die Herz-Zehn und die beiden
Kreuz-Damen, und beim Canasta zog sie grundsitzlich, was sie
brauchte, um schnurstracks abzulegen. Und dabei gihnte sie fort-
wihrend, was die anderen in ihrem Elend als iibelste Provokation
empfanden. Beim Mau-Mau schlieflich hatte vor einigen Jahren,
in irgendeinen Kalender hatte Twiggy es eingetragen, Matti mal
die Fiinferrunde, wie sie ihr System filschlich nannten, gewonnen,
und seitdem waren er und Twiggy iiberzeugt, dass sie Dornros-
chen irgendwann doch noch fertigmachen wiirden. Rein statistisch
gesehen.

Dornroschen sortierte ihre Karten sorgfiltig in einem Facher.
Die anderen beiden brauchten dazu nicht so lange. Twiggy deckte
die erste Karte des Stapels auf, es war eine Pik-Sieben, und Matti
musste zwei Karten ziehen und aussetzen. Dornroschen legte eine
Pik-Acht auf den Stapel, und Twiggy setzte aus. Matti fand keine
passende Karte, sondern zog eine. Dornroschen zog ebenfalls eine
Karte und steckte sie in den Ficher, um eine andere herauszu-
holen, ein Pik-Ass. Twiggy musste wieder aussetzen, er schnaubte,
Schweilperlen traten auf seine Stirn. Dornréschen blieb unge-
riihrt.

Es dauerte keine halbe Stunde, bis sie drei Spiele hintereinander
gewonnen hatte. Manchmal kam es vor, dass Matti oder Twiggy
als Erste ablegen konnten, doch am Ende hatte Dornréschen
immer zuerst die drei Spiele in der Tasche, abgesehen von dem
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einen groflen Tag, wie die beiden Minner ihn nannten, was Dorn-
roschen aber souveriin iiberhorte.

Twiggy war sauer und trank eine Flasche Bier in einem Zug
leer. Matti war sauer und trank ein Glas Rotwein in einem Zug
leer. Dornréschen lidchelte fein, fast schien es, als wollte sie sich
entschuldigen, aber wer sie kannte, wusste, dass ihr nichts ferner-
lag als das.

»Ich guck mal nach dem Rechenknecht«, sagte Twiggy. Er
zog ab in sein Zimmer. Robbi sprang auf den frei gewordenen
Stuhl, legte seine schwarz-weilen Pfoten auf die Tischkante und
bedugte das Schlachtfeld. Er maunzte einmal und kringelte sich
auf den Stuhl, rund wie ein Wagenrad. Der Schwanz fiel tiber
den Rand, die Spitze dirigierte ein Orchester, ein Adagio ma non
troppo.

Es dauerte eine Weile, bis Twiggy zuriickkam. »Noch nichts«,
sagte er. »Ich habe jetzt auch den Zweitrechner darauf angesetzt,
da versuch ich es mit rainbow tables, ist vielleicht schneller.«

Matti verzog sein Gesicht, Dornréschens Mimik zeigte nichts,
und Twiggy erklirte in einem Tonfall, der jede Hoffnung auf Ver-
stindnis vermissen liel3: »Das ist besser als brute force, meistens
Jedenfalls.« Dann nahm er Robbi vom Stuhl, setzte sich und legte
sich den Kater auf den SchoB. Er zeigte mit dem Finger auf den
Kater, zuckte mit den Achseln, zauberte Verzweiflung in sein Ge-
sicht und deutete auf den Kiihlschrank. Matti stand auf und holte
das Bier.

Dornroschen gihnte. »Ich geh jetzt ins Bett«, sagte sie. Sie
stand auf und schlich zu ihrem Zimmer.

»Warum dauert das so lang mit der Entschliisselung?«, fragte
Matti.

»Weil da jemand ein saugutes Passwort gewihlt hat.«

»Und warum?«

»Weil er was verbergen will. Warum sonst?«

»Saugutes Passwort, weil es was Sauwichtiges ist?«

»Was weil} ich?«

Robbi warf den Zweitakter an, seine Vorderpfoten bearbeiteten
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im Milchtritt Twiggys Oberschenkel, aber der schien die Krallen
nicht zu spiiren. Er kraulte den Kater hinterm Ohr und trank einen
Schluck.

»Warum gewinnt die immer?«, fragte er.

Matti goss sich noch einen Schluck Rotwein ein. »Weil sie
schlauer ist als wir dreil zusammen.«

»Das weil} ich schon lange, nur seit wann hat Mau-Mau was mit
Schlidue zu tun?«

»Seit Dornrdschen es spielt.«

Matti grinste. Dornréschen war einzigartig, das wusste er von
Anfang an, als sie eines Tages vor ewiger Zeit in der Kiichentiir
gestanden hatte, wo er mit Twiggy gerade Tee trank. »Ich bin die,
die vorhin angerufen hat wegen des freien Zimmers.« Sie hatte ge-
schnieft und ausgiebig gegihnt. Sie schien immerzu zu dosen oder
mindestens miide zu sein, aber ihr Verstand arbeitete schnell und
genau, und ihrem manchmal geradezu triiben Blick entging nichts.
Sie war diinn und héchstens mittelgroB, hatte ein fast knochiges,
aber doch attraktives Gesicht, vor allem wegen ihrer grofien mii-
den Augen. Wiirde sie schicke Kleidung tragen und ein wenig
Make-up auflegen, wiirde mancher Mann sich nach ihr umdrehen.
Aber so verhuscht, wie sie zu sein schien, fiel sie niemandem auf.
‘Was aber am erstaunlichsten an ihr war, das war dieser unerschiit-
terliche Gleichmut. Wenn Matti und Twiggy sich tierisch {iber
etwas aufregten, blieb sie fast provozierend ruhig und fand schnel-
ler eine Losung, als die anderen gedacht hatten, dass sie vielleicht
eine brauchten. Dornroschen, dachte Matti mit weichem Herz, sie
war die Chefin ihrer WG, auch wenn sie es nicht sein wollte. Aus
dem Bad kam ein Klappern. Sie war penibel in ihrer Abend- und
ihrer Morgentoilette.

Twiggy schaute in die Richtung des Badezimmers und ldchelte.
Vielleicht hatte er gerade das Gleiche gedacht wie Matti. Twiggy
legte Robbi an seine Brust und stand auf, winkte knapp und
schlurfte in sein Zimmer. Dort wiirde er den Rohrenfernseher ein-
schalten, auf dem meistens al-Dschasira lief oder Splattervideos,
wenn Twiggy schlecht gelaunt war. Er wiirde sich aufs Bett le-
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gen, Robbi daneben, und sie wiirden sich die alten Ménner mit
den Birten anschauen, die sich iiber irgendwas erregten, und die
schwarzhaarigen Moderatorinnen, die Twiggy so gefielen, und die
Aufmirsche der Turbantriger. Und dann wiirden sie irgendwann
einschlafen, wihrend die Rechenknechte arbeiteten wie die Bloden.

Matti las in der Nacht mit schwindligem Kopf noch ein paar
Seiten im gelben Bindchen. Er stief auf den Satz: »Das Leben an
einem Ort ist erst dann schén, wenn die Menschen ein gutes Ver-
hiltnis zueinander haben.« Er las ihn ein paar Mal und schlief
ldchelnd ein. In der Nacht traumte er von Lily.
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