
Aus Freude am LesenAus Freude am LesenAus Freude am Lesen

btb_74621_Ditfurth_1_4.indd   1btb_74621_Ditfurth_1_4.indd   1 10.06.13   14:1210.06.13   14:12



Manchmal steckt das Leben voller Überraschungen: Erst 
steigt Mattis alte Jugendliebe Lily zu ihm ins Taxi – aus der 
radikalen Weltverbesserin von einst ist eine schicke Anwäl-
tin geworden –, dann lässt ein Unbekannter eine DVD im 
Auto liegen. Damit hat das beschauliche Leben der drei 
WG-Freunde (des Taxifahrers und Fast-Deutschlehrers 
Matti, des immermüden Dornröschen mit ihrem hell-
wachen Verstand und des dicken, großen Twiggy) ein jähes 
Ende. Zwei alte Freunde lassen bei dem Versuch, an die 
 Daten heranzukommen, ihr Leben. Am Ende laufen die 
 Fäden in den Chefetagen der Politik zusammen. War Lilys 
Auft auchen wirklich bloßer Zufall? Ein spannendes Krimi-
nalstück aus Berlin mit altlinken Originalen, mit denen 
man als Leser sofort per Du ist.

Christian v. Ditfurth, geboren 1953, ist Historiker und 
lebt als freier Autor in Berlin. Er hat neben Sachbüchern 
und Th rillern (»Das Moskau-Spiel«, 2010) Kriminalromane 
um den Historiker Josef Maria Stachelmann veröff entlicht, 
die auch in den USA, in Frankreich, Spanien und Israel ver-
öff entlicht werden. Zuletzt erschienen die Krimis »Das 
Dornröschen-Projekt«, »Tod in Kreuzberg« und »Ein Mör-
der kehrt heim«. Weitere Informationen zum Autor auf sei-
ner Website www.cditfurth.de.
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1: Pictures of Lily

Matti erschrak fast, als sich die hintere Tür öffnete, er war in die 

Lektüre vertieft gewesen. Er sah im Rückspiegel erst einen Pagen-

kopf, schwarz, dann auch ein Gesicht, nicht schön, aber anziehend, 

große, kluge Augen, einen Hauch asiatisch und natürlich mit un-

ruhigen Brauen. Er kannte dieses Gesicht. »Zum Hauptbahnhof.« 

Er kannte auch die Stimme, nervös, drängend. So war sie immer 

gewesen.

Bis zu diesem Augenblick wäre Matti nicht auf die Idee gekom-

men, dass dieser Tag noch etwas für ihn bereithielt außer der üb-

lichen Langeweile, unterbrochen nur durch nervige Fahrgäste. Er 

hatte eine Dreiviertelstunde gewartet auf dem Taxistellplatz an 

der Ecke Gneisenaustraße/Zossener Straße. Gleich vorne, auf der 

anderen Seite der Zossener Straße, der Fotoladen, in dessen einem 

Schaufenster gebrauchte Analogkameras und Objektive angebo-

ten wurden. Fast direkt vor dem Taxistand die Bushaltestelle und 

über die Straße hinweg nach Norden der Mittelstreifen mit der 

Dönerbude vor der Treppe zum U-Bahnhof. Jenseits des Mittel-

streifens mit den Bäumen, deren Äste und blattlose Zweige hilflos 

in die Luft ragten, auf der anderen Seite, an den Gegenfahrspu-

ren, hinter einer Reihe parkender Autos, lag die Apotheke, die er 

manchmal betrat, um Pfefferminzbonbons zu kaufen und sich ein 

Lächeln einer der hübschen Weißgekittelten abzuholen, das es kos-

tenlos obendrauf gab.

Über allem der zögerlich heraufziehende Frühling, der die 

Bäume des Mittelstreifens zu färben begann. Noch war es kalt 

draußen, keine zehn Grad, aber die Sonne stand am stahlblauen 

Himmel, und weil es Nachmittag war, war ihr Licht gerötet und 

weich. Er hatte in seinem E-Klasse-Benz der Uraltbaureihe W210 
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schon fast eine Stunde gestanden und war dann endlich auf den 

ersten Platz der Taxischlange gerutscht. Wer nicht warten kann, 

soll kein Taxifahrer werden.

Bei heruntergeklappter Sonnenblende hatte Matti in seinem 

abgegriffenen Reclam-Band in den Worten des Konfuzius gele-

sen: »Von der Welt sich verkannt zu sehen, ohne sich verbittern 

zu lassen: das ist auch Seelengröße.« Er überlegte, was es für ihn 

bedeuten mochte. Wurde er verkannt? Aber er war nur Taxifah-

rer, auch wenn manchmal die Erinnerung in ihm bohrte, die Er-

innerung an andere Möglichkeiten, die sein Leben angeboten, die 

er aber abgewiesen hatte. Er hätte Deutschlehrer werden können, 

aber nur wenn er sein Germanistikstudium an der FU nicht abge-

brochen hätte. Das Studium war gut gewesen, weniger das Studie-

ren selbst als das Umfeld. Die Solidarität, die Selbstüberhebung, 

die ganz eigene Genüsse bereitete. Die Vorstellung, die Geheim-

nisse der Welt entschlüsselt zu haben, und diese Konsequenz, die so 

neben bei die Schlaffheit und Unentschlossenheit jener entlarvte, die 

einfach mitströmten. Doch die Vorlesungen und Seminare waren 

ihm auf den Geist gegangen. Weltfremdes Gedrechsel. Weitab von 

den wirklichen Fragen. Schlimmer noch die Aussicht, solches spä-

ter selbst im Schulunterricht von sich geben zu müssen. Das war 

doch nicht seine Welt, auch wenn er sich lange eingeredet hatte, er 

würde sie zu seiner machen. Nein, das war nichts für einen jungen 

Mann aus einem Odenwalddorf, den es der Aufregung halber und 

um der Wehrpflicht zu entkommen nach Berlin verschlagen hatte 

vor gut dreißig Jahren. Zu dieser Welt der Literaturwissenschaften, 

der Linguistik und des Alt- und Mittelhochdeutschen hatte er nie 

einen Zugang gefunden. Er hatte sich zunächst fremd gefühlt darin 

und sich eingeredet, das sei normal am Anfang, aber es war ihm so 

fern geblieben wie der Mars, und dann kam noch die Angst vor dem 

Versagen angekrochen. Mehr Angst, als er aushalten konnte.

Wurde er verkannt? Er war Taxifahrer, hatte diese Arbeit erst 

als Nebenjob gemacht, um sein BAföG aufzubessern, und blieb 

Taxi fah rer, als er nach dem Studienabbruch nichts anderes fand. 

Er hatte auch nicht richtig gesucht. Jahrelang hatte er sich einge-
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redet, dass das nicht alles sein würde in seinem Leben, aber mehr 

hatte es bisher nicht gegeben. Und seine Bemühungen darum 

 waren schneller eingeschlafen als die Hoffnung. Er war Taxifahrer, 

doch irgendwie war er es auch nicht. Aber er war nicht verbittert. 

Er las noch einmal: »Von der Welt sich verkannt zu sehen, ohne 

sich verbittern zu lassen: das ist auch Seelengröße.« Seelengröße? 

Hatte die einer, der sich abfand mit den Dingen, wie sie  waren? Er 

hatte sich nie mit etwas abgefunden, nur, wenn es um ihn selbst 

ging. Und da auch noch nicht richtig.

Diese Gedanken waren verflogen, als er ihr Gesicht gesehen 

hatte.

Er startete den Motor, fuhr aber nicht los. Ihr Gesicht im Spie-

gel zeigte noch mehr Ungeduld, es verkrampfte sich fast. Er hatte 

nie jemanden getroffen, der ungeduldiger war als sie.

»Guten Tag, Lily.«

Er sah im Rückspiegel, wie sich ihre Augen weiteten. Er drehte 

sich um, ihre Blicke trafen sich.

»Dass ich dich noch einmal sehe«, sagte sie fast tonlos nach 

 einer Pause. Da klang ein wenig Berliner Dialekt mit, Ickisch. 

Dann sagte sie noch leise: »Mensch, Matti.«

Sie hatte ein bisschen zugelegt, doch es stand ihr gut. Früher 

war sie eher zu mager gewesen. Jetzt saß sie da in ihrem dunkel-

roten Hosenanzug mit dem schlanken Hals und schaute ihn über 

die Stupsnase hinweg eindringlich an, wie sie ihn früher manch-

mal angeschaut hatte. Und es nahm ihm wieder den Atem. Sie trug 

zwei kleine rote Perlen an den Ohren und einen schmalen silber-

nen Ring mit einem roten Stein. Sie hatte damals schon am liebs-

ten Rot getragen, nicht als plumpen Ausdruck einer Gesinnung, 

sondern weil ihr nichts besser stand. Und sie roch immer noch 

nach Zigarettenrauch.

»Wenn man in Berlin Taxi fährt, kann es passieren«, erwiderte 

er bemüht cool. Er fuhr los und bog gleich links ab in die Zossener 

Straße, nachdem ein Lastwagen vorbeigedonnert war. »Und was 

machst du so?« Er war nervös, sah aber, dass seine Hände nicht 

zitterten.
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Als sie am Willy-Brandt-Haus waren, räusperte sie sich. Auch 

das kannte er. Wenn sie angespannt war oder etwas Wichtiges 

 sagen wollte, räusperte sie sich erst einmal, als müsste sie Zeit ge-

winnen, um es sich noch einmal durch den Kopf gehen zu lassen. 

Aber dann sagte sie nur: »Und du bist jetzt Taxifahrer. Hast du ja 

früher schon gemacht …«

»Genau«, sagte er. »Hab ich früher schon gemacht.« Was für ein 

elendes Gespräch. Er blickte in den Rückspiegel, und sie sahen sich 

an. In ihrem Blick lag Zweifel, vielleicht sogar Misstrauen.

»Und was machst du?« Er bremste in der Höhe des Gropius-

Baus.

»Anwältin, in einer Kanzlei in Charlottenburg.«

Er fuhr weiter. Ein Lieferwagen blockierte die Straße, und die 

Schlange konnte ihn nur im Schritttempo umkurven. »Dann hast 

du ja erreicht, was du wolltest«, sagte er, während er endlich am 

Lieferwagen vorbeizog. Die beiden Ladetüren standen offen, und 

ein Mann in einem blauen Overall schob auf der Ladefläche einen 

monströsen Chefsessel an die Kante, wo ein zweiter Mann im glei-

chen Overall wartete, um das Möbel anzunehmen.

Er schaute wieder in den Rückspiegel, und erneut trafen sich 

ihre Blicke. Er kannte sie, die so unterschiedlich sein konnten, kalt, 

gleichgültig, hasserfüllt und leidenschaftlich. Wenn sie etwas nicht 

glaubte, hatte sie den Tschekablick aufgesetzt, er war die Vorstufe 

zur seelischen Folter. Er fragte sich, wie sie ihre Gemütsschwan-

kungen, die urplötzlich kamen und gingen, wie sie diese Spiege-

lungen ihrer zerrissenen Seele im Gerichtssaal verbergen konnte. 

Er stellte sie sich vor mit einer getönten Brille an dem Tisch, wo 

die Anwälte saßen.

Sie räusperte sich, während er vor einer Ampel hielt. »Es wird 

knapp«, sagte sie.

»Wann fährt dein Zug?«

»Um 16 Uhr 38.«

»Das schaffen wir locker.«

Wieder ein kurzer Blickwechsel über den Spiegel. Sie holte eine 

Puderdose aus der Handtasche und betrachtete sich im Schmink-
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spiegel im Dosendeckel. Sie pinselte ein wenig auf der Haut, aber 

er wusste, dass sie sich nur ablenken wollte. Er kannte sie so gut. 

Und er spürte, dass er unruhig war, wie früher, wenn er sie ge-

troffen hatte. Beim letzten Mal war es kurz gewesen, da hatte 

sie geschnauzt: »Mir reicht’s!«, und sie war abgerauscht, war die 

zwei Stockwerke in dem versifften Treppenhaus in der Prinzen-

straße, dicht am U-Bahnhof, hinuntergedonnert, und unten auf der 

Straße hatte sie noch einmal einen Blick nach oben ausgepackt, 

voller Wut, und er war sich vorgekommen wie in einer italieni-

schen Komö die, nur dass ihm nicht nach Lachen zumute war. Da-

nach hatte er sie nicht mehr gesehen und nur noch mitbekommen, 

dass sie ihre paar Sachen abgeholt hatte, als er nicht zu Hause war. 

Den Schlüssel hatte sie auf dem Küchentisch hinterlassen. Aber ihr 

Geruch hatte noch ein paar Tage im Badezimmer gehangen.

Er schlich durch den Tunnel zum Europaplatz, und als er he-

rauskam, regnete es. Die Sonne war hinter grauen Wolken ver-

schwunden, und die Äste der Bäume zitterten in einer Bö. So war 

es immer mit ihr gewesen. Nie war etwas geblieben, wie es war.

»Hast du eine Visitenkarte?«, fragte er mit rauer Stimme, als er 

nahe am Eingang gehalten hatte. Vor dem Kühler staute sich eine 

Horde Rucksack tragender Jugendlicher, von denen einer an seiner 

Kapuze zerrte; eine schrille Pfeife ertönte.

Er beobachtete, wie sie in ihrer Handtasche kramte, zögerlich, 

wie ihm schien, als müsste sie nachdenken, und es ärgerte ihn. Sie 

reichte ihm endlich eine beigefarbene Karte, eine überdimensio-

nierte Leinenimitation, darauf der Name in einer Pseudo-Times. 

Dr. jur. Roswitha Rakowski, Vertragsrecht/Vermögensrecht. Der Name 

ihres Chefs – Anwaltskanzlei Dr. Müller-Kronscheidt und Partner –, 

dann die Anschrift  – Kurfürstendamm 112a, 10711 Berlin  – und 

schließlich Telefonnummer, Website und E-Mail. Er legte die 

Karte in die Ablage vor dem Automatikwahlhebel zu anderen Vi-

sitenkarten und seinem Päckchen Schwarzer Krauser. Die Ruck-

sackhorde löste sich auf in einer Flucht zum Haupteingang. Hin-

ter der nächsten Ecke lauerte versteckt Mehdorns Gaul, der sich 

um seinen  Magen krümmte, als habe er in der Nacht zuvor zu viel 
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gebechert. Matti nahm seine Visitenkarte aus der Brusttasche sei-

nes Hemds und reichte sie ihr nach hinten, als sie schon ihre Hand 

am Türgriff hatte. Sie zögerte, dann nahm sie die Karte, die sein 

Billigtintendrucker eher verunziert hatte. Er schämte sich ein biss-

chen für die am Rand verlaufenen blauen Buchstaben seines Na-

mens. Sie warf einen Blick auf die Karte, ihr Gesicht straffte sich 

einen Augen blick, und es schien, als würde sie insgeheim seufzen. 

Jetzt sah er, dass sie nur einen leichten Mantel über dem Unter-

arm trug. »Ich bring dich zum Eingang, warte eine Sekunde.« Sie 

steckte die Karte in ihre Handtasche.

Er stieg aus, öffnete den Kofferraum, nahm seinen Knirps und 

ließ ihn aufspringen. Dann trat er an die Tür, öffnete sie, während 

er den Schirm darüber hielt. Es nieselte nur noch, und der Wind 

hatte nachgelassen. Sie stieg aus, er warf die Tür zu und brachte 

sie zum Eingang. Ihre Schulter streifte seinen Oberarm, und sie 

warf ihm einen Blick zu. »Du hast dich gar nicht verändert«, sagte 

sie, und ihr Gesicht verriet, dass sie es besser nicht gesagt hätte.

An der Tür erschrak sie: »Ich habe noch nicht bezahlt.«

Er lachte. »Das holen wir nach!«

Und bevor sie etwas erwidern konnte, ging er mit langen Schrit-

ten zurück zu seinem Taxi. Sie zögerte, schüttelte ratlos den Kopf 

und verschwand nach einem hektischen Blick auf ihre Armband-

uhr im Bahnhofsgebäude.

Er saß eine Weile auf dem Fahrersitz, dann steuerte er den 

Benz in die Warteschlange auf dem Europaplatz. Das gab ihm Zeit 

nachzudenken. Er nahm das Zigarettenpapier und den Schwarzen 

Krauser und füllte das Papier mit Tabak, um es routiniert zu dre-

hen, zu lecken und zu verkleben. Er stieg aus dem Auto, es nieselte 

noch, und ihn fröstelte gleich. Er schlenderte auf und ab zwischen 

Heck und Mercedes-Stern, zündete mit einem Einwegfeuerzeug 

die Zigarette an und nahm einen tiefen Zug. Er hielt eine Weile die 

Luft an, bis der Schwindel sich meldete, dann blies er langsam aus.

Er hatte sie Lily genannt, damals. Sie hatte diesen Namen ge-

hasst, aber zunächst ertragen, als er ihr erzählte, woher er ihn 

hatte. Er hatte Fotos gemacht von ihr, kurz nachdem er sie ken-
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nengelernt hatte, mit und ohne Kleidung, und die besten Bilder 

hatte er in seinem WG-Zimmer an die Wand über dem Schreib-

tisch gehängt. Pictures of  Lily, so hieß ein Who-Song über feuchte 

Träume eines Jungen, der Bilder einer schönen Frau sammelte, das 

passte gut, und irgendwann gefiel es ihr sogar. Später schickte sie 

ihm eine Postkarte aus Südfrankreich, unterschrieben mit »Lily«.

Er wurde wehmütig. Wo hatte er die Fotos gelassen? Als sie 

zusammengezogen waren, hatte er sie ein- und nicht mehr ausge-

packt. Und als sie nach ein paar Wochen abgehauen war, da wollte 

er sie nicht mehr sehen, schon gar nicht auf diesen Bildern. Sie 

hatte nur ein paar Tage gebraucht, um in sein Leben einzudringen, 

und er spürte jetzt, dass er sie nie losgeworden war. Als sie ge-

gangen war, war es die Befreiung gewesen aus einem irrwitzigen 

Chaos, das sie mit ihrer außerirdischen Energie anrichtete, selbst 

ihr Schlaf war unruhig gewesen. Aber sie war verstörend intensiv, 

direkt und konnte unglaublich zärtlich sein, sie reizte alle seine 

Sinne, bis es wehtat. Der Gedanke an sie erregte ihn. Und er hatte 

gedacht, er könnte sie vergessen. Er lachte trocken, nahm einen 

kräftigen Zug und warf die Zigarette weg.

Der Regen wurde heftig. Die Menschen spannten wieder die 

Schirme auf oder schützten ihre Köpfe unter Kapuzen. Ein lan-

ger, hagerer Türke mit weißem Bart auf braun gegerbter Haut, 

Pocken nar ben und grauem Hut trödelte unbeeindruckt von der 

Bushaltestelle zum Bahnhofseingang. Wasserflecken punkteten 

seinen Mantel.

Ein kurzes Hupen von hinten, er startete den Motor, hob die 

Hand, ohne in den Rückspiegel zu schauen, und steuerte den 

 Wagen ein paar Meter nach vorn. Er stellte den Diesel aus.

Die Bilder kreisten in seinem Kopf. Sie in einem Handwerker-

kombi, in Rot, was sonst, auf einer Demo, aufgeregt, immer wieder 

etwas rufend, die Haare schwarzblau in der Sonne schimmernd. Es 

war warm gewesen, viel Haut, eine ungeheure Leichtigkeit. Mit 

ihr im Bett, sie war fordernd, ihr straffer Körper hatte ihn angezo-

gen und reagierte sofort auf jede Berührung. Ihr Gesicht auf dem 

Kissen, die Beine etwas gespreizt, ihr Gesäß erhöht, weil es auf der 
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zusammengerollten Decke lag, ihr Atem schwer, während er etwas 

zu trinken holte. Sie liebte Martini mit Eis, trank oft schon mit-

tags, und manchmal rauchte sie Kette, manchmal gar nicht. Sie war 

so anders, sie wusste es, und sie genoss es.

Wo hatte er die Bilder von Lily vergraben? Er sang leise vor 

sich hin:

I used to wake up in the morning

I used to feel so bad

I got so sick of having sleepless nights

Als sie ihn verlassen hatte, weil sie die Gewohnheit hasste, er hatte 

den Anlass längst vergessen, nachdem sie ihn also verlassen hatte, 

da betrank er sich zwei Wochen lang oder vielleicht auch länger, 

und es war ihm egal, was er trank, Hauptsache, es war Alkohol. In 

seinem Mund schmeckte er noch die Überbleibsel des Ekels, roch 

er die Erinnerungsmoleküle dieser kotzerbärmlichen Mischung 

aus Korn, Billiglikör, Wein, Martini, Whisky, die er nacheinander 

oder auch zusammen in sich hineingeschüttet hatte. Und er hörte 

immer wieder das Lied. Irgendwann warf er die Platte weg und 

tat auch sonst alles, um sie zu vergessen. Er gab die Wohnung auf, 

zog zurück in die Sonnenallee-WG, verkroch sich in sein Zimmer 

und wachte doch viele Nächte auf mit diesen Bildern, wie sie ihm 

jetzt in den Kopf zurückgekehrt waren. Er sah sie vor sich, als 

stünde sie vor seinen Augen, aber das Bild wechselte zwischen frü-

her und jetzt. Es waren nicht viele Unterschiede, und die schmalen 

Falten an den Augen und den Mundwinkeln betonten nur, wie auf-

regend sie immer noch war.

Er fuhr wieder ein Stück nach vorn.

Der Himmel riss auf, und die Sonne kam zurück. Sie strahlte 

rötlich durch den Dunst, ließ den Platz glänzen, die wartenden 

Busse sich in der Glasfront des Bahnhofs spiegeln und warf einen 

Lichtfächer in die Halle.

Die Hintertür ging auf, als er sich gerade mit Konfuzius ab-

lenken wollte. Der Gedanke durchzuckte ihn, sie wäre es. Aber 
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er sah im Rückspiegel ein breites Gesicht mit einem Oberlippen-

bart unter einer großporigen Nase, aus der Haare sprossen, und 

lockigen braunen Haaren mit grauen Strähnen, die Augenbrauen 

standen als Büschel hervor. Der Mann schnaufte, als wäre er ge-

rannt. Matti legte den gelben Band zurück auf die Mittelkonsole, 

schaute nach hinten, dann nach vorn. Er war der vierte Wagen in 

der Reihe. Er schaute wieder den Mann an, der trug einen aufge-

knöpften Ledermantel, darunter ein graues Jackett und ein wei-

ßes Hemd mit dunkelblauem Schlips, alles offenbar nicht von der 

Stange. Es sah gut aus, obwohl er klein und fett war.

»Sie sollten vielleicht besser in den ersten Wagen einsteigen«, 

sagte Matti betont freundlich. Irgendetwas an dem Mann mahnte 

ihn, vorsichtig zu sein.

»Nein, nein«, sagte der Mann mit heiserer Stimme. »Das sind 

die falschen Autos.«

Und Matti sah im Spiegel, wie er abfällig mit der Hand winkte. 

Matti fuhr den ersten Mercedes in der Reihe.

Er startete den Motor und drehte sich noch einmal um.

»Potsdamer Platz«, sagte der Mann und schnallte sich an.

Eine dieser Fahrten, die sich nicht lohnten.

Der Mann zündete sich eine Zigarette an. Matti tippte auf das 

Schild Nichtraucher über dem Handschuhfach. Der Mann zog und 

blies den Rauch nach vorn.

»Nichtrauchertaxi«, sagte Matti.

»Schwarzer Krauser, du rauchst auch«, sagte der Mann. »Fahr 

los!«

»Zigarette aus, sonst fahre ich nicht.«

»Du fährst«, sagte der Mann. »Beeil dich!« Eine Rauchwolke 

nebelte Matti ein. Plötzlich ein stechender Schmerz in der Schul-

ter. Der Mann packte ihn hart und bohrte seine Finger in Mattis 

Muskeln, er hatte starke Hände. »Fahr«, sagte er und klopfte ihm 

auf die Schulter. Er lehnte sich zurück und zog kräftig an der Ziga-

rette.

Als die Ampel Grün zeigte, bog Matti links ab in die Invali-

denstraße, fuhr den Europaplatz entlang, das Rolling Horse spie-
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gelte rotsilbrig in der Sonne, dann wieder links, auf die Bundes-

straße 96, durch den noch winterbraunen Tiergarten, vorbei am 

Platz der Republik, an Komponistendenkmal und Siegesallee, bis 

die Beton- und Glasmonstren des Potsdamer Platzes ragten und 

das Licht der Abendsonne zurückwarfen, links hinein in die Pots-

damer Straße, bis auf Höhe des Sony Center die heisere Stimme er-

tönte: »Jetzt halten.« Und es kam Matti vor, dass der Mann zwar 

Deutsch sprach, aber kein Deutscher war, die Betonung und das R 

klangen osteuropäisch.

Das Taxameter zeigte 6,80 Euro, und der Mann reichte das 

Geld genau abgezählt nach vorn, brummte etwas und stieg aus. 

Matti sah ihm nach, wie er im Sony Center verschwand. So wehr-

los hatte er sich noch nie gefühlt. Er kochte vor Wut. Dieses un-

verschämte Arschloch. Und dann grinste ihn auch noch die Lego-

giraffe frech an unter ihrer blau-weißen Mütze. Er beschloss, das 

als Zeichen zu verstehen, seinen Arbeitstag zu beenden. Ülcan 

würde grummeln, aber der Chef grummelte sowieso immer.

Matti steuerte den Wagen nach Neukölln, in die Manitius-

straße, wo Ülcan seine drei Taxis und ein winziges schmuddeli-

ges Büro in einem Hinterhof untergebracht hatte, an dessen einer 

Ecke seit Jahren Autowracks, ein altes Kreidler-Moped, Fahrrad-

teile und sonstiger Schrott rosteten, ein idealer Spielplatz für die 

kreischende Horde, die hier nachmittags durch die Gegend tobte. 

Der Verkehr floss zäh, aber das war Matti egal, auch dass er an 

diesem Tag  wenig verdient hatte, seine Gedanken waren bei Lily. 

 Immer neue Bilder fielen ihm ein. Als wäre ein Damm gebrochen, 

strömten sie in sein Hirn, fast wäre er auf einen Kleintransporter 

aufgefahren, und einmal erinnerte ihn ein wütendes Hupen daran, 

dass die  Ampel auf Grün geschaltet hatte. Er passierte die Recyc-

lingcontainer an der Ecke Nansenstraße und sah, dass die Hofein-

fahrt geschlossen war. Auf dem dunkelgrün lackierten Tor prangte 

seit Jahren, rot, ziemlich mittig und kaum verblasst, Fuck you! und 

Anar chie. Er stieg aus und erntete den bösen Blick einer Frau mitt-

leren Alters mit Kopftuch in einem alten Golf hinter dem Taxi, 

die mit ihrem Sohn auf dem Beifahrersitz reichlich nervös schien. 
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Sie traute sich nicht vorbeizufahren, obwohl genug Platz gewesen 

wäre. Er schob das Tor nach oben und verfluchte Ülcan, weil er 

nicht darauf achtete, dass es wenigstens tagsüber offen blieb. Aber 

die Verfluchung war ein hilfloser Akt, eher Ausdruck von Resigna-

tion, denn wenn er Ülcan anmachte, würde der bei Allah und dem 

Propheten schwören, dass es nie wieder geschehen würde und dass 

nur eine böse Seele es ihm – natürlich ihm, wem sonst? – angetan 

habe. Dass es vor allem seine Fahrer nervte, war ihm gleichgül-

tig, denn in Ülcans Welt gab es nur drei Dinge, die ihn wirklich 

interessierten, und das waren der Prophet, Allah und vor allem er 

selbst.

Matti fuhr den Wagen in die Einfahrt, die Frau hatte ihn keines 

Blicks mehr gewürdigt als höchsten Ausdruck ihrer Verachtung.

Detlevs Wagen stand schon vor dem Bürofenster, das man besser 

als Luke bezeichnet hätte. Es war der gleiche alte E-Klasse-Diesel, 

den er auch fuhr, nur mit gut fünfzigtausend Kilometern weni ger auf 

der Kurbelwelle. Matti parkte neben Detlevs Benz. Er kannte den 

Kollegen auch schon länger als zwanzig Jahre. Der immer etwas 

transusige Detlev hatte nicht den Umweg über die Uni genommen, 

sondern war so etwas wie Kfz-Schlosser und war angeblich frü-

her Chauffeur von einem reichen Pinkel gewesen, der seine letzten 

Tage allerdings in Moabit verbracht hatte. Was genau der Typ an-

gestellt hatte, wusste Matti nicht, es ging um Puffs und verbotene 

Zockereien. Jedenfalls hatte es für einen 600er gereicht, die Lang-

version, wie Detlev versicherte. Aber sonst stellte er sich dumm, 

und Matti fragte nicht weiter. Ülcan waren solche weltlichen Ab-

seitigkeiten egal, sah man vom Geld ab, das seine Fahrer ihm ein-

brachten, auch wenn er es in Wahrheit allein Allah verdankte.

Neben dem Eingang zum Büro lehnte Mattis Damenfahrrad 

mit der alten Torpedo-Dreigangschaltung und der grau-schwar-

zen Satteltasche, die er zum Einkaufen brauchte. Wenn er nicht 

arbeitete, fuhr Matti nur mit dem Fahrrad, außer bei Glatteis und 

Orkan. Dann zwängte er sich mit Todesverachtung in U-Bahn, 

 S-Bahn oder Bus, er hasste es, fremdbestimmte Transportmittel 

zu benutzen.
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Ülcans Büro bestand aus einem dunkel gebeizten Monster-

schreibtisch, angeblich Jugendstil, dessen Platte, soweit nicht Zeit-

schrif ten und Papiere sie bedeckten, von Brandflecken übersät war. 

Hinter dem Schreibtisch saß ein kleiner Mann mit einem eckigen 

Gesicht und einem mächtigen Schnurrbart, so schwarz wie die kurz 

geschnittenen Haare und die kräftigen Augenbrauen. Die Wangen 

waren leicht eingefallen, die großen Augen verschickten Zornes-

blitze, und die Zigarette in seinen nikotinbraunen Fingern ver-

pestete die ohnehin verpestete Luft nur noch unwesentlich. Das 

 wenige Licht, das von außen eindrang, wurde durch Rauchschwa-

den gedämmt. An der Wand gegenüber dem Schreibtisch hing ein 

Kalender von 1992 mit einem Bild von Istanbul bei Nacht.

Keiner der beiden würdigte Matti eines Blicks, als er das Büro 

betrat. Detlev beugte sich gerade über den Schreibtisch, die Hände 

auf die Kante gestützt, und blaffte: »Quatsch. Das ist ein Arsch-

loch, das weißt du doch!«

»Du bist ein Arschloch!«, sagte Ülcan. »Der Mann ist ein 

Stammkunde, und wenn er sich beschwert, dann hat er recht.« Er 

sprach gut Deutsch, aber mit einem harten R, das Matti jetzt an 

den Typen erinnerte, den er am Sony Center abgesetzt hatte. Die 

Wut meldete sich zurück. Ülcan würde auch kein Trinkgeld geben, 

nicht mal dem Propheten, dachte Matti. Aber er würde niemanden 

körperlich angreifen.

»Der Idiot behauptet, über die Pacelli gehe es schneller, und das 

ist Quatsch …«

»Und warum fährst du nicht …«

»Weil ich schon in der Clay war. Der wollte nur nicht den vollen 

Preis bezahlen. Und für den Scheißstau kann ich nichts«, maulte 

Detlev. Er schüttelte seine rote glatte Mähne, wie er es immer 

tat, wenn er sauer war. Dann war seine bleiche Gesichtsfarbe fast 

transparent, und die Sommersprossen glühten.

»Ich ruf ihn an«, sagte Ülcan. »Und jetzt hau ab.« Er blies eine 

Qualmwolke über den Tisch.

Detlev stand noch ein paar Augenblicke in Drohhaltung, und 

Matti überlegte, ob der Kollege über die Platte greifen würde, um 
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Ülcan zu würgen. Doch Detlev schnaubte nur und wandte sich ab. 

Grußlos verließ er das Büro, Matti schenkte er keinen Blick.

Ülcan brummte irgendwas, in dem Allah vorkam und wahr-

scheinlich auch der Prophet, kratzte sich an der Backe und sagte, 

während er zum Fenster hinausblickte: »Ihr seid mein Untergang. 

Der Einzige, der diesen Scheißladen über Wasser hält, bin ich … 

und Aldi-Klaus.« Das war der dritte Fahrer, der zum Stamm ge-

hörte. Sonst gab es noch Aushilfen, aber die wechselten ständig, 

weil sie zu faul waren oder mit dem Chef nicht klarkamen oder 

wegen beidem. Ülcan war der übellaunigste Chef, den man sich 

denken konnte. Aber wenn man sich an ihn gewöhnt hatte, konnte 

man es aushalten, zumal seine Fahrer ihn nur kurz sahen. Immer-

hin bezahlte er regelmäßig, wenn auch erbärmlich: dreißig Prozent 

der Einnahme.

Ülcan schaute Matti tranig an, aber er sagte nichts. Er hatte sei-

nen Zorn schon an Detlev ausgelassen, und Mattis Antwort war 

so voraussehbar wie Ülcans Geraunze, dass faule Fahrer ihm das 

Geschäft ruinierten, was Matti gelassen zu kontern pflegte. Er 

nannte einfach eine Zahl, nämlich die Tage und Stunden, die er für 

andere eingesprungen war. Matti hängte den Schlüssel ans Brett 

neben der Tür, betastete die Taschen seiner blauen Jeansjacke, ver-

kniff sich einen Fluch und nahm den Schlüssel wieder. Er ging 

 hinaus zum Wagen, schloss die Fahrertür auf, holte seinen Tabak 

aus der Ablage, und als er die Tür zuschlug, sah er im Augenwin-

kel  etwas Ledernes auf dem Boden hinter dem Fahrersitz stehen. 

Er öffnete die Hintertür und entdeckte eine dunkelbraune Akten-

tasche, alt, an manchen Stellen glänzend, mit schwarzen Strie-

men. Matti betrachtete die Tasche, und erst dachte er nur, dass 

er sie Ülcan  geben sollte, damit der sie dem Besitzer aushändigen 

konnte, da der sich gewiss melden würde. Doch dann kroch ihn 

eine andere Idee an. Vielleicht lag in dieser Tasche etwas, das … 

Die gehörte mit Sicherheit diesem Mistkerl. Er bewegte die Schul-

ter und spürte immer noch einen leichten Schmerz. Die Tasche be-

gann nach ihm zu greifen. Er musste wissen, was darin war. Matti 

setzte sich auf die Rückbank und stellte die Aktentasche neben 
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sich. Er hatte ein blödes Gefühl. Ülcan saß immer noch im Büro, 

es war auch unwahrscheinlich, dass er es gerade jetzt verließ. Der 

Chef war gehfaul wie kaum ein Zweiter. Matti öffnete den Metall-

verschluss und schaute hinein, dann durchsuchte er mit der Hand 

die Fächer. Eine Berliner Zeitung, ein in Leder gebundenes Notiz-

buch, ein Flachmann. Dann stieß seine Hand auf etwas Kantiges 

und zog es heraus. Eine Hülle für CDs oder DVDs, er öffnete sie 

und sah eine unbeschriftete DVD. Er schaute sie eine Weile an, 

als könnte er ihr ansehen, was sie gespeichert hatte. Dann klappte 

er die Hülle wieder zu und hielt sie in der Hand. Er drehte und 

wendete sie, aber auch auf der Hülle war nicht das geringste Zei-

chen. Nachdem er eine Weile nachgedacht hatte, was er tun sollte, 

und als die Neugier die Furcht vor etwas, das er nicht beschreiben 

konnte, besiegt hatte, behielt er die DVD in der Hand und stellte 

die Aktentasche hinter den Fahrersitz. Er ging zurück zum Büro 

und warf, bevor er es betrat, die DVD in die Satteltasche seines 

Fahrrads. Dann hängte er den Schlüssel an den Haken. Ülcan war 

in die Sportseiten der Milliyet vertieft.

Draußen stieg Matti aufs Rad. Dessen Sattel war zwar so weit 

wie möglich herausgezogen, doch fuhr er ein wenig breitbeinig aus 

der Ausfahrt. Am U-Bahnhof Boddinstraße kaufte er einen Sech-

serpack Astra-Pils. Von da waren es nur noch ein paar Minuten 

zur Okerstraße 34c, wo er seit vielen Jahren im vierten Stock in 

seiner WG lebte, fast direkt am Zaun des Tempelhofer Flughafens. 

Aber der lärmte nicht mehr, seit der Flugbetrieb eingestellt war. 

Die WG lag in einem der Berliner Nachkriegsmietshäuser, und sie 

war insoweit exotisch, als es in der Szene hieß, dass hier niemand 

wohne. Die Gegend war nicht angesagt, aber das juckte die Oker-

straßen-WG nicht die Bohne.

Matti schob das Fahrrad durch den Gang in den Hinterhof und 

kettete es an den Fahrradständer. Dann nahm er den Sechserpack 

in die eine und die DVD in die andere Hand und stieg die Trep-

pen hoch. Das Treppenhaus war seit einigen Jahrhunderten nicht 

reno viert worden, die grauschwarz gesprenkelte Steintreppe war 

verdreckt, die Wände waren verschmiert mit mehr oder weniger 
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obszönen Kritzeleien. Im zweiten Stock dröhnte eine Prolltalk-

show, dem Geschrei nach zu urteilen. Im dritten Stock hörte Matti 

Nirvana, im vierten war es still. Er klemmte sich die DVD unter 

den Arm, an dem der Sechserpack hing, und schloss die Tür mit 

der eingelassenen Milchglasscheibe auf. Rechts im Flur eine Gar-

derobe mit Haken, Buchenholzfurnier, die Matti gleich nach dem 

Einzug an die Wand gedübelt hatte. Die Haken waren doppelt 

und dreifach behängt mit Jacken und Mänteln. Vom langen Flur 

gingen seitlich die Zimmer von Dornröschen, Matti und Twiggy 

 sowie das Badezimmer ab, die Tür zur Küche am Ende des Gangs 

stand offen. Es roch nach Zigarettenrauch und Knoblauch. Matti 

trug den Sechserpack in die Küche, riss ihn auf und stellte drei Fla-

schen in den alten Bosch-Kühlschrank, in dem diesmal genug Platz 

war, weil Twiggy noch nicht zurück war vom Einkaufen.

In der Mitte der Küche stand ein Tisch mit einer rot geblümten 

Wachsdecke, darauf wartete das Geschirr von Twiggys und Dorn-

röschens Frühstück, abgewaschen zu werden. Ein eiliger Blick auf 

den Küchenplan bestätigte Matti, dass Dornröschen dran war. 

Von einem unter den Tisch geschobenen Stuhl hing schlaff der 

schwarz-weiße Schwanz von Robespierre hinunter, unter Freun-

den Robbi genannt, der gerade von Thunfischkatzenfutter träumte.

Matti füllte Kaffeepulver und Wasser in die Maschine und schal-

tete sie ein. Dann schaute er nach, ob genug Trockenfutter in Rob-

bis Schälchen war, und schüttete etwas nach. Das Geräusch ließ 

Robbis Schwanz eine Pirouette tanzen. Matti tauschte auch das 

Wasser aus, setzte sich an den Tisch, hörte der Kaffeemaschine 

beim Blubbern zu und blätterte in der taz. Als er wieder bei Puste 

war, ging er in sein Zimmer und schaltete den PC ein. Während 

der Computer hochfuhr, schaute Matti zum Fenster hinaus, das 

machte er immer, wenn er bei Tageslicht nach Hause kam. Im Hof 

spielten Kinder. Eine Frau schob einen Kinderwagen, der mit Ein-

kaufstaschen behängt war. Die Sonne verschwand grell hinter den 

Dächern. Er schaltete das Licht ein. An der Wand  neben der Tür 

stand sein Bett, darauf eine Indiodecke, in deren Farbgemisch Rot 

überwog. An der gegenüberliegenden Wand die Leselampe mit 

162_74621_Ditfurth_Dornroeschen_TB.indd   19162_74621_Ditfurth_Dornroeschen_TB.indd   19 10.06.13   14:0610.06.13   14:06



20

dem biegbaren Hals und dem hellroten Schirm. In einer Ecke ein 

alter Sessel, den er auf dem Sperrmüll gefunden hatte und den sie 

alle drei unter Verfluchungen hinaufgeschleppt hatten. Als der PC 

die verstaubte Linux-Version geladen hatte, schob Matti die DVD 

ins Laufwerk. Sie startete von allein und öffnete ein kleines Fens-

ter mit dem Titel Password. Scheiße, dachte Matti. Er zog die DVD 

wieder heraus, steckte sie zurück in die Plastikhülle und nahm sie 

mit in die Küche.

Robbi hatte ausgeschlafen. Er stand vor seinem Fressnapf und 

streckte sich. Dann warf er Matti einen Blick zu und maunzte.

»Was ist, Robbi?«, fragte Matti.

Aber Robbi antwortete nicht. Er hielt sich streng an das Schwei-

gegelübde, das er eines unseligen Tages still und heimlich abge-

legt hatte.

Twiggy kam freitags meistens als Erster. Das metallische Kli-

cken des Schlosses kündigte ihn an. Dann das Stapfen im Flur und 

das obligatorische Stöhnen, mit dem sich Twiggy über die Trep-

pen hinwegtröstete. In beiden Händen je eine Plastiktüte, betrat 

er schwer die Küche. Twiggy lief nicht, er wabbelte auf Säulenbei-

nen. Er war groß und fett, trug einen Kugelkopf mit dicken Backen 

auf seinem mächtigen Körper, seine Haare waren zottelig, und sein 

Gesicht glänzte vom Schweiß. Seinen Namen verdankte er dem 

Zufall und der menschlichen Gemeinheit, einer nicht ungewöhn-

lichen Kombination also, die sich in bestimmten Augenblicken die 

falschen Opfer sucht und ihnen am Ende nur die Wahl lässt, sich 

mit ihrem Schicksal abzufinden, was Twiggy in seiner Weisheit 

tat, ohne zu zögern und zu klagen. Der Zufall war eine Sauferei 

nach heldenhaften Maikämpfen in Kreuzberg, und die menschliche 

Gemeinheit verkörperte sich in Gerhart mit T, der im Vollrausch 

genau in dem Moment über das britische Magermodell ablästerte, 

als Twiggy erschien und fortan so hieß. Danach hatte man von 

Gerhart mit T nichts mehr gehört, was nur bedeuten konnte, dass 

er seine historische Mission erfüllt hatte.

Twiggy trug einen riesigen Blaumann, darüber einen gelben 

Strickpullover mit rotem Brustring und riesige Turnschuhe, die 
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ein Normalwüchsiger auch als Schwimmflossen hätte benutzen 

können. Er stellte die Plastiktüten vor dem Kühlschrank ab, nahm 

sich aus dem ehemals weißen Küchenschrank einen Becher und 

stellte eine Zuckerdose auf den Tisch. »Ich ziehe aus«, schnaubte 

er, aber das sagte er seit Menschengedenken, um dennoch jeden 

Freitag wieder brav die Einkäufe für die WG zu erledigen. Nur das 

Bier holte er nicht, er bestand aus irgendeinem Grund darauf, dass 

Matti es besorgte. Twiggy setzte sich an den Tisch.

Matti schob ihm die DVD zu.

Twiggy musterte sie, ohne sie anzufassen. »Und?«

»Passwortgeschützt.«

Twiggy hob die Augenbrauen und stöhnte leise. »Wo hast du 

die her?«

»Aus der Aktentasche von einem Fahrgast, hat der vergessen.«

»Du spinnst doch«, sagte Twiggy. Misstrauisch musterte er die 

Hülle mit seinen klugen schwarzen Augen.

Robbi scharwenzelte um Twiggys Beine herum. Dann stellte 

er sich auf die Hinterbeine, um die Krallen seiner Vorderpfoten 

in Twiggys Hose zu rammen. Der stöhnte auf, nahm den Kater 

endlich am Bauch und hievte ihn auf seinen Schoß. Robbi machte 

sich darauf breit und streckte Twiggy seine Unterseite entgegen. 

»Service please«, knurrte Twiggy und begann, den Fellbauch zu 

kraulen, was Robbi mit geschlossenen Augen laut und röchelnd 

schnurren ließ, als liefe in der Küche ein Zweitaktmotor mit Fehl-

zündungen.

Twiggy griff nach Mattis Tabak und drehte sich eine, was 

Robbi mit schmalen Augen beobachtete. Die schlossen sich erst 

wieder, nachdem Twiggy die Zigarette angezündet hatte und mit 

der freien Hand die Baucharbeit fortsetzte.

»Wir machen eine Kopie und packen das Original in die Tasche 

im Auto. Das merkt keiner.« Matti drehte sich auch eine.

»Was ist darauf, ein Porno?«, fragte Twiggy gelangweilt. Er tat 

immer gelangweilt, wenn ihn etwas zu interessieren begann.

»Keine Ahnung. Wahrscheinlich nur ein Scheiß. Aber der Typ 

hat mich schwer genervt.«
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Twiggy hob die Augenbrauen, schniefte und nahm einen Zug. 

»Nachher haben wir die Bullen am Hals.«

»Quatsch.« Matti stand auf, nahm die DVD und ging in sein 

Zimmer. Er brauchte wenige Minuten, um die DVD zu kopieren. 

Dann prüfte er, ob sich auf der Kopie das Passwortfenster öffnete, 

und als dies gelang, war er zufrieden. Er ging zurück in die Küche.

»Ihr kocht, und ich bringe das Original zurück, dann kann das 

keiner gemerkt haben. Ülcan passt sowieso nicht auf. Und die Spät-

schicht beginnt erst« – er blickte auf die Uhr – »gleich, Scheiße.«

Er zog seine Jacke an und eilte die Treppe hinunter. Fast hätte 

er Dornröschen umgerannt, die im Halbdunkel die Treppe hi nauf-

schlich. »Ich komme gleich wieder, Twiggy kocht mit dir, und 

dann wird es ernst. Zieh dich warm an. Kannst ja schon mal was 

ernten.«

Dornröschen öffnete den Mund, sagte aber nichts, sondern 

schüttelte den Kopf und schlich weiter nach oben. Doch dann rief 

sie hinunter: »Ihr habt wieder das Küchenlicht angelassen gestern 

Nacht. Wir dürfen dem Scheißstrommonopolisten nichts schen-

ken, wann begreift ihr das endlich?«

Matti hörte es gerade noch, dann schwang er sich aufs Rad, 

strampelte im Eiltempo zur Taxigarage und kam verschwitzt 

dort an. Er ging ins Büro, Ülcan blätterte in Papieren herum und 

schaute ihn fragend an.

»Hab was vergessen«, sagte Matti, nahm den Schlüssel vom 

Brett, ging hinaus zum Wagen, steckte die DVD in die Akten tasche, 

öffnete zur Ablenkung den Kofferraum, nahm seine wärmere Reser-

vejacke heraus, zog sie über die Jacke, die er trug, und kehrte  zurück 

ins Büro, um den Schlüssel aufzuhängen, was Ülcan mit einem lee-

ren Blick registrierte, um sich dann wieder seinem Papierkram zu 

widmen. Als Matti aufs Fahrrad stieg, kam gerade Aldi-Klaus mit 

seinem Ziegenbart angetrabt, um die Nachtschicht anzutreten.

Als Matti die Wohnungstür aufschloss, hörte er die Musik und 

roch das Abendessen. Freitagabends aßen sie zusammen Ravioli à 

la Dornröschen, damit hatten sie während des Studiums angefan-
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gen, und es konnte keinen Zweifel geben, dass sie diese Tradition 

bis zu ihrem Ableben oder dem Weltuntergang fortsetzen würden, 

je nachdem, was zuerst eintrat. Twiggy hatte wie immer die beiden 

Dosen geöffnet. Dornröschen trug wie fast immer ein dunkelrotes 

Seidenkleid, die Haare rot gefärbt, die Originalfarbe war längst in 

Vergessenheit geraten, auf der Nase eine leichte silbrige Brille mit 

runden Gläsern, in der einen Hand ein Glas Sherry  extra dry, in 

der anderen den Kochlöffel, mit dem sie die Tiefkühlkräuter in der 

Raviolisoße verrührte. Im Gettoblaster auf dem Küchenschrank 

flüsterte, rief oder weinte der Wind Mary, je nach Stimmung. 

Matti entschied sich fürs Rufen und goss sich ein Glas italieni-

schen Rotwein ein, den Twiggy besorgt hatte.

»Brauchen wir eine Espressomaschine?«, fragte Twiggy. Er saß 

mit einer Flasche Bier am gedeckten Tisch.

Dornröschen und Matti schauten sich kurz an, Dornröschens 

grüne Augen schimmerten freudig. »Klar«, sagte Matti. »Können 

wir uns das leisten?«

Twiggy nickte, und Dornröschen strahlte.

Twiggy hatte viele Freunde, wie er gern andeutete, und es 

 kamen immer neue dazu, die erstaunliche Fähigkeiten besaßen 

oder Quellen kannten, von denen man Dinge beziehen konnte, 

die sonst teuer oder gar nicht zu haben waren. Matti hatte noch 

nie  einen von Twiggys Kumpels gesehen. Eine Zeit lang hatte 

Twiggy mit Software gehandelt, bis es ihm zu heiß wurde. Dann 

vertrieb er DVDs, später Restposten französischer oder italie-

nischer Weine, Feinschmeckerspezialitäten in Dosen oder Sani-

tärware aus Taiwan. Der Gettoblaster auf dem Küchenschrank 

stammte von einem Deal, genauso die Computer der drei WG-Be-

wohner, der Staubsauger und die Kaffeemaschine. Oft verschwand 

Twiggy für eine Nacht oder auch länger. Keiner fragte ihn, wohin, 

nachdem er einmal laut geworden war und sich jede Neugier ver-

beten hatte. Niemand hatte seitdem Twiggy noch mal schreien ge-

hört, umso wirksamer war der Nachhall. Matti und Dornröschen 

hatten keine Ahnung, was Twiggy trieb auf seinen nächtlichen 

Ausflügen.
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Dornröschen hörte plötzlich auf zu rühren, der Kochlöffel blieb 

im Topf stecken, als hätte man eine Küchenmaschine plötzlich aus-

geschaltet. Ihr blasses Gesicht wurde noch blasser, ihre Augen 

weiteten sich, ihre glatte Stirn zeigte Falten, und ihre Hand wan-

derte zum Unterleib. Sie begann zu tasten, während sie die ande-

ren anstarrte. Matti stand auf. Er übernahm das Rühren, während 

Dornröschen zur Seite glitt. Ihre vom Kochlöffel befreite Hand be-

deckte den schmalen Mund mit den dünnen Lippen. Dann setzte 

sie sich auf Mattis Küchenstuhl und stützte das Gesicht in die 

Hände. Robbi maunzte.

»Ich habe Krebs«, hauchte sie.

Twiggy setzte Robbi auf den Boden, erhob sich, öffnete den 

Kühlschrank, holte die Flasche Doppelkorn aus dem Tiefkühlfach, 

nahm ein Wasserglas aus dem Schrank und goss es halb voll. Er 

stellte es vor Dornröschen, etwas schwappte auf die Tischplatte. 

»Trink das!« Dornröschen nippte, dann stellte sie das Glas weg. 

Matti, der sich zum Tisch gewandt hatte, nahm das Glas, trank 

auch einen Schluck und kippte den Rest in die Spüle. Dann tippte 

er sich an die Stirn. Twiggy schnaubte, sagte aber nichts.

»Es geht wieder«, sagte Dornröschen. »Ich will ja tapfer sein.«

»Das bist du doch auch«, sagte Matti.

Twiggy schnaubte. »Du hast seit mindestens zwanzig Jahren 

Krebs«, murrte er. »Und zwar alle Sorten, die es gibt. Du bist der 

einzige Mensch, der so was überleben kann.«

Dornröschen stand auf und stellte sich neben Matti. Sie strei-

chelte ihm kurz den Oberarm, dann nahm sie ihm den Kochlöffel 

weg. »Das ist jetzt fertig.« Sie klang maulig.

Matti stellte den Topf auf den Untersetzer auf dem Tisch, goss 

sich Rotwein nach und setzte sich.

Als auch Dornröschen am Tisch saß, erstarrten sie plötzlich, 

legten die Hände auf den Tisch und schwiegen. Robbi strich an 

Twiggys Unterschenkeln entlang. »Für Meher Baba«, sagte Dorn-

röschen. Sie schwiegen ein paar Sekunden für den indischen Guru, 

der durch sein Schweigegelübde berühmt geworden war, dann 

teilte Dornröschen mit einer Kelle das Essen aus.
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»Wie war’s auf der Arbeit?«, fragte Matti.

Dornröschen zuckte mit den Achseln. »Wie immer. Noch sind 

wir nicht pleite.«

»Diese Stadtteilzeitungen gehen nicht pleite«, sagte Twiggy. 

»Aber wenn doch, fragt mich, ich organisier euch eine Unterneh-

mensberatung.«

»Von der Chinesenmafia?«, fragte Matti, und Dornröschen ki-

cherte. Dann gähnte sie. Sie war der Junge für alles bei der Stadt-

teilzeitung an der Ecke Hermannstraße/Kranoldstraße, schrieb 

Arti kel, recherchierte, akquirierte Anzeigen und war, obwohl es 

das natürlich nicht gab, auch die Chefredakteurin. Wenn Dorn-

röschen einmal im Jahr ihre Grippe nahm, brach in dem Laden die 

Panik aus.

Twiggy schnaubte und schob sich einen Löffel Ravioli in den 

Mund. »Ich zahl’s euch nachher heim«, sagte er kauend.

Dornröschen wurde grundsätzlich. »Ihr habt keine Chance, hat-

tet ihr nie, werdet ihr nie haben.«

Twiggy schaute traurig über den Tisch. Sie hatte ja recht. 

»Matti hat ’ne DVD geklaut«, sagte er so nebenbei.

»Toll.« Dornröschen lachte . »Und was ist drauf ?«

»Passwortgeschützt«, sagte Twiggy.

»Noch spannender.« Dornröschen musste gähnen. »Dann an die 

Arbeit, Genosse.«

Twiggy schob sich einen Löffel in den Mund. »Ich lass den 

Zerberus auf das Scheißding los, der wird es knacken, und wenn 

es Wochen dauert.« Seine Stimme klang heroisch. Er erhob sich, 

wobei er sich mit den Händen auf der Tischplatte abstützte, und 

schlurfte zu seinem Zimmer. Matti räumte den Tisch ab, Dornrös-

chen gähnte, lehnte sich nach hinten und schloss die Augen. Da 

Twiggy noch nicht zurück war, begann Matti mit dem Abwasch, 

aber er unterbrach ihn gleich, um Dornröschen anzutippen. Sie 

zuckte, blinzelte, rieb sich die Augen und sah Matti erschreckt an.

»Du musst noch was ernten«, sagte der.

Dornröschen nickte müde, blinzelte noch einmal, stand auf und 

verschwand im Flur. Er hörte ihre Zimmertür klappen.

162_74621_Ditfurth_Dornroeschen_TB.indd   25162_74621_Ditfurth_Dornroeschen_TB.indd   25 10.06.13   14:0610.06.13   14:06



26

Matti wusch weiter ab und überlegte sich, ob sie bei Twiggy 

einen Geschirrspüler bestellen sollten. Das überlegte er immer, 

wenn ihn die Pflicht traf oder er nach Hause kam und die Küche 

versifft war, weil Twiggy oder Dornröschen mal wieder den Ab-

waschplan an der Küchentür souverän missachtet hatten.

Dornröschen kehrte zurück mit einem großen Joint, den sie mit 

Tabak und der Ernte von ihrem Balkon gefüllt hatte. Auch das gab 

es nur freitags, es war die Zuteilung. Doping für den Wettkampf.

Twiggy kehrte auch zurück. Er sah zufrieden aus. »Der Knecht 

rechnet«, grinste er, »mal sehen, wie lang er braucht.«

Matti überlegte, wie es wäre, wenn Lily dabei wäre. »Wisst ihr, 

wen ich getroffen habe?«

Die beiden guckten ihn neugierig an, Dornröschen blinzelte.

»Lily!«

Schweigen.

»Das ist ja ein Ding«, sagte Twiggy schließlich. Dann: »Und?« 

Ein erwartungsvoller Blick.

Matti zuckte mit den Achseln.

»Ach, komm«, sagte Twiggy.

»Wie sieht sie denn aus?«, fragte Dornröschen, die mit dem 

Joint herumspielte.

»Toll«, erwiderte Matti leise. »Wirklich toll.«

»Tja«, sagte Twiggy. Er holte sich eine Bierflasche aus dem 

Kühlschrank und öffnete sie mit den Zähnen.

»Igitt!«, rief Dornröschen.

Twiggy setzte sich an den Tisch und trank aus der Flasche.

»Und triffst du sie wieder?«, fragte Dornröschen mit einem 

Augen auf schlag.

»Weiß nicht.«

»Hast du ihre Telefonnummer?«

Matti nickte. Er hatte wieder diese Bilder im Kopf. Wie er mor-

gens aufwachte und Lily noch schlief, das Gesicht ihm halb zu-

gewandt, so friedlich. Und wie sie allmählich die Augen öffnete, 

ihn sah und lächelte. So konnte sie auch sein. Vielleicht war sie so, 

Matti glaubte es jedenfalls, und alles andere war nur Theater, weil 
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sie sich selbst nicht aushielt, wenn sie friedlich war. Was ging in 

ihrem Schädel vor? Er hatte Lily nie verstanden, und er hatte es 

wirklich versucht. Er wusste von Anfang an, er würde sie verlie-

ren, wenn er sie nicht verstand. Jetzt erinnerte er sich gut seiner 

Angst, die von Anfang an dabei gewesen war.

»Dann ruf sie an«, sagte Dornröschen. »Aber zieh nicht wieder 

aus wegen ihr.« Sie gähnte.

»Sie ist in so ’ner Kapitalistenkanzlei am Ku’damm. Rechtsver-

dreherin.« Matti trocknete sich mit dem Geschirrtuch die Hände 

und setzte sich an den Tisch.

»Ach, du Scheiße!«, sagte Twiggy. »Und die hat sich damals von 

niemandem links überholen lassen. Lily, ich lach mich schlapp. 

Dornröschen, weißt du noch, wie die in den Kampf zog gegen die 

Bullen? In der rechten Vorderflosse einen Molli, in der linken eine 

rote Fahne …«

»Von links unten nach rechts oben«, sagte Dornröschen spitz. 

»Aber da gibt es prominentere Beispiele. Man nennt das heut-

zutage eine interessante Biografie.« Sie wandte sich an Matti. 

»Warum sagst du nichts? Du weißt doch sonst immer alles bes-

ser.«

»Ich weiß gar nichts«, sagte Matti.

»Es hat ihn wieder gepackt!« Twiggy grinste dreckig. »Kannst 

ja mal einen Besuch am Ku’damm machen. Frau Rechtsanwäl-

tin besuchen im Marmorpalast der Paragrafenknechte. Ach, wie 

roman tisch.« Er lachte.

Matti zeigte ihm den Mittelfinger.

Dornröschen zündete den Joint an, ein süßlicher Geruch legte 

sich über den Tabakqualm. Sie zog kräftig, der Joint glühte, sie 

hielt den Rauch lange in der Lunge. Dann blies sie langsam den 

Qualm aus und gab die Riesenzigarette an Twiggy weiter. Der zog 

einmal kräftig und reichte sie Matti. Der zögerte, weil ihm ein Bild 

aufschien, das Lily beim Haschen zeigte, dann nahm er auch einen 

Zug. Twiggy zog die Tischschublade auf und holte das Karten-

spiel heraus. Er schloss die Schublade und legte es auf den Tisch.

»Wer gibt?«, fragte er wie immer.
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»Der, der so blöd fragt«, erwiderte Dornröschen wie immer. 

Twiggy mischte, ließ Matti abheben und teilte aus.

Und Matti fiel ein, wie Lily ihn einmal in der WG in der Sonnen-

allee besucht hatte und sie alle Canasta gespielt hatten. Damals 

hatte, was sonst, Dornröschen sie abgezockt, im Halbschlaf. Und 

Lily war ein  wenig beleidigt gewesen. Nur kurz, aber unüberseh-

bar maulig. Sie hatten in den Jahren danach, als Twiggy, Matti und 

Dornröschen übrig geblieben waren, versucht, ein Spiel zu finden, 

das ihre intellektuellen Fähigkeiten ausreizte und in dem trotzdem 

nicht immer Dornröschen gewann. Sie hatten es mit Skat versucht, 

aber Dornröschen gewann locker auch ein Grand ohne vier, beim 

Doppelkopf hatte sie ein Abo auf die Herz-Zehn und die beiden 

Kreuz-Damen, und beim Canasta zog sie grundsätzlich, was sie 

brauchte, um schnurstracks abzulegen. Und dabei gähnte sie fort-

während, was die anderen in ihrem Elend als übelste Provokation 

empfanden. Beim Mau-Mau schließlich hatte vor einigen Jahren, 

in irgend einen Kalen der hatte Twiggy es eingetragen, Matti mal 

die Fünferrunde, wie sie ihr System fälschlich nannten, gewonnen, 

und seitdem  waren er und Twiggy überzeugt, dass sie Dornrös-

chen irgendwann doch noch fertigmachen würden. Rein statistisch 

gesehen.

Dornröschen sortierte ihre Karten sorgfältig in einem Fächer. 

Die anderen beiden brauchten dazu nicht so lange. Twiggy deckte 

die erste Karte des Stapels auf, es war eine Pik-Sieben, und Matti 

musste zwei Karten ziehen und aussetzen. Dornröschen legte eine 

Pik-Acht auf den Stapel, und Twiggy setzte aus. Matti fand keine 

passende Karte, sondern zog eine. Dornröschen zog ebenfalls eine 

Karte und steckte sie in den Fächer, um eine andere heraus zu-

holen, ein Pik-Ass. Twiggy musste wieder aussetzen, er schnaubte, 

Schweißperlen traten auf seine Stirn. Dornröschen blieb unge-

rührt.

Es dauerte keine halbe Stunde, bis sie drei Spiele hintereinander 

gewonnen hatte. Manchmal kam es vor, dass Matti oder Twiggy 

als Erste ablegen konnten, doch am Ende hatte Dornröschen 

 immer zuerst die drei Spiele in der Tasche, abgesehen von dem 
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 einen großen Tag, wie die beiden Männer ihn nannten, was Dorn-

röschen aber souverän überhörte.

Twiggy war sauer und trank eine Flasche Bier in einem Zug 

leer. Matti war sauer und trank ein Glas Rotwein in einem Zug 

leer. Dornröschen lächelte fein, fast schien es, als wollte sie sich 

entschuldigen, aber wer sie kannte, wusste, dass ihr nichts ferner-

lag als das.

»Ich guck mal nach dem Rechenknecht«, sagte Twiggy. Er 

zog ab in sein Zimmer. Robbi sprang auf den frei gewordenen 

Stuhl, legte seine schwarz-weißen Pfoten auf die Tischkante und 

beäugte das Schlachtfeld. Er maunzte einmal und kringelte sich 

auf den Stuhl, rund wie ein Wagenrad. Der Schwanz fiel über 

den Rand, die Spitze dirigierte ein Orchester, ein Adagio ma non 

troppo.

Es dauerte eine Weile, bis Twiggy zurückkam. »Noch nichts«, 

sagte er. »Ich habe jetzt auch den Zweitrechner darauf angesetzt, 

da versuch ich es mit rainbow tables, ist vielleicht schneller.«

Matti verzog sein Gesicht, Dornröschens Mimik zeigte nichts, 

und Twiggy erklärte in einem Tonfall, der jede Hoffnung auf Ver-

ständnis vermissen ließ: »Das ist besser als brute force, meistens 

jedenfalls.« Dann nahm er Robbi vom Stuhl, setzte sich und legte 

sich den Kater auf den Schoß. Er zeigte mit dem Finger auf den 

Kater, zuckte mit den Achseln, zauberte Verzweiflung in sein Ge-

sicht und deutete auf den Kühlschrank. Matti stand auf und holte 

das Bier.

Dornröschen gähnte. »Ich geh jetzt ins Bett«, sagte sie. Sie 

stand auf und schlich zu ihrem Zimmer.

»Warum dauert das so lang mit der Entschlüsselung?«, fragte 

Matti.

»Weil da jemand ein saugutes Passwort gewählt hat.«

»Und warum?«

»Weil er was verbergen will. Warum sonst?«

»Saugutes Passwort, weil es was Sauwichtiges ist?«

»Was weiß ich?«

Robbi warf den Zweitakter an, seine Vorderpfoten bearbeiteten 
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im Milchtritt Twiggys Oberschenkel, aber der schien die Krallen 

nicht zu spüren. Er kraulte den Kater hinterm Ohr und trank  einen 

Schluck.

»Warum gewinnt die immer?«, fragte er.

Matti goss sich noch einen Schluck Rotwein ein. »Weil sie 

schlauer ist als wir drei zusammen.«

»Das weiß ich schon lange, nur seit wann hat Mau-Mau was mit 

Schläue zu tun?«

»Seit Dornröschen es spielt.«

Matti grinste. Dornröschen war einzigartig, das wusste er von 

Anfang an, als sie eines Tages vor ewiger Zeit in der Küchentür 

gestanden hatte, wo er mit Twiggy gerade Tee trank. »Ich bin die, 

die vorhin angerufen hat wegen des freien Zimmers.« Sie hatte ge-

schnieft und ausgiebig gegähnt. Sie schien immerzu zu dösen oder 

mindestens müde zu sein, aber ihr Verstand arbeitete schnell und 

genau, und ihrem manchmal geradezu trüben Blick entging nichts. 

Sie war dünn und höchstens mittelgroß, hatte ein fast knochiges, 

aber doch attraktives Gesicht, vor allem wegen ihrer großen mü-

den Augen. Würde sie schicke Kleidung tragen und ein wenig 

Make-up auflegen, würde mancher Mann sich nach ihr umdrehen. 

Aber so verhuscht, wie sie zu sein schien, fiel sie niemandem auf. 

Was aber am erstaunlichsten an ihr war, das war dieser unerschüt-

terliche Gleichmut. Wenn Matti und Twiggy sich tierisch über 

 etwas aufregten, blieb sie fast provozierend ruhig und fand schnel-

ler eine Lösung, als die anderen gedacht hatten, dass sie vielleicht 

eine brauchten. Dornröschen, dachte Matti mit weichem Herz, sie 

war die Chefin ihrer WG, auch wenn sie es nicht sein wollte. Aus 

dem Bad kam ein Klappern. Sie war penibel in ihrer Abend- und 

ihrer Morgentoilette.

Twiggy schaute in die Richtung des Badezimmers und  lächelte. 

Vielleicht hatte er gerade das Gleiche gedacht wie Matti. Twiggy 

legte Robbi an seine Brust und stand auf, winkte knapp und 

schlurfte in sein Zimmer. Dort würde er den Röhrenfernseher ein-

schalten, auf dem meistens al-Dschasira lief oder Splattervideos, 

wenn Twiggy schlecht gelaunt war. Er würde sich aufs Bett le-
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gen, Robbi daneben, und sie würden sich die alten Männer mit 

den Bärten anschauen, die sich über irgendwas erregten, und die 

schwarzhaarigen Moderatorinnen, die Twiggy so gefielen, und die 

Aufmärsche der Turbanträger. Und dann würden sie irgendwann 

einschlafen, während die Rechenknechte arbeiteten wie die Blöden.

Matti las in der Nacht mit schwindligem Kopf noch ein paar 

Seiten im gelben Bändchen. Er stieß auf den Satz: »Das Leben an 

einem Ort ist erst dann schön, wenn die Menschen ein gutes Ver-

hältnis zueinander haben.« Er las ihn ein paar Mal und schlief 

 lächelnd ein. In der Nacht träumte er von Lily.
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