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Hanns-Josef Ortheil erzählt von den Orten seines Lebens, von fes-
selnden Lektüren und von Bildern und Klängen, die ihn begeistert
haben. So entsteht das Selbstporträt eines Enthusiasten und Ent-
deckers, der Leben und Kunst auf ihre verborgenen, magischen
Kräfte hin untersucht. Die Taschenbuchausgabe ist vom Autor um
wichtige Texte erweitert worden, die seit der gebundenen Ausgabe
des Buches erschienen sind und für einiges Aufsehen gesorgt ha-
ben.

Hanns-Josef Ortheil wurde 1951 in Köln geboren. Er ist Schrift-
steller, Pianist und Professor für Kreatives Schreiben und Kultur-
journalismus an der Universität Hildesheim. Seit vielen Jahren ge-
hört er zu den bedeutendsten deutschen Autoren der Gegenwart.
Sein Werk ist mit vielen Preisen ausgezeichnet worden, darunter
dem Thomas-Mann-Preis der Hansestadt Lübeck und zuletzt dem
Stefan-Andres-Preis. Seine Romane wurden in über zwanzig Spra-
chen übersetzt.
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Für Lukas, der mich am 7. Februar 2013
wieder mit den Kompositionen
Frédéric Chopins versöhnt hat
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Die unendliche Arbeit am Text

1

Die Arbeit am Text beginnt frühmorgens, gegen sechs Uhr,
sofort nach dem Aufstehen und noch vor dem Frühstück. Sie
besteht in Eintragungen in eine Chronik, in der ich den Ver-
lauf des vorigen Tages knapp festhalte. Die handschriftlichen
Notizen werden ergänzt durch Fotografien, ebenfalls vom vo-
rigen Tag. Ich fotografiere nicht in dokumentarischer Absicht,
sondern aufgrund von Impulsen: Plötzlich erkenne ich in mei-
ner Umgebung etwas »als Bild«, und dieses »Bild« wirkt so an-
ziehend und entfaltet eine solche Magie, dass ich es fotogra-
fiere. Zusammen mit den Fotografien ergeben die Notizen
über den vergangenen Tag die Kurzgeschichte einer Tages-
Präsenz: Da und dort habe ich mich aufgehalten, da und dort
habe ich dieses oder jenes getan und gedacht. Wenn ich Wo-
chen später erneut auf diese Chronik-Seite schaue, erscheint
dieser bestimmte Tag wieder vor meinen Augen, in all seiner
Einzigartigkeit, nun aber in verdichteten Atmosphären des
Rückblicks und konzentriert auf seine Essenzen.

Die Arbeit am Chronik-Text ist eine Arbeit am voraneilen-
den, fließenden Lebensstrom, der anhand der knappen Eintra-
gungen zu kleinen Stationen verdichtet wird. Anhand solcher
Markierungen kann ich ablesen, welche Personen, Dinge, Mo-
tive oder Themen mich fortlaufend beschäftigen und steuern.
Als Folge gelesen, erzählen die Chronikblätter (ein Blatt in DIN
A3-Format pro Tag) die Vielzahl der biographisch beobachte-
ten Geschichten und Linien, die sich verwandeln und ändern.
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2

Im Verlauf eines Tages notiere ich dann möglichst regelmäßig
in schmalen, handlichen und gut in einer Jackentasche unter-
zubringenden Notizbüchern. Solche Notate ergeben sich zum
einen zufällig, durch Beobachtungen meiner direkten Umge-
bung, durch Erinnerungen, durch Gedankengänge, die bruch-
stückhaft fortgeführt werden. Meist liegt ihnen ein bestimmtes
Spannungsmoment oder eine »Anziehung« von außen zu-
grunde, die auf Fixierung drängt. Es ist wichtig, diesem Drang
auch zu folgen, selbst wenn Notate meist nur aus einer zufällig
erscheinenden, bunten Reihe von merkwürdigen Details be-
stehen. Im ersten Augenblick ihres (wiederum handschriftli-
chen) Fixiertwerdens wirken sie zwar oft banal und beliebig
und markieren nichts als einen anscheinend wenig ergiebigen,
gerade aktuellen Impuls. Liest man sie aber zeitversetzt, Wo-
chen oder Monate später, haben sie ihren aktuellen Bezug ver-
loren und dafür eine beinahe poetische Aura erhalten.

Aus solchen Poetisierungen ist das eigene Empfinden und
Denken gemacht. Indem ich fortlaufend und täglich notiere,
was mein Gehirn anregt, bewegt und verfolgt, protokolliere
ich etwas, das mir sehr nahe zu sein scheint, obwohl ich seine
Nähe keineswegs durchschaue oder begreife. Notate streifen
und berühren daher die Oberflächen des Unbewussten, sie fol-
gen geheimen Strukturen und bilden mit der Zeit einen
großen Fundus.

Aus dem Schatz dieses Fundus können später Details in die
literarischen Werke eingehen, das Notieren ist aber keines-
wegs darauf angelegt, solche Details zu finden oder zu orten.
Je unkontrollierter und sprunghafter es verläuft, desto besser.
Spürbar muss bei jeder Notiz nur sein, daß sie eine starke,
noch dunkle Verbindung zu den eigenen Emotionen aufbaut
und daß solche Verbindungen sich auch in der Besonderheit
einer sprachlichen Formulierung niederschlagen.
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Das dauernde Notieren ist also ein fortlaufendes Aufmerk-
samkeits-Projekt. Es sorgt für eine möglichst stetige Wachheit
der Beobachtung und des Registrierens und greift sich aus den
verschiedensten Räumen und Orten, die mir begegnen, seinen
individuellen Anteil. Fixiert die Chronik die »Eigenzeit«, so fi-
xiert das Notieren den »Eigenraum«. In dieser Zeit und die-
sem Raum bin ich erst eigentlich »zu Hause«, »Eigenzeit« und
»Eigenraum« machen aus einem beliebigen, zufälligen Leben
ein bewusst geführtes, komponiertes und vor allem für die wei-
tere Textarbeit ausgestattetes Leben.

3

Die Tagesnotate lassen sich im Nachhinein bestimmten Grup-
pen zuordnen. Manche fixieren einfach nur Details einer Um-
gebung, andere kreisen um immer wiederkehrende Themen,
und viele entwerfen Motive von größeren Phantasien oder Ge-
schichten, die mit der Zeit wachsen und wuchern. Um weiter-
arbeiten zu können, müssen die Notate deshalb einige Zeit
nach ihrer Niederschrift getrennt und in unterschiedlichen Fo-
lianten und Skizzenbüchern aufbewahrt werden. Dort rücken
sie aufgrund der Zuordnung enger zusammen und bilden eine
Art Labor, das nun aus sich selbst heraus kreative Kombina-
tionen und Energien entwickelt.

Die Separierung der Notate setzt voraus, daß sie aus den
Notizbüchern herausgetrennt werden können. Daher werden
sie ausschließlich auf der Vorderseite der Notizblätter fixiert.
Mit der Zeit löst sich das Notizheft auf: die einzelnen Blätter
wandern auf größere Seiten, werden dort miteinander in Be-
ziehung gesetzt und erhalten Weiterführungen und Kommen-
tare. Es gibt Folianten, in denen es nur um die Erkundung be-
stimmter Stadträume oder Landschaften geht, es gibt solche,
die nur Eintragungen zum Sport, zur Musik oder zu Filmen
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enthalten, und es gibt Skizzenbücher, in denen Notate zu ei-
nem literarischen Werk gesammelt werden, das sich noch un-
deutlich abzeichnet. Indem die Notate so gruppiert und kom-
mentiert werden, bilden sie nun starke Kraftzentren, die in den
Notizbüchern immer neue Notate hervorbringen.

4

Zu all diesen Textarbeiten kommt noch die Lektüre von Zei-
tungen und Zeitschriften, die meist frühabends verläuft und
nicht länger als eine Stunde dauert. Solche Lektüren haben
eine räuberische Funktion: Mit der Papierschere schneide ich
aus mehreren überregionalen und regionalen Zeitungen Fotos
oder Ausschnitte von Artikeln aus, die mich beim ersten Le-
sen in irgendeiner Form beschäftigen. Auch hierbei geht es
nicht um »Dokumentation« oder die Sammlung von »zeitge-
schichtlichen« Details, sondern ausschließlich um die Ortung
bestimmter Reize, die von einzelnen Bildern oder Sätzen aus-
gehen.

Diese Spreu wird zunächst lose gesammelt und später in die
bereits vorhandenen Folianten und Skizzenbücher geklebt,
um deren inzestuöse Laborarbeiten aufzulockern und durch
»Fremdstoffe« zu bereichern. Ein solches Ausschneiden und
Verstreuen könnte natürlich auch digital verlaufen. In meinen
Augen wirkt die digitale Verarbeitung jedoch »stumpf«. Sie
nimmt den gedruckten Dokumenten ihre Einzigartigkeit und
vereinheitlicht ihre Farben, Drucktypen und Formate. Digita-
les Material verwende ich daher nur in Ausnahmefällen, denn
es kommt mir ja gerade darauf an, die Lebendigkeit der Fund-
stücke möglichst lange zu erhalten. Mit der Zeit verlieren sie
ihr scheinbares Eigenleben und werden in der Bedeutung für
mein eigenes Arbeiten erkennbarer. Sie verlieren gleichsam
die Zugehörigkeit zu dem Ort, an dem sie erschienen sind,
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und nehmen Verbindung auf zu den neuen Orten und Bezü-
gen, in die ich sie versetzt habe.

5

All diese unendliche, verzweigte und sich schließlich auch aus
sich selbst speisende Textarbeit bringt im günstigsten Fall li-
terarische Werke wie Romane, Erzählungen oder Essays her-
vor. Diese veröffentlichten »Werke« machen jedoch nur einen
kleinen Teil der eigentlichen Textarbeit aus. Ich schätze, daß
über neunzig Prozent dieses Arbeitens unveröffentlicht blei-
ben und in seiner ganzen Vielfalt so etwas wie einen großen
Werkstattbau bilden, dem gegenüber die »Werke« Zusatzpro-
dukte sind. Ohne mein tägliches Notieren, Sammeln und Zu-
ordnen könnte ich wohl nicht leben, ohne das Veröffentlichen
von »Werken« schon. Gegenüber dem wilden, spontanen und
meist stark belebenden Notieren und Sammeln entstehen die
»Werke« beinahe autonom. Romane entzünden sich an kleinen
Motiven und Aufhängern (wie Figuren, Räumen, Szenen oder
auch nur einem einzigen Satz). Solche Aufhänger müssen dann
gefüttert, bedient und ausgeführt werden. Sie wachsen,
schrumpfen, verweigern sich, machen kehrt, stehen auf dem
Kopf, sie haben ihr eigenes Leben und ernähren sich nach ei-
nem bestimmten Appetit, dessen Bestandteile lange nicht ge-
nau zu erkennen sind.

Nach einiger Zeit entwickeln sie aber einen immer stärke-
ren Hunger und rufen immer neue Notate ab, was im täglichen
Leben dann dazu führt, daß ich meine Umgebung und das, was
ich sehe und erlebe, immer mehr unter der Perspektive des ge-
rade entstehenden Werkes betrachte. Dann erlebe ich oft, daß
viele Details sich anbieten und plötzlich wie mit innerer Not-
wendigkeit erscheinen. Der Radius der täglichen Beobachtun-
gen und Sammlungen wird immer kleiner, der Roman unter-
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wirft sich das Notieren, erst nach seiner Fertigstellung wirkt
die Welt wieder weit und ungeordnet und dreist dominant.

6

All dieses Suchen, Verbinden und Peilen ist meist ein Vergnü-
gen, ja sogar eine Lust. Es ist ein Arbeiten, das an der Präzi-
sierung einer bestimmten Physiognomie feilt. Aus einem Men-
schen, den seine Geburt zufällig an irgendeinen Ort der Welt
versetzt hat, entwickelt sich unendlich langsam, aber doch
kontinuierlich eine »Figur«, die ihre »eigenen« Orte bestimmt,
baut und sie nach immer »eigener« werdenden Impulsen
formt. Manchmal träume ich davon, daß eine solche Arbeit
niemals aufhören möge.
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Meine Eltern und ich

Ich wurde am 5. November 1951 in Köln geboren, meine El-
tern wohnten damals im Norden der Stadt, in Köln-Nippes,
am großen Erzbergerplatz, der heute wieder von alten, schön
renovierten Mietshäusern aus den Jahren vor dem Ersten Welt-
krieg umsäumt wird.

Köln war nicht die Heimatstadt meiner Eltern, aber es war die
Stadt, in der sie sich zeitlebens am wohlsten fühlten. Mein Va-
ter hatte nach seinen Kriegssoldatenjahren in Köln eine An-
stellung bei der Bundesbahn gefunden, von Beruf war er Geo-
dät oder, wie er sagte, »Landvermesser«. In den Diensten der
Bahn vermaß er Strecken, berechnete Tunneldurchbrüche und
entwarf Brücken, er hatte eine Leidenschaft fürs Detail, fürs
Exakte, für die ästhetische Zeichnung, für Millimeterpapier,
Zirkelkästen und gut gespitzte Bleistifte. Wenn ich ihn zeich-
nen könnte, sähe man ihn auf einem drehbaren, arm- und lehn-
losen Schemel vor einer weißen Tischplatte, die von einer tief
hängenden Lampe beleuchtet wird. Vater beugt den Oberkör-
per über die Platte, die Zungenspitze wischt nervös über die
Unterlippe, der Zirkel kreist auf dem hauchdünnen Papier, das
sich an beiden Seiten zusammenrollt. Es ist still, niemand stört
ihn, es ist die Stunde der Geometrie.

Meine Eltern kamen aus dem Siegerland, aus dem kleinen Ort
Wissen an der Sieg, kaum fünfzig Kilometer östlich von Köln.
Siegerland, sage ich, aber eigentlich müßte ich Nördlicher
Westerwald sagen, denn meine Eltern, besonders aber mein
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Vater, der mit zehn Geschwistern auf einem großen Bauernhof
aufgewachsen war, verstanden sich als Westerwälder.

Westerwälder – das sind die schwarz gekleideten, in sich ge-
kehrten und landtreuen Menschen auf den Fotografien August
Sanders, Bauern auf dem Sonntagsspaziergang zur Kirche,
Frauen mit dunklen Kopftüchern, gezeichnet von vielen Ge-
burten, Kinder, ängstlich und maulfaul, in einer dichten Traube
um die auf zwei Stühlen thronenden Eltern geschart. So existie-
ren sie auf meinen inneren Bildern als Gestalten der Vorzeit,
als Gestalten der archaischen Gesten und Jahreszeiten, fromm,
katholisch, die Männer oft mit breiter Stirn, störrisch, unbe-
irrbar, eine Sippe, die daheim blieb, jahrhundertelang, und nie
aufgestört wurde von Eindringlingen oder Fremden.

Die Eltern meines Vaters waren Bauern, der große Hof lag an
der Nister, einem Nebenflüßchen der Sieg, zum Hof gehörte
eine Gastwirtschaft, all das gibt es heute noch, und drinnen,
hinter der Theke der Gastwirtschaft, steht heute mein Vetter
Johannes und begrüßt die Gäste.

Die Eltern meiner Mutter aber waren Kaufleute und hatten,
wie es hieß, »ein großes Geschäft«, anfangs Spedition, dann
Baustoffe, Kohlen, Öl und vor allem alles, was die Bauern
brauchten, die mit ihren Traktoren vorfuhren, um de Säucher zu
wiegen.

Zwischen dem Hof meines Vaters und dem Elternhaus mei-
ner Mutter, das im alten Teil von Wissen, nahe der Kirche,
steht, sind meine Eltern, seit sie sich kennengelernt hatten, hin
und her geeilt, meist zu Fuß oder auf Fahrrädern. Meine Mut-
ter hat in der Gastwirtschaft ausgeholfen, und mein Vater saß
sonntags am Mittagstisch seiner späteren Schwiegereltern,
dunkel gekleidet, der einzige Studierte weit und breit, seiner
Passion nach aber ein Jäger oder ein Förster, witterungsabhän-
gig, naturbegeistert, einer, der in Naturbildern dachte.
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Da, wo meine Eltern ihre Kindheit und Jugend verbracht ha-
ben, haben sie sich in den fünfziger Jahren ein Haus gebaut,
gleich weit entfernt von beiden Elternhäusern. Lange Zeit war
das Haus vermietet, solange sie, wie es hieß, »unterwegs«, in
der Fremde, waren.

Doch Anfang der siebziger Jahre haben sie sich dort wieder
niedergelassen, von wo sie 1939, im Jahr des Kriegsbeginns,
»in die Welt« aufgebrochen waren.

Sie bezogen ihr Haus, sie waren wieder angekommen im
warmen Kreis der Verwandten und Freunde, und an den Sonn-
tagen ging mein Vater zu seiner elterlichen Gastwirtschaft, mit
dem Spazierstock auf dem Asphalt den Weg taktierend, und
wurde von seinem jüngsten Bruder, der damals Hof und Gast-
wirtschaft betrieb, herzlich begrüßt.

Ich war das fünfte Kind meiner Eltern. Meine Mutter hat außer
mir noch vier Söhne geboren, doch als ich 1951 zur Welt kam,
war keiner der vier noch am Leben. Drei waren Stunden, Tage
oder Wochen nach der Geburt gestorben, der erste in Berlin
während eines Bombenangriffs, die beiden anderen nach dem
Krieg, in Köln, als meine Mutter schon nicht mehr daran
glaubte, daß eines ihrer Kinder am Leben blieb.

Denn die Lebenslinien unserer Familie, die meiner Eltern
und meine eigene, sie haben einen fernen Fluchtpunkt, den
6. April 1945, den Tag, als mein zweiter Bruder, fast dreijährig,
ums Leben kam. Meine Mutter war damals kurz vor Kriegs-
ende mit ihren nächsten Verwandten auf das Hofgut »Hecke«
nahe bei Wissen geflüchtet, am frühen Morgen des 6. April
besetzten die Amerikaner das Gut, das wenig später von der
versteckt im Tal liegenden deutschen Artillerie beschossen
wurde.

Als die Geschosse einschlugen, saß meine Mutter in der Kü-
che und hatte meinen Bruder auf dem Schoß, ein Granatsplit-
ter traf ihn in den Hinterkopf, er war sofort tot, meine Mutter
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aber überlebte, verstört, ein in sich erstarrtes, zu Tode er-
schrockenes Bündel, das aufhörte, weiter an das Leben zu
glauben.

Die beiden Söhne, die sie nach dem Krieg dennoch zur Welt
brachte, starben, als wäre der Krieg noch nicht zu Ende, und
auch als ich zur Welt kommen sollte (meine Mutter war in-
zwischen schon beinahe vierzig), rechnete niemand mit mei-
nem Überleben.

Zum Zeitpunkt meiner Geburt war ich der Letzte und Erste
zugleich. Ich war der Letzte einer ausgestorbenen Sippe, der
Gemeinschaft meiner vier toten Brüder, von denen man er-
zählte, sie lebten im Himmel und blickten auf mich mit be-
sonderer Freude. Und ich war der Erste, der meinen aus dem
Himmel mit Wohlgefallen auf mich blickenden Brüdern zu be-
weisen hatte, daß sie weiterlebten in mir, daß sie wuchsen mit
meinem Wachstum, daß ich sie wiedergebar.

Köln, Erzbergerplatz

Es ist Nachmittag, und Du sitzt »Em Golde Kappes«, dem al-
ten Nippeser Brauhaus, das es seit 1913 gibt. Im 19. Jahrhun-
dert soll in der ganzen Umgebung bis hin zum Rhein Kappes
angebaut worden sein, von dort hat das Brauhaus seinen Na-
men, in dem jetzt von 10 Uhr morgens bis Mitternacht ohne
Pause das gute Mühlen-Kölsch frisch vom Anstich serviert
wird.

Du sitzt an einem der hellen, gescheuerten Brauhaustische,
das milchig-gelbe Licht der Deckenlampen erhellt den Raum
schwach, ringsum verläuft eine dunkle Holzverkleidung, die
letzten Spätesser des Mittags beugen sich über eine »Dom-
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Woosch mit Röggelche« oder »E Engk Blotwoosch met Öllig«,
und die ersten Frühesser des Abends bestellen zu Fleisch oder
Wurst warme Beilagen, »Ädäppelschlot« für zwei Euro zwan-
zig oder »Quallmänner« für zwei Euro, oder den traditionel-
len »Sore Kappes«, der zum Mühlen-Kölsch besonders gut
schmeckt.

Kaum hundert Meter vom »Golde Kappes« entfernt, am al-
ten Erzbergerplatz, der bei seiner Entstehung Königin-Luise-
Platz, dann Erzbergerplatz, kurze Zeit Adolf-Hitler-Platz, jetzt
aber wieder Erzbergerplatz heißt, hast Du die ersten Jahre
Deines Lebens verbracht, im ersten Stock von Haus Nummer
neun. Deine frühsten Erinnerungsbilder bestehen aus Blicken
aus dem Fenster des ersten Stocks hinunter auf den Platz, Du
siehst kleine Gruppen von Kindern, die Murmeln und Ball
spielen und sich jagen und davoneilen in alle Windrichtungen,
und Du drückst Deine Nase gegen das Fensterglas, weil Du auf
Vater wartest, der am frühen Abend die Schillstraße hinauf
heimkommt und beim Einbiegen auf den Erzbergerplatz zu
Deinem Fenster hinaufschauen wird, um Dir zu winken.

Bevor Du aber mit Deinem kleinen Rundgang durch Dein
Kindheitsviertel beginnst, trinkst Du noch ein Kölsch und
blätterst in dem Buch von Reinhold Kruse, Reinhold Kruse hat
den ganzen ersten Band der »Edition Nippes« dem Erzberger-
platz gewidmet, in vierzehn Kapiteln geht er seiner Entste-
hung und seinen Veränderungen im vergangenen Jahrhundert
nach.*

Und so erfährst Du, daß sich an der heutigen Stelle des Plat-
zes früher einmal der »Nippeser Volksgarten« mit einem gro-
ßen Weiher und einem Gartensaal befand, Tanzkränzchen,
Jahrmärkte und Konzerte muß es dort gegeben haben und
Frühlings- und Sommerfeste mit bengalischem Feuerwerk über

* Reinhold Kruse: Der Erzbergerplatz und der »Schillplatz«. Köln-
Nippes 1995
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dem Weiher oder einer Fackelpolonaise um den Weiher herum,
an schönen Tagen konnte man Kahnfahren und an kalten
Wintertagen Schlittschuhlaufen. Der Weiher muß in einer al-
ten Rheinrinne gelegen haben, die es jahrhundertelang gab,
ich bin am Ufer des Rheins groß geworden, denke ich, an den
Ausläufern einer alten Rheinrinne habe ich meine ersten Tage
verbracht, das ist ein weiteres Kölsch wert.

Anfang des vergangenen Jahrhunderts hat man den Nippe-
ser Weiher dann zugeschüttet und mit der Anlage eines großen
Platzes begonnen, in einer Stadtverordnetenversammlung hat
man darüber gestritten, ob der Name Königin-Luise-Platz nicht
zu hochtrabend sei, aber man ist dann doch bei diesem Namen
geblieben. Schöne mehrgeschossige Häuser sind dann rund
um den Platz entstanden, und schon bald legte man dort die
erste »gärtnerische Schmuckanlage« in Nippes an, mit Blumen-
und vor allem Rosenbeeten, Laubengängen und einem Kin-
derspielplatz, diese Anlage hat sich mit vielen Veränderungen
über ein ganzes Jahrhundert erhalten, ich kann mich gut erin-
nern, sie beinahe täglich durchstreift zu haben, in den fünfzi-
ger Jahren waren die sie umgebenden Straßen noch autofrei,
so daß man als Kind die schmalen Trottoirs an den Häusern
entlanglaufen und ohne sich umzuschauen über die Straße auf
die freien Flächen inmitten des Platzes wechseln konnte.

Das Haus Nummer neun, in dem ich aufwuchs, muß um
1908 entstanden sein, Reinhold Kruse zitiert sogar einen Brief
seines Bauherrn Friedrich Wilhelm Müller an das Tiefbauamt
der Stadt, in dem Herr Müller darum bittet, das Trottoir vor
dem Haus und besonders vor der großen Toreinfahrt endlich
zu richten. Herr Müller war Besitzer der »Rheinisch-Westfäli-
schen Cement-Gesellschaft« und einer »Baumaterialien-Groß-
handlung«, die Pferdefuhrwerke mußten über das Trottoir in
den Innenhof fahren, zu meiner Zeit gab es die Müllersche
Firma und den Großhandel nicht mehr, wohl aber die bis zu
vier Meter hohen und ausgedehnten Kellerräume, in denen die
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Baustoffe und später Flaschen und Kisten der Getränkefirma
Bluna gelagert worden waren.

Am Erzbergerplatz wohnten früher Beamte und Kaufleute,
und in den Parterre- und Souterrain-Räumen gab es viele Lä-
den und kleine Geschäfte, eine Metzgerei, eine Bäckerei, eine
Milch- und Butterhandlung, einen Friseur, ein Papier- und
Schreibwaren-Geschäft, eine Schreinerei, eine Schneiderei, ei-
nen Tabakwarengroßhandel und ein Maler- und Anstreicher-
Geschäft.

Heute gibt es diese bunte und lebendige Vielfalt nicht mehr,
in den Parterre- und Souterrain-Räumen rund um den Erzber-
gerplatz ist es ruhiger geworden, es gibt hier jetzt Büros, An-
walts- und Arzt-Praxen, nur die alte Eckkneipe, in die man seit
1907 einkehrte, gibt es noch, sie heißt heute »Gernot’s Rosen-
garten«, denn seit 1994 gibt es am Erzbergerplatz wieder
große Rosenbeete, so wie früher, als sich hier ein sechs mal
zehn Meter großes Rosenbeet mit Rosen der Sorte Madame
Caroline Testout befand.

Am meisten gefallen mir die alten Ansichtskarten, die Rein-
hold Kruse gesammelt und ebenfalls in seinem wunderbar de-
tailfreudigen Buch veröffentlicht hat, auf ihnen säumen hohe
Pappeln den Platz, und viele Kindergruppen stehen sehr ernst
in langen Reihen mit nur wenigen älteren Begleitpersonen auf
seinen Frei- und Spielflächen, als gehörte ihnen der weite und
offene Platz und als würden sie gleich wieder kichernd und
schreiend zwischen seinen dunklen Hecken und Baumreihen
verschwinden.

Es dunkelt schon, Du zahlst und machst Dich jetzt auf den
Weg, Du biegst in die Mauenheimer Straße ein und erreichst
schon bald die kleine Kirche St. Heinrich und Kunigund, die
»ahl Kirch«, wie sie hier in Nippes genannt wird, weil sie die
erste Nippeser Pfarrkirche war und dort steht, wo sich vor hun-
dertfünfzig Jahren der Nippeser Friedhof befand. Jetzt sind es
nur noch wenige Meter und dann stehst Du vor »Gernot’s Ro-
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sengarten« und blickst auf den langgestreckten Platz, jedes Mal
mußt Du schlucken, weil die Erinnerungen mit dem ersten An-
blick da sind, die gesamte Klangkulisse scheint zu verebben,
und hinter den jetzt bunten Fassaden brechen die dunkleren
Farbtöne der Nachkriegszeit hervor.

Du überquerst die Straße und setzt Dich in die Mitte der
»gärtnerischen Schmuckanlage«, die jetzt wieder schön herge-
richtet ist, Du schaust hinüber zum Haus Nummer neun, un-
ter dem sich im Krieg vielleicht ein großer Bunker befand, und
als würdest Du taub gegenüber den Geräuschen von heute,
hörst Du jetzt wieder das helle Kindergeschrei Deiner Tage,
und Du siehst im Erker des ersten Stocks von Haus Nummer
neun das Gesicht Deiner Mutter, die alle paar Minuten ans
Fenster eilt, um zu sehen, ob Du noch lebst. Du aber sitzt drau-
ßen, auf der Umrandung eines Sandkastens, im Frühling hörst
Du das heisere Vogelgezwitscher in den hohen Bäumen und
siehst manchmal dichte Schwärme in das offene Oval des Plat-
zes einfallen wie schwere Wolken, die sich ausregnen und
rasch wieder dem hellen Himmels-Blau Platz machen, und im
Spätherbst schießen die letzten Sonnenstrahlen wie ein blit-
zendes helles Pfeilgewitter vom Himmel und tauchen den
Platz in ein scharf gleißendes Licht.

Du sprichst nicht, Du sitzt stumm da und starrst oft in den
Himmel, Du kannst regungslos sitzen, als wärst Du aus Stein
und als könnte Dich nichts irritieren, die anderen Kinder lau-
fen und wuseln um Dich herum, und manchmal nimmst Du ein
gelbes Schippchen und gräbst damit langsam den feuchten
Sand um, als genügte diese Bewegung, um am Leben zu blei-
ben.

Du sitzt jetzt ganz still, so wie früher, und langsam setzt sich
der alte Schwarz-Weiß-Film aus den frühsten Kindertagen wie-
der zusammen und beginnt vor Deinen Augen zu flimmern,
trotz Deiner Angst und der noch viel größeren Angst Deiner
Mutter, die vor Deiner Geburt vier Söhne verloren hatte, hast
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Du Dich auf diesem Platz geborgen gefühlt, die Szenen, die Du
siehst, spielen Mitte der fünfziger Jahre, Du hast einen klei-
nen Roller bekommen und schiebst ihn durch die hölzerne
Toreinfahrt der früher hier ansässigen »Rheinisch-Westfäli-
schen Cement-Gesellschaft«, Du fährst auf Deinem Roller das
schmale Trottoir immer wieder hinauf und hinab, bis Deine
Mutter mit ihrer Einkaufstasche unten erscheint und Du neben
ihr herziehst, zu den kleinen Läden rund um den Platz.

Heute kommt es Dir oft so vor, als spielten all Deine nächt-
lichen Träume immer wieder in diesem Terrain, so oft er-
scheint in ihnen das weite Himmelsdach über dem geschlosse-
nen Rechteck der Dächer, in kurzen Sommerhosen stehst Du
auf dem Trottoir und blickst auf das regennasse Kopfsteinpfla-
ster einer Straße, in dem sich der Himmel spiegelt, aus den
Toreinfahrten der Häuser dringt leises Stimmengemurmel, Du
verstehst aber nichts, ein bunter Ball springt vor Dir auf und
hüpft durch die Stille, am Ende der Straßenflucht aber erhe-
ben sich die beiden spitzen Zeigefinger der Dom-Türme, wäh-
rend aus einer Seitenstraße der kleine Gemüsekarren von Frau
Tiefes hervorpoltert, deutlich siehst Du die Waage und die
braunen Papiertüten. Oft erkennst Du in Deinen Träumen
auch die alte Tür der Wirtschaft am Eck, sie öffnet sich, und Du
hörst plötzlich ein munteres Stimmengewirr, zwei dunkel ge-
kleidete Männer stolpern heraus und verschwinden sofort, und
dann nähert sich von der Seite der Prozessionszug, die Mini-
stranten tragen das Kreuz und die Fahnen, und an den Stra-
ßenrändern fallen die Gläubigen auf die Knie, Du hörst aber
keinen Laut, sondern siehst Deine Mutter, die sich aus einem
grauen, verschwommenen Land nähert, den leeren Kinder-
wagen vor sich her schiebend, sie packt Dich und setzt Dich
hinein, Du streckst die Arme, und sie drückt Dir irgendwas in
die Hand, und dann glaubst Du in Deinem kleinen Wagen
durch das Viertel zu gondeln, denn die Fahrt wiegt Dich hin
und her.
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So träumst Du, in den Tiefenschichten Deiner Seele hast Du
Köln nie verlassen, seine Straßen und Mauern sind Dein älte-
stes Zuhause, und oft ist die Sehnsucht nach diesen Bildern
so stark, daß Du hinfahren mußt, um das Einfachste wiederzu-
sehen: Eine leere Nippeser Straße im Sonnenlicht des Mit-
tags, die »Seufzerecke« mit dem Bild der »Immerwährenden
Hilfe« gleich rechts nach dem Eingang in St. Heinrich und Ku-
nigund oder ein paar ballspielende Kinder in der Nähe des Ro-
senbeets …

Du sitzt noch immer still, die starken Erinnerungsbilder
machen Dich fühllos und steif, und erst als die Dunkelheit
kommt, stehst Du auf und verläßt den Erzbergerplatz, indem
Du die Schillstraße hinab gehst, an der Ecke gibt es jetzt den
Kinderladen »Rapunzel« und schräg gegenüber einen türki-
schen Kiosk und »Teisner«, das Bestattungsunternehmen. Dein
kleiner Rundgang endet unten am »Schill-Eck«, Du gehst hin-
ein, um ein letztes Kölsch zu trinken, »met uns mäd keene de
Aap« steht im »Schill-Eck« an der Wand, und Du nickst bei-
nahe, als Du das liest, so ernst bist Du geworden.

Dann bestellst Du Dein Kölsch, aber noch bevor Dir Dein
Glas hingestellt wird, geht die Tür des Lokals auf, und ein Gast
kommt rasch herein, gibt einigen anderen Gästen die Hand
und kommt dann auch zu Dir an die Theke, um Dir die Hand
zu geben und Dich zu begrüßen. Du kennst den Mann nicht,
Du hast ihn noch nie gesehen, und einen Moment denkst Du,
der »mäd de Aap«, aber dann siehst Du, daß Du Dich geirrt
hast, Dein Freund meint es ernst, und er bestellt ein Kölsch
und schaut vor sich hin.

Auch Dein Glas steht jetzt vor Dir, und Du stößt mit ihm
an, und als ihr getrunken habt, hast Du Deine Sprache wieder-
gefunden und Du beginnst zu sprechen und von Deinem
Nachmittag zu erzählen, »is net wohr«, sagt Dein Freund im-
mer wieder, »dat is net wohr«, ist sein Refrain, aber das stört
Dich nicht, denn Du hast jetzt den alten Nippeser Weiher vor
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Augen, den Weiher und die Rheinrinne und die kahnfahren-
den und schlittschuhlaufenden Kinder, die sich dann in kleine,
dunkle Vögel verwandeln, die in den Hecken zirpen und sich
in die hohen Pappeln flüchten, und am Ende Deiner Erzählung
sagst Du, »dat is alles wohr«, Mann Joddes, jläuv mer, alles is
wohr.

Karneval

Plötzlich waren die fremden Gestalten da. Sie kamen allein,
höchstens zu zweit, und sie gingen ernst, und als bemerkten
sie ihre Umgebung nicht, durch die Straßen. Sie trugen An-
züge mit bunten Flicken und viel zu große Schuhe, und ihre
geschminkten Gesichter leuchteten unter Clownshüten und
Pappnasen. Wir Kinder liefen ihnen in kleinen Gruppen hin-
terher, wir tanzten um sie herum, wir wollten sie aus der Re-
serve locken, aber sie gingen, ohne uns zu beachten, ihrer
Wege, kauften irgendwo ein, verschwanden in einer Wirtschaft
und tauchten spät am Abend wieder in den dunklen Nach-
kriegsstraßen und Trümmerlandschaften auf, als gehörten sie
zu einer anderen Welt.

Noch heute sind diese Bilder, die Bilder des unvermuteten
Auftauchens der Verkleideten in den schummrigen und auf-
gerissenen Straßen im Kindheits-Köln der fünfziger Jahre, Ur-
Bilder meiner Vorstellung vom Kölschen Karneval. Als Kind
dachte ich, daß sich diese Verkleideten untereinander auf ge-
heime Weise verständigten, vielleicht trafen sie sich zu bestimm-
ten Zeiten in den Wirtschaften, wo sie dann zusammen einen
Tisch besetzten, ganz ruhig und beinahe gelassen, als gehör-
ten sie einer uralten Gesellschaft mit traditionsreichen Riten
an. Möglich war auch, daß sie sich nachts irgendwo an ver-
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borgenen und nur ihnen bekannten Orten versammelten, wo
sie endlich ganz unter sich waren und nicht mehr von uns Kin-
dern wie Weltwunder angestarrt wurden.

Was mich am meisten an ihnen faszinierte, war aber ihre
selbstverständliche und selbstbewußte Erscheinung. Sie kamen
von irgendwoher, und sie gaben ihr Geheimnis nicht preis, ja
sie gingen durch die Straßen, als wäre nichts dabei, sich in die-
sen bunten Aufmachungen zu präsentieren. Selbst in den Wirt-
schaften fielen sie nicht weiter auf, niemand hänselte sie oder
sprach sie dumm an, nein, sie wurden sogar bevorzugt bedient,
als wäre ihnen gelungen, was wir anderen uns nur wünschten,
aber nicht gestatteten: Den kleinen, Helligkeit ins Leben zau-
bernden Auftritt, die Verwandlung des ärmlichen Alltags zur
Bühne.

Natürlich wollten wir Kinder es ihnen gleichtun. Und so zo-
gen auch wir Ringelhemden und Clownsnasen an und kramten
aus den feuchten und modrigen Kellern alles, was sich kar-
nevalistisch verwenden ließ. Mit bunten Fähnchen und zer-
schlissenen Regenschirmen, mit kaputten Kochtöpfen und al-
ten Zinkwannen zogen wir durch die Straßen und weiter zum
Krömchen, wo der alte Jupp sonst unsere Mütter bediente,
jetzt aber mit grellweiß geschminktem Gesicht und schwarz um-
randeten Augen Obst und Gemüse verkaufte. Wir setzten uns
auf die Schwelle und gehörten dazu, wir waren Kinderkrom,
wie alles in diesen Karnevalstagen zum Krom wurde, aus den
zerbombten Häusern ans Tageslicht gefischter Krimskrams,
der sich mit einem Mal wieder verwenden ließ.

Mit diesem Nachkriegsflitter umgaben wir uns und mit ihm
streiften wir jetzt tagelang durch die Trümmerlandschaften,
uns immer neue Spiele ausdenkend, die zu unseren Verklei-
dungen paßten. Bald bemerkten wir nicht mehr, daß wir ver-
kleidet waren, und wollten uns am Abend nicht abschminken
lassen, denn auch wir dienten längst dem geheimen Orden
derer, denen die Verwandlung geglückt war, hinübergeschlüpft
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in eine fremde, uns von Tag zu Tag immer mehr schützende
Haut.

Und dann war der große Tag da, und alle wollten dazuge-
hören. Ein kleiner Zug schob sich durch die Straßen unseres
Viertels, und die Unverkleideten standen in ihren traurigen,
dicken Wintermänteln auf eilig zusammengebastelten Holz-
tribünen. Es wurde gesungen und Akkordeon und Klarinette
gespielt, wir Kinder durften mitlaufen und wurden von den Er-
wachsenen an den Händen gehalten, ach, ihr weichen, immer
wieder von neuem gesungenen Liedcher, ach, dieses an den
zerschundenen Häuserwänden wie Weihrauch aus Sing-Sang
aufsteigende Klingen!

Hinterher aber ging es in die Wirtschaft am Eck, die Er-
wachsenen tranken und summten, gedämpft und schon etwas
müde, noch weiter, wir Kinder aber krochen über den Holz-
boden, unter den Tischen hindurch, und malten mit unseren
Fingern Männesjer aus den schimmernden Bierlachen. So saß
man bis tief in die Nacht, langsam erstarb der Karneval, das
bunte Geflitter fiel von einem ab, und wenn wir in großer
Runde nach Hause gingen, war die Melancholie da, als hätte
die böse Welt nun doch wieder gesiegt …

Das ist der Karneval, wie ich ihn vor Augen habe, jedes Jahr
fahre ich von neuem in meine Heimatstadt, als könnte ich ihn
wieder zum Leben erwecken. Ich gehe nicht auf Sitzungen,
und ich schaue mir die großen Umzüge nicht an, statt dessen
quartiere ich mich in meinem Kindheits-Viertel ein und mache
mich auf den Weg. Der schwache Sonnenschein, der graue,
feine Splitt auf den Bürgersteigen, die alten Häuser des Nach-
kriegs-Kölns mit ihren Familien-Gerüchen – daraus setzen
sich die Atmosphären zusammen. Und plötzlich, jedes Mal wie-
der unerwartet und neu, erscheinen sie, die Verkleideten, die
ersten maskierten Einzelgänger, die zum Auftakt der närri-
schen Tage ihre Runden durchs Viertel drehen.

Heute kenne ich viele von ihnen und sitze manchmal sogar
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mit ihnen zusammen. Sie sind echte Kölner und Karnevalisten
von Natur, jetzt im Vorfrühling kommen sie gleichsam mit
Leib und Seele in der Rolle an, die sie sonst nur in Bruch-
stücken leben. Die großen Charakterbilder, die so entstehen,
sind das Schöne und Einzigartige am Kölner Karneval, in ih-
nen erfinden sich Menschen, die eine Rolle bis ins Detail le-
ben und sich so gekonnt schmücken und ausstellen, als wären
sie für diese Rolle geboren.

Nirgends in Deutschland ist der Karneval dann so selbst-
verständlich. Er gibt der Mentalität der wahren Kölner, ihrer
Freude am Spiel, ihrem Wortwitz, ihrer Fähigkeit, den Alltag
leicht zu nehmen, erst den angemessenen Raum und eine im-
provisierte Bühne. Auf ganz selbstverständliche, natürliche und
nahtlose Weise verwandelt sich ein Kölscher Typus dann in ei-
nen Karnevalisten. Mit seiner Verkleidung kehrt er all seinen
Eigensinn, seine ganze Art zu sprechen und querbeet zu den-
ken, nach außen, er steigert sich, könnte man sagen, er lebt
auf, setzt Akzente, er streut den kölschen Singsang seines
trockenen Witzes jetzt freigebig unter die Leut.

Mein Karneval ist daher etwas anderes als der Prunkkarne-
val großer Auftritte und Säle. Er schleicht sich in kleinen Um-
zügen durch die Nachkriegsstraßen, er lodert in den Kölschen
Kneipen und Wirtschaften vor sich hin, und manchmal hat er
für Momente sogar eine ernste und melancholische Seite. Für
mich ist diese Seite voller Erinnerungen an die Nachkriegszeit,
als sich der Kölsche Karneval mit nicht zu überhörender Weh-
mut aus den Trümmern wiedergebar. »Mer sin widder do un
dun wat mer künne« – noch heute habe ich den leisen Refrain
dieser Jahre im Ohr.

Wenn ich im »Golde Kappes« von Nippes sitze, summt die-
ser Refrain im Hintergrund mit. Sie sin widder da, die Karne-
valisten, sie haben die Katastrophen eines Jahres und seinen
Alltag überstanden, jetzt dürfen sie feiern, nicht übertrieben
laut und überhaupt nicht so, als wären sie dazu verdonnert. Sie
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bestellen ihr Kölsch, sie senken den Kopf, ihre weiße Schmin-
ke glänzt im mattgelben Lampenlicht der Brauhäuser. Und ir-
gendwo unten, zu ihren Füßen, sitzen wir Kinder, traumver-
loren und glücklich, um in den späten Stunden durch den Krom
und die Melange dieses aufschäumenden Lebens zu krabbeln,
das es nur in Köln gibt, einzig in Köln.

Der Kölner Dom

Kurz vor dem Hauptbahnhof hält der Zug. Ob man von
Westen, Süden oder Osten nach Köln kommt – immer hält
der Zug wenige hundert Meter vor dem Hauptbahnhof. Alles
kommt für eine kurze Andacht zum Erliegen; die Stimmen
der Fahrgäste werden leiser, Fenster öffnen sich, kleinlaute,
dumme Fragen werden gestellt. Dann das Aufatmen, der Zug
bewegt sich wieder.

Der Zug hält, weil er sich nicht nur Köln, sondern mehr
noch dem Kölner Dom nähert, dem, wie wir nicht erst durch
Goethe wissen, Dom der Dome, der Urgestalt eines Doms
schlechthin und der dreistesten Aufbietung an Gotik über-
haupt. Da geraten Züge wie von selbst ins Stocken, und Blicke
werden ganz anders.

Bevor wir uns dem Dom aber stellen, steigen wir erst ein-
mal aus. Daß der mächtige Hauptbahnhof, bald hundert Jahre
alt, sich so nahe an ihn heranmacht, irritiert uns immer wieder,
schon beim Bau der Gleisanlagen und der Konstruktion der
weit ausschwingenden Bahnsteighalle wurde um jeden Meter
gestritten. Es gab lautstarke Stimmen, die für einen Haupt-
bahnhof an ganz anderer Stelle waren, aber nicht die Ästheten,
sondern die Pragmatiker setzten sich durch.

So stehen wir also notgedrungen in der großen Halle aus
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Eisen und Glas, deren Dachrippen sich wie dunkle Flügel
einer gewaltigen Fledermaus über unseren Köpfen halten, die
Kunsthistoriker sprechen prosaischer von der »Form einer ge-
drückten Spitzbogentonne«. Gedrückt – warum gedrückt? Weil
sie den Dom unterlaufen mußte und nicht weiter auffallen
durfte. Unterordnung, sanftes, unauffälliges Anschmiegen – so
dachten sich die Erbauer ihren dann doch recht monströs ge-
ratenen Hauptbahnhof, dessen hochgelegene Bahnsteige wir
jetzt verlassen, um uns durch die Tunnelschläuche zum Aus-
gang zu bewegen.

Das alte Empfangsgebäude im Stil imitierter Renaissance
mit seinen Fürstenräumen und einem Uhrturm mit der preußi-
schen Königskrone als Krönung steht nicht mehr, statt dessen
haben wir es mit einer Empfangshalle aus den fünfziger Jahren
zu tun, vorn mit viel Glas, das den Blick auf den Dom frei-
geben soll. Meine Sache ist diese Empfangshalle nicht, deshalb
lieber gleich raus. »Immer wenn ich aus dem Aquarium der
Halle des Hauptbahnhofs hüpfe, singe ich und springe ich hoch
wie der Dom«, hat der Kölner Schriftsteller Jürgen Becker ge-
schrieben.

Jürgen Becker ist ein Kölner, vielleicht wollte er einfach sa-
gen, daß er als Kölner immer wieder aus dem Häuschen gerät,
wenn er nach Köln zurückkommt, vielleicht war sein Satz aber
auch eher lyrisch gemeint, die Lyriker geraten angesichts des
Doms nämlich in ein wahrhaft posaunendes Schwärmen. Ir-
gendwie wollen sie mit der Größe des Doms mithalten, etwa so,
wie es der sowieso den kräftigen Tönen zugeneigte Theodor
Däubler versuchte: »Unweigerlich gipfelst du, Dom, mit stei-
nernen Sehnsuchtshälsen über alle Menschlichkeit empor ins
ewige Sanftblau.«

Eines ist immerhin klar: Däubler sah den Dom als Gebirge,
und er scheute sich nicht, ihn mit »Du« anzureden. Das geht
mir zu weit, vorerst begegnet mir das Gebirge auch nur von
der Seite, und von der Seite ist es schwer zu fassen. Viel schö-
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ner wäre es, dem Dom gleich frontal zu begegnen, es genügte
auch schon, wenn er parallel zum Bahnhof stünde, so aber steht
er schräg-seitwärts, als ginge ihn der erste Blick des Köln-Rei-
senden einfach nichts an.

Der Dom stellt sich kühl, er pustet einem etwas von seiner
Domhöhe, die durch den Domhügel, auf dem er errichtet wur-
de, noch abweisender wirkt. Früher erklomm der Reisende
den Hügel über freundliche Gartenwege, im Sommer blühte
es da, vom Herbst ganz zu schweigen, jetzt aber müssen wir
uns eine Betontreppenanlage hinaufbemühen, die uns zur Dom-
platte führt.

Die Domplatte, die, wie der Name schon androht, alles platt,
eben, einfach begehbar, dazu aber auch unsäglich monoton
macht, ist eine typische Erfindung jener aseptischen Jahre,
denen Fußgänger- und Erlebniszonen alles bedeuteten. Man
hatte es zwar geschafft, die Autos in Parkhäuser unter die Erde
zu verbannen, dafür aber eine öde Riesenfläche in Kauf genom-
men, die einzig für Skateboardfahrer geschaffen scheint.

Und so erproben die Skateboardfahrer hier oben die neusten
Modelle, sie fetzen Schneisen in die Fußgängerströme, treiben
auseinanderstrebende Kegelvereine zu erschrockenen Schafher-
den zusammen und belohnen die Ängstlichen mit jenen fanta-
stischen Loopings, für die ihre Laufwerkzeuge gar nicht gedacht
waren. Für die Skateboardfahrer hat man Bäume, Grünanlagen,
Rasenflächen, Wildwuchs, überhaupt alles Naturähnliche geop-
fert – und so nehmen sie den Dom denn als riesige Hinder-
nisstange in Kauf, die möglichst rasant umkreuzt werden will.

Neuerdings kommen die Mountainbike-Fetischisten hinzu,
die ja bekanntlich nichts mehr lieben als Treppen und Stufen,
und so ist die Domplatte endlich ihrer eigentlichen Bestim-
mung übergeben worden: als Übungsplatz für alle, die nicht zu
Fuß gehen wollen, sondern Spaß auf Rädern suchen. Wodurch
die berüchtigte Domfreilegung endlich einen neuen Sinn be-
kommen hat.
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Von magischen Momenten an ungewöhnlichen Orten
 
Hanns-Josef Ortheil erzählt von den Orten seines Lebens. Er berichtet von fesselnden Lektüren,
von Bildern und Klängen, die ihn verzaubert haben. Vor unseren Augen lässt er ein Selbstporträt
entstehen, das ihn als einen Enthusiasten der Kunst und als einen Entdecker zeigt, der unser
Leben auf seine verborgenen Kräfte hin untersucht. Die Taschenbuchausgabe ist vom Autor um
wichtige Texte erweitert worden, die seit der gebundenen Ausgabe des Buches erschienen sind
und für einiges Aufsehen gesorgt haben.
 


