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Hanns-Josef Ortheil erzihlt von den Orten seines Lebens, von fes-
selnden Lektiiren und von Bildern und Kldngen, die ihn begeistert
haben. So entsteht das Selbstportrit eines Enthusiasten und Ent-
deckers, der Leben und Kunst auf ihre verborgenen, magischen
Kréfte hin untersucht. Die Taschenbuchausgabe ist vom Autor um
wichtige Texte erweitert worden, die seit der gebundenen Ausgabe
des Buches erschienen sind und fiir einiges Aufsehen gesorgt ha-
ben.

HANNs-JoseF ORTHEIL wurde 1951 in K6In geboren. Er ist Schrift-
steller, Pianist und Professor fur Kreatives Schreiben und Kultur-
journalismus an der Universitdt Hildesheim. Seit vielen Jahren ge-
hort er zu den bedeutendsten deutschen Autoren der Gegenwart.
Sein Werk ist mit vielen Preisen ausgezeichnet worden, darunter
dem Thomas-Mann-Preis der Hansestadt Liibeck und zuletzt dem
Stefan-Andres-Preis. Seine Romane wurden in tiber zwanzig Spra-
chen iibersetzt.
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Die unendliche Arbeit am Text

Die Arbeit am Text beginnt frithmorgens, gegen sechs Uhr,
sofort nach dem Aufstehen und noch vor dem Friihstiick. Sie
besteht in Eintragungen in eine Chronik, in der ich den Ver-
lauf des vorigen Tages knapp festhalte. Die handschriftlichen
Notizen werden ergidnzt durch Fotografien, ebenfalls vom vo-
rigen Tag. Ich fotografiere nicht in dokumentarischer Absicht,
sondern aufgrund von Impulsen: Plétzlich erkenne ich in mei-
ner Umgebung etwas »als Bild«, und dieses »Bild« wirkt so an-
ziehend und entfaltet eine solche Magie, dass ich es fotogra-
fiere. Zusammen mit den Fotografien ergeben die Notizen
iiber den vergangenen Tag die Kurzgeschichte einer Tages-
Prisenz: Da und dort habe ich mich aufgehalten, da und dort
habe ich dieses oder jenes getan und gedacht. Wenn ich Wo-
chen spiter erneut auf diese Chronik-Seite schaue, erscheint
dieser bestimmte Tag wieder vor meinen Augen, in all seiner
Einzigartigkeit, nun aber in verdichteten Atmosphiren des
Riickblicks und konzentriert auf seine Essenzen.

Die Arbeit am Chronik-Text ist eine Arbeit am voraneilen-
den, flieBenden Lebensstrom, der anhand der knappen Eintra-
gungen zu kleinen Stationen verdichtet wird. Anhand solcher
Markierungen kann ich ablesen, welche Personen, Dinge, Mo-
tive oder Themen mich fortlaufend beschiftigen und steuern.
Als Folge gelesen, erzihlen die Chronikblitter (ein Blatt in DIN
A3-Format pro Tag) die Vielzahl der biographisch beobachte-
ten Geschichten und Linien, die sich verwandeln und andern.



Im Verlauf eines Tages notiere ich dann moglichst regelmaBig
in schmalen, handlichen und gut in einer Jackentasche unter-
zubringenden Notizbiichern. Solche Notate ergeben sich zum
einen zufillig, durch Beobachtungen meiner direkten Umge-
bung, durch Erinnerungen, durch Gedankenginge, die bruch-
stiickhaft fortgefiihrt werden. Meist liegt ihnen ein bestimmtes
Spannungsmoment oder eine »Anziehung« von auflen zu-
grunde, die auf Fixierung dringt. Es ist wichtig, diesem Drang
auch zu folgen, selbst wenn Notate meist nur aus einer zufillig
erscheinenden, bunten Reihe von merkwiirdigen Details be-
stehen. Im ersten Augenblick ihres (wiederum handschriftli-
chen) Fixiertwerdens wirken sie zwar oft banal und beliebig
und markieren nichts als einen anscheinend wenig ergiebigen,
gerade aktuellen Impuls. Liest man sie aber zeitversetzt, Wo-
chen oder Monate spiter, haben sie ihren aktuellen Bezug ver-
loren und dafiir eine beinahe poetische Aura erhalten.

Aus solchen Poetisierungen ist das eigene Empfinden und
Denken gemacht. Indem ich fortlaufend und tiglich notiere,
was mein Gehirn anregt, bewegt und verfolgt, protokolliere
ich etwas, das mir sehr nahe zu sein scheint, obwohl ich seine
Nihe keineswegs durchschaue oder begreife. Notate streifen
und beriihren daher die Oberflichen des Unbewussten, sie fol-
gen geheimen Strukturen und bilden mit der Zeit einen
groBen Fundus.

Aus dem Schatz dieses Fundus konnen spater Details in die
literarischen Werke eingehen, das Notieren ist aber keines-
wegs darauf angelegt, solche Details zu finden oder zu orten.
Je unkontrollierter und sprunghafter es verlduft, desto besser.
Spiirbar muss bei jeder Notiz nur sein, dal sie eine starke,
noch dunkle Verbindung zu den eigenen Emotionen aufbaut
und daB solche Verbindungen sich auch in der Besonderheit
einer sprachlichen Formulierung niederschlagen.

8



Das dauernde Notieren ist also ein fortlaufendes Aufmerk-
samkeits-Projekt. Es sorgt fiir eine moglichst stetige Wachheit
der Beobachtung und des Registrierens und greift sich aus den
verschiedensten Riumen und Orten, die mir begegnen, seinen
individuellen Anteil. Fixiert die Chronik die »Eigenzeite, so fi-
xiert das Notieren den »Eigenraume. In dieser Zeit und die-
sem Raum bin ich erst eigentlich »zu Hause«, »Eigenzeit« und
»Eigenraum« machen aus einem beliebigen, zufilligen Leben
ein bewusst gefiihrtes, komponiertes und vor allem fiir die wei-
tere Textarbeit ausgestattetes Leben.

Die Tagesnotate lassen sich im Nachhinein bestimmten Grup-
pen zuordnen. Manche fixieren einfach nur Details einer Um-
gebung, andere kreisen um immer wiederkehrende Themen,
und viele entwerfen Motive von groBeren Phantasien oder Ge-
schichten, die mit der Zeit wachsen und wuchern. Um weiter-
arbeiten zu konnen, miissen die Notate deshalb einige Zeit
nach ihrer Niederschrift getrennt und in unterschiedlichen Fo-
lianten und Skizzenbiichern aufbewahrt werden. Dort riicken
sie aufgrund der Zuordnung enger zusammen und bilden eine
Art Labor, das nun aus sich selbst heraus kreative Kombina-
tionen und Energien entwickelt.

Die Separierung der Notate setzt voraus, daBl sie aus den
Notizbiichern herausgetrennt werden konnen. Daher werden
sie ausschlieBlich auf der Vorderseite der Notizblitter fixiert.
Mit der Zeit 16st sich das Notizheft auf: die einzelnen Blitter
wandern auf groBere Seiten, werden dort miteinander in Be-
ziehung gesetzt und erhalten Weiterfilhrungen und Kommen-
tare. Es gibt Folianten, in denen es nur um die Erkundung be-
stimmter Stadtrdume oder Landschaften geht, es gibt solche,
die nur Eintragungen zum Sport, zur Musik oder zu Filmen
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enthalten, und es gibt Skizzenbiicher, in denen Notate zu ei-
nem literarischen Werk gesammelt werden, das sich noch un-
deutlich abzeichnet. Indem die Notate so gruppiert und kom-
mentiert werden, bilden sie nun starke Kraftzentren, die in den
Notizbiichern immer neue Notate hervorbringen.

4

"Zu all diesen Textarbeiten kommt noch die Lektiire von Zei-
tungen und Zeitschriften, die meist frithabends verlduft und
nicht langer als eine Stunde dauert. Solche Lektiiren haben
eine riduberische Funktion: Mit der Papierschere schneide ich
aus mehreren tiberregionalen und regionalen Zeitungen Fotos
oder Ausschnitte von Artikeln aus, die mich beim ersten Le-
sen in irgendeiner Form beschiftigen. Auch hierbei geht es
nicht um »Dokumentation« oder die Sammlung von »zeitge-
schichtlichen« Details, sondern ausschlieBlich um die Ortung
bestimmter Reize, die von einzelnen Bildern oder Sitzen aus-
gehen.

Diese Spreu wird zunichst lose gesammelt und spater in die
bereits vorhandenen Folianten und Skizzenbiicher geklebt,
um deren inzestuose Laborarbeiten aufzulockern und durch
»Fremdstoffe« zu bereichern. Ein solches Ausschneiden und
Verstreuen konnte natiirlich auch digital verlaufen. In meinen
Augen wirkt die digitale Verarbeitung jedoch »stumpf«. Sie
nimmt den gedruckten Dokumenten ihre Einzigartigkeit und
vereinheitlicht ihre Farben, Drucktypen und Formate. Digita-
les Material verwende ich daher nur in Ausnahmefillen, denn
es kommt mir ja gerade darauf an, die Lebendigkeit der Fund-
stiicke moglichst lange zu erhalten. Mit der Zeit verlieren sie
ihr scheinbares Eigenleben und werden in der Bedeutung fiir
mein eigenes Arbeiten erkennbarer. Sie verlieren gleichsam
die Zugehorigkeit zu dem Ort, an dem sie erschienen sind,

I0



und nehmen Verbindung auf zu den neuen Orten und Bezii-
gen, in die ich sie versetzt habe.

All diese unendliche, verzweigte und sich schlieBlich auch aus
sich selbst speisende Textarbeit bringt im giinstigsten Fall li-
terarische Werke wie Romane, Erzihlungen oder Essays her-
vor. Diese veroffentlichten »Werke« machen jedoch nur einen
kleinen Teil der eigentlichen Textarbeit aus. Ich schitze, daB
iiber neunzig Prozent dieses Arbeitens unverdffentlicht blei-
ben und in seiner ganzen Vielfalt so etwas wie einen grofen
Werkstattbau bilden, dem gegeniiber die »Werke« Zusatzpro-
dukte sind. Ohne mein tigliches Notieren, Sammeln und Zu-
ordnen konnte ich wohl nicht leben, ohne das Veroffentlichen
von »Werken« schon. Gegeniiber dem wilden, spontanen und
meist stark belebenden Notieren und Sammeln entstehen die
»Werke« beinahe autonom. Romane entziinden sich an kleinen
Motiven und Aufhingern (wie Figuren, Rdumen, Szenen oder
auch nur einem einzigen Satz). Solche Aufhinger miissen dann
gefiittert, bedient und ausgefiihrt werden. Sie wachsen,
schrumpfen, verweigern sich, machen kehrt, stehen auf dem
Kopf, sie haben ihr eigenes Leben und ernihren sich nach ei-
nem bestimmten Appetit, dessen Bestandteile lange nicht ge-
nau zu erkennen sind.

Nach einiger Zeit entwickeln sie aber einen immer stirke-
ren Hunger und rufen immer neue Notate ab, was im tdglichen
Leben dann dazu fithrt, daB ich meine Umgebung und das, was
ich sehe und erlebe, immer mehr unter der Perspektive des ge-
rade entstehenden Werkes betrachte. Dann erlebe ich oft, dall
viele Details sich anbieten und plétzlich wie mit innerer Not-
wendigkeit erscheinen. Der Radius der tiglichen Beobachtun-
gen und Sammlungen wird immer kleiner, der Roman unter-
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wirft sich das Notieren, erst nach seiner Fertigstellung wirkt
die Welt wieder weit und ungeordnet und dreist dominant.

6

All dieses Suchen, Verbinden und Peilen ist meist ein Vergnii-
gen, ja sogar eine Lust. Es ist ein Arbeiten, das an der Prizi-
sierung einer bestimmten Physiognomie feilt. Aus einem Men-
schen, den seine Geburt zufillig an irgendeinen Ort der Welt
versetzt hat, entwickelt sich unendlich langsam, aber doch
kontinuierlich eine »Figur«, die ihre »eigenen« Orte bestimmt,
baut und sie nach immer »eigener« werdenden Impulsen
formt. Manchmal triume ich davon, daB eine solche Arbeit
niemals aufhoren moge.
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Meine Eltern und ich

Ich wurde am 5. November 1951 in Kéln geboren, meine El-
tern wohnten damals im Norden der Stadt, in Kéln-Nippes,
am groBen Erzbergerplatz, der heute wieder von alten, schon
renovierten Mietshdusern aus den Jahren vor dem Ersten Welt-
krieg umsaumt wird.

Koln war nicht die Heimatstadt meiner Eltern, aber es war die
Stadt, in der sie sich zeitlebens am wohlsten fithlten. Mein Va-
ter hatte nach seinen Kriegssoldatenjahren in Kéln eine An-
stellung bei der Bundesbahn gefunden, von Beruf war er Geo-
didt oder, wie er sagte, »Landvermesser«. In den Diensten der
Bahn vermalB er Strecken, berechnete Tunneldurchbriiche und
entwarf Briicken, er hatte eine Leidenschaft fiirs Detail, fiirs
Exakte, fiir die dsthetische Zeichnung, fiir Millimeterpapier,
Zirkelkdsten und gut gespitzte Bleistifte. Wenn ich ihn zeich-
nen konnte, sihe man ihn auf einem drehbaren, arm- und lehn-
losen Schemel vor einer weiBen Tischplatte, die von einer tief
hingenden Lampe beleuchtet wird. Vater beugt den Oberkor-
per iiber die Platte, die Zungenspitze wischt nervos tiber die
Unterlippe, der Zirkel kreist auf dem hauchdiinnen Papier, das
sich an beiden Seiten zusammenrollt. Es ist still, niemand stort
ihn, es ist die Stunde der Geometrie.

Meine Eltern kamen aus dem Siegerland, aus dem kleinen Ort
Wissen an der Sieg, kaum fiinfzig Kilometer 6stlich von Kéln.
Siegerland, sage ich, aber eigentlich miilte ich Nordlicher
Westerwald sagen, denn meine Eltern, besonders aber mein
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Vater, der mit zehn Geschwistern auf einem groBen Bauernhof
aufgewachsen war, verstanden sich als Westerwilder.
Westerwilder - das sind die schwarz gekleideten, in sich ge-
kehrten und landtreuen Menschen auf den Fotografien August
Sanders, Bauern auf dem Sonntagsspaziergang zur Kirche,
Frauen mit dunklen Kopftiichern, gezeichnet von vielen Ge-
burten, Kinder, dngstlich und maulfaul, in einer dichten Traube
um die auf zwei Stiihlen thronenden Eltern geschart. So existie-
ren sie auf meinen inneren Bildern als Gestalten der Vorzeit,
als Gestalten der archaischen Gesten und Jahreszeiten, fromm,
katholisch, die Manner oft mit breiter Stirn, storrisch, unbe-
irrbar, eine Sippe, die daheim blieb, jahrhundertelang, und nie
aufgestort wurde von Eindringlingen oder Fremden.

Die Eltern meines Vaters waren Bauern, der groBe Hof lag an
der Nister, einem NebenfliiBchen der Sieg, zum Hof gehorte
eine Gastwirtschaft, all das gibt es heute noch, und drinnen,
hinter der Theke der Gastwirtschaft, steht heute mein Vetter
Johannes und begriiBt die Giste.

Die Eltern meiner Mutter aber waren Kaufleute und hatten,
wie es hieB, »ein groBes Geschift«, anfangs Spedition, dann
Baustoffe, Kohlen, Ol und vor allem alles, was die Bauern
brauchten, die mit ihren Traktoren vorfuhren, um de Siucher zu
wiegen.

Zwischen dem Hof meines Vaters und dem Elternhaus mei-
ner Mutter, das im alten Teil von Wissen, nahe der Kirche,
steht, sind meine Eltern, seit sie sich kennengelernt hatten, hin
und her geeilt, meist zu FuB oder auf Fahrridern. Meine Mut-
ter hat in der Gastwirtschaft ausgeholfen, und mein Vater saf3
sonntags am Mittagstisch seiner spateren Schwiegereltern,
dunkel gekleidet, der einzige Studierte weit und breit, seiner
Passion nach aber ein Jager oder ein Forster, witterungsabhin-
gig, naturbegeistert, einer, der in Naturbildern dachte.
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Da, wo meine Eltern ihre Kindheit und Jugend verbracht ha-
ben, haben sie sich in den fiinfziger Jahren ein Haus gebaut,
gleich weit entfernt von beiden Elternhiusern. Lange Zeit war
das Haus vermietet, solange sie, wie es hiel3, »unterwegs«, in
der Fremde, waren.

Doch Anfang der siebziger Jahre haben sie sich dort wieder
niedergelassen, von wo sie 1939, im Jahr des Kriegsbeginns,
»in die Welt« aufgebrochen waren.

Sie bezogen ihr Haus, sie waren wieder angekommen im
warmen Kreis der Verwandten und Freunde, und an den Sonn-
tagen ging mein Vater zu seiner elterlichen Gastwirtschaft, mit
dem Spazierstock auf dem Asphalt den Weg taktierend, und
wurde von seinem jiingsten Bruder, der damals Hof und Gast-
wirtschaft betrieb, herzlich begriiBt.

Ich war das flinfte Kind meiner Eltern. Meine Mutter hat auBer
mir noch vier Sohne geboren, doch als ich 1951 zur Welt kam,
war keiner der vier noch am Leben. Drei waren Stunden, Tage
oder Wochen nach der Geburt gestorben, der erste in Berlin
wihrend eines Bombenangriffs, die beiden anderen nach dem
Krieg, in Koln, als meine Mutter schon nicht mehr daran
glaubte, daB eines ihrer Kinder am Leben blieb.

Denn die Lebenslinien unserer Familie, die meiner Eltern
und meine eigene, sie haben einen fernen Fluchtpunkt, den
6. April 1945, den Tag, als mein zweiter Bruder, fast dreijdhrig,
ums Leben kam. Meine Mutter war damals kurz vor Kriegs-
ende mit ihren nichsten Verwandten auf das Hofgut »Hecke«
nahe bei Wissen gefliichtet, am frithen Morgen des 6. April
besetzten die Amerikaner das Gut, das wenig spiter von der
versteckt im Tal liegenden deutschen Artillerie beschossen
wurde.

Als die Geschosse einschlugen, sal meine Mutter in der Kii-
che und hatte meinen Bruder auf dem SchoB, ein Granatsplit-
ter traf ihn in den Hinterkopf, er war sofort tot, meine Mutter
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aber iiberlebte, verstort, ein in sich erstarrtes, zu Tode er-
schrockenes Biindel, das aufhorte, weiter an das Leben zu
glauben.

Die beiden Sohne, die sie nach dem Krieg dennoch zur Welt
brachte, starben, als wire der Krieg noch nicht zu Ende, und
auch als ich zur Welt kommen sollte (meine Mutter war in-
zwischen schon beinahe vierzig), rechnete niemand mit mei-
nem Uberleben.

Zum Zeitpunkt meiner Geburt war ich der Letzte und Erste
zugleich. Ich war der Letzte einer ausgestorbenen Sippe, der
Gemeinschaft meiner vier toten Briider, von denen man er-
zihlte, sie lebten im Himmel und blickten auf mich mit be-
sonderer Freude. Und ich war der Erste, der meinen aus dem
Himmel mit Wohlgefallen auf mich blickenden Briidern zu be-
weisen hatte, daB3 sie weiterlebten in mir, daB3 sie wuchsen mit
meinem Wachstum, daf ich sie wiedergebar.

Koln, Erzbergerplatz

Esist Nachmittag, und Du sitzt »Em Golde Kappes«, dem al-
ten Nippeser Brauhaus, das es seit 1913 gibt. Im 19. Jahrhun-
dert soll in der ganzen Umgebung bis hin zum Rhein Kappes
angebaut worden sein, von dort hat das Brauhaus seinen Na-
men, in dem jetzt von 10 Uhr morgens bis Mitternacht ohne
Pause das gute Miihlen-Kolsch frisch vom Anstich serviert
wird.

Du sitzt an einem der hellen, gescheuerten Brauhaustische,
das milchig-gelbe Licht der Deckenlampen erhellt den Raum
schwach, ringsum verlduft eine dunkle Holzverkleidung, die
letzten Spitesser des Mittags beugen sich iiber eine »Dom-
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Woosch mit Réggelche« oder »E Engk Blotwoosch met Ollige,
und die ersten Frithesser des Abends bestellen zu Fleisch oder
Wurst warme Beilagen, »Adippelschlot« fiir zwei Euro zwan-
zig oder »Quallminner« fiir zwei Euro, oder den traditionel-
len »Sore Kappes«, der zum Miihlen-Kélsch besonders gut
schmeckt.

Kaum hundert Meter vom »Golde Kappes« entfernt, am al-
ten Erzbergerplatz, der bei seiner Entstehung Konigin-Luise-
Platz, dann Erzbergerplatz, kurze “Zeit Adolf-Hitler-Platz, jetzt
aber wieder Erzbergerplatz heifit, hast Du die ersten Jahre
Deines Lebens verbracht, im ersten Stock von Haus Nummer
neun. Deine frithsten Erinnerungsbilder bestehen aus Blicken
aus dem Fenster des ersten Stocks hinunter auf den Platz, Du
sichst kleine Gruppen von Kindern, die Murmeln und Ball
spielen und sich jagen und davoneilen in alle Windrichtungen,
und Du driickst Deine Nase gegen das Fensterglas, weil Du auf
Vater wartest, der am frithen Abend die SchillstraBe hinauf
heimkommt und beim Einbiegen auf den Erzbergerplatz zu
Deinem Fenster hinaufschauen wird, um Dir zu winken.

Bevor Du aber mit Deinem kleinen Rundgang durch Dein
Kindheitsviertel beginnst, trinkst Du noch ein Kolsch und
blitterst in dem Buch von Reinhold Kruse, Reinhold Kruse hat
den ganzen ersten Band der »Edition Nippes« dem Erzberger-
platz gewidmet, in vierzehn Kapiteln geht er seiner Entste-
hung und seinen Verdnderungen im vergangenen Jahrhundert
nach.*

Und so erfahrst Du, daB sich an der heutigen Stelle des Plat-
zes frither einmal der »Nippeser Volksgarten« mit einem gro-
Ben Weiher und einem Gartensaal befand, Tanzkrinzchen,
Jahrmirkte und Konzerte muB es dort gegeben haben und
Frithlings- und Sommerfeste mit bengalischem Feuerwerk tiber

* Reinhold Kruse: Der Erzbergerplatz und der »Schillplatz«. Kéln-
Nippes 1995
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dem Weiher oder einer Fackelpolonaise um den Weiher herum,
an schonen Tagen konnte man Kahnfahren und an kalten
Wintertagen Schlittschuhlaufen. Der Weiher muB in einer al-
ten Rheinrinne gelegen haben, die es jahrhundertelang gab,
ich bin am Ufer des Rheins grof geworden, denke ich, an den
Ausldufern einer alten Rheinrinne habe ich meine ersten Tage
verbracht, das ist ein weiteres Kolsch wert.

Anfang des vergangenen Jahrhunderts hat man den Nippe-
ser Weiher dann zugeschiittet und mit der Anlage eines groBen
Platzes begonnen, in einer Stadtverordnetenversammlung hat
man dariiber gestritten, ob der Name Konigin-Luise-Platz nicht
zu hochtrabend sei, aber man ist dann doch bei diesem Namen
geblieben. Schone mehrgeschossige Hiuser sind dann rund
um den Platz entstanden, und schon bald legte man dort die
erste »girtnerische Schmuckanlage« in Nippes an, mit Blumen-
und vor allem Rosenbeeten, Laubengingen und einem Kin-
derspielplatz, diese Anlage hat sich mit vielen Veridnderungen
iiber ein ganzes Jahrhundert erhalten, ich kann mich gut erin-
nern, sie beinahe tiglich durchstreift zu haben, in den fiinfzi-
ger Jahren waren die sie umgebenden StraBen noch autofrei,
so daB man als Kind die schmalen Trottoirs an den Hiusern
entlanglaufen und ohne sich umzuschauen iiber die StraBe auf
die freien Flachen inmitten des Platzes wechseln konnte.

Das Haus Nummer neun, in dem ich aufwuchs, muBl um
1908 entstanden sein, Reinhold Kruse zitiert sogar einen Brief
seines Bauherrn Friedrich Wilhelm Miiller an das Tiefbauamt
der Stadt, in dem Herr Miiller darum bittet, das Trottoir vor
dem Haus und besonders vor der groBen Toreinfahrt endlich
zu richten. Herr Miiller war Besitzer der »Rheinisch-Westfili-
schen Cement-Gesellschaft« und einer »Baumaterialien-GroB-
handlungg, die Pferdefuhrwerke muBten iiber das Trottoir in
den Innenhof fahren, zu meiner Zeit gab es die Miillersche
Firma und den GroBhandel nicht mehr, wohl aber die bis zu
vier Meter hohen und ausgedehnten Kellerraume, in denen die
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Baustoffe und spiter Flaschen und Kisten der Getriankefirma
Bluna gelagert worden waren.

Am Erzbergerplatz wohnten frither Beamte und Kaufleute,
und in den Parterre- und Souterrain-Riumen gab es viele Li-
den und kleine Geschifte, eine Metzgerei, eine Bickerei, eine
Milch- und Butterhandlung, einen Friseur, ein Papier- und
Schreibwaren-Geschiift, eine Schreinerei, eine Schneiderei, ei-
nen TabakwarengroBhandel und ein Maler- und Anstreicher-
Geschift.

Heute gibt es diese bunte und lebendige Vielfalt nicht mehr,
in den Parterre- und Souterrain-Raumen rund um den Erzber-
gerplatz ist es ruhiger geworden, es gibt hier jetzt Biiros, An-
walts- und Arzt-Praxen, nur die alte Eckkneipe, in die man seit
1907 einkehrte, gibt es noch, sie heifit heute »Gernot’s Rosen-
garten«, denn seit 1994 gibt es am Erzbergerplatz wieder
groBe Rosenbeete, so wie frither, als sich hier ein sechs mal
zehn Meter groBes Rosenbeet mit Rosen der Sorte Madame
Caroline Testout befand.

Am meisten gefallen mir die alten Ansichtskarten, die Rein-
hold Kruse gesammelt und ebenfalls in seinem wunderbar de-
tailfreudigen Buch veroffentlicht hat, auf ihnen saumen hohe
Pappeln den Platz, und viele Kindergruppen stehen sehr ernst
in langen Reihen mit nur wenigen ilteren Begleitpersonen auf
seinen Frei- und Spielflichen, als gehorte ithnen der weite und
offene Platz und als wiirden sie gleich wieder kichernd und
schreiend zwischen seinen dunklen Hecken und Baumreihen
verschwinden.

Es dunkelt schon, Du zahlst und machst Dich jetzt auf den
Weg, Du biegst in die Mauenheimer Strae ein und erreichst
schon bald die kleine Kirche St. Heinrich und Kunigund, die
»ahl Kirch«, wie sie hier in Nippes genannt wird, weil sie die
erste Nippeser Pfarrkirche war und dort steht, wo sich vor hun-
dertfiinfzig Jahren der Nippeser Friedhof befand. Jetzt sind es
nur noch wenige Meter und dann stehst Du vor »Gernot’s Ro-
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sengarten« und blickst auf den langgestreckten Platz, jedes Mal
muBt Du schlucken, weil die Erinnerungen mit dem ersten An-
blick da sind, die gesamte Klangkulisse scheint zu verebben,
und hinter den jetzt bunten Fassaden brechen die dunkleren
Farbtone der Nachkriegszeit hervor.

Du iiberquerst die StraBe und setzt Dich in die Mitte der
»girtnerischen Schmuckanlage, die jetzt wieder schon herge-
richtet ist, Du schaust hiniiber zum Haus Nummer neun, un-
ter dem sich im Krieg vielleicht ein groBer Bunker befand, und
als wiirdest Du taub gegeniiber den Gerduschen von heute,
horst Du jetzt wieder das helle Kindergeschrei Deiner Tage,
und Du siehst im Erker des ersten Stocks von Haus Nummer
neun das Gesicht Deiner Mutter, die alle paar Minuten ans
Fenster eilt, um zu sehen, ob Du noch lebst. Du aber sitzt drau-
Ben, auf der Umrandung eines Sandkastens, im Frithling horst
Du das heisere Vogelgezwitscher in den hohen Biumen und
siechst manchmal dichte Schwirme in das offene Oval des Plat-
zes einfallen wie schwere Wolken, die sich ausregnen und
rasch wieder dem hellen Himmels-Blau Platz machen, und im
Spitherbst schieBen die letzten Sonnenstrahlen wie ein blit-
zendes helles Pfeilgewitter vom Himmel und tauchen den
Platz in ein scharf gleiBendes Licht.

Du sprichst nicht, Du sitzt stumm da und starrst oft in den
Himmel, Du kannst regungslos sitzen, als wirst Du aus Stein
und als konnte Dich nichts irritieren, die anderen Kinder lau-
fen und wuseln um Dich herum, und manchmal nimmst Du ein
gelbes Schippchen und gribst damit langsam den feuchten
Sand um, als geniigte diese Bewegung, um am Leben zu blei-
ben.

Du sitzt jetzt ganz still, so wie frither, und langsam setzt sich
der alte Schwarz-WeiB-Film aus den frithsten Kindertagen wie-
der zusammen und beginnt vor Deinen Augen zu flimmern,
trotz Deiner Angst und der noch viel groBeren Angst Deiner
Mutter, die vor Deiner Geburt vier Sohne verloren hatte, hast
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Du Dich auf diesem Platz geborgen gefiihlt, die Szenen, die Du
siehst, spielen Mitte der fiinfziger Jahre, Du hast einen klei-
nen Roller bekommen und schiebst ihn durch die holzerne
Toreinfahrt der frither hier ansissigen »Rheinisch-Westfali-
schen Cement-Gesellschaft«, Du fihrst auf Deinem Roller das
schmale Trottoir immer wieder hinauf und hinab, bis Deine
Mutter mit ihrer Einkaufstasche unten erscheint und Du neben
ihr herziehst, zu den kleinen Liden rund um den Platz.

Heute kommt es Dir oft so vor, als spielten all Deine nicht-
lichen Triume immer wieder in diesem Terrain, so oft er-
scheint in ihnen das weite Himmelsdach tiber dem geschlosse-
nen Rechteck der Dicher, in kurzen Sommerhosen stehst Du
auf dem Trottoir und blickst auf das regennasse Kopfsteinpfla-
ster einer StraBe, in dem sich der Himmel spiegelt, aus den
Toreinfahrten der Hiuser dringt leises Stimmengemurmel, Du
verstehst aber nichts, ein bunter Ball springt vor Dir auf und
hiipft durch die Stille, am Ende der StraBenflucht aber erhe-
ben sich die beiden spitzen Zeigefinger der Dom-Tiirme, wih-
rend aus einer SeitenstraBe der kleine Gemiisekarren von Frau
Tiefes hervorpoltert, deutlich siehst Du die Waage und die
braunen Papiertiiten. Oft erkennst Du in Deinen Triumen
auch die alte Tiir der Wirtschaft am Eck, sie 6ffnet sich, und Du
horst plotzlich ein munteres Stimmengewirr, zwei dunkel ge-
kleidete Minner stolpern heraus und verschwinden sofort, und
dann nihert sich von der Seite der Prozessionszug, die Mini-
stranten tragen das Kreuz und die Fahnen, und an den Stra-
Benrindern fallen die Glaubigen auf die Knie, Du horst aber
keinen Laut, sondern siehst Deine Mutter, die sich aus einem
grauen, verschwommenen Land nidhert, den leeren Kinder-
wagen vor sich her schiebend, sie packt Dich und setzt Dich
hinein, Du streckst die Arme, und sie driickt Dir irgendwas in
die Hand, und dann glaubst Du in Deinem kleinen Wagen
durch das Viertel zu gondeln, denn die Fahrt wiegt Dich hin
und her.
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So traumst Du, in den Tiefenschichten Deiner Seele hast Du
Koln nie verlassen, seine Straen und Mauern sind Dein ilte-
stes Zuhause, und oft ist die Sehnsucht nach diesen Bildern
so stark, dal Du hinfahren muBt, um das Einfachste wiederzu-
sehen: Eine leere Nippeser StraBe im Sonnenlicht des Mit-
tags, die »Seufzerecke« mit dem Bild der »Immerwihrenden
Hilfe« gleich rechts nach dem Eingang in St. Heinrich und Ku-
nigund oder ein paar ballspielende Kinder in der Nihe des Ro-
senbeets ...

Du sitzt noch immer still, die starken Erinnerungsbilder
machen Dich fiihllos und steif, und erst als die Dunkelheit
kommt, stehst Du auf und verlaBt den Erzbergerplatz, indem
Du die SchillstraBe hinab gehst, an der Ecke gibt es jetzt den
Kinderladen »Rapunzel« und schrig gegeniiber einen tiirki-
schen Kiosk und »Teisner«, das Bestattungsunternehmen. Dein
kleiner Rundgang endet unten am »Schill-Eck«, Du gehst hin-
ein, um ein letztes Kolsch zu trinken, »met uns mid keene de
Aap« steht im »Schill-Eck« an der Wand, und Du nickst bei-
nahe, als Du das liest, so ernst bist Du geworden.

Dann bestellst Du Dein Kolsch, aber noch bevor Dir Dein
Glas hingestellt wird, geht die Tiir des Lokals auf, und ein Gast
kommt rasch herein, gibt einigen anderen Gisten die Hand
und kommt dann auch zu Dir an die Theke, um Dir die Hand
zu geben und Dich zu begriiBen. Du kennst den Mann nicht,
Du hast ihn noch nie gesehen, und einen Moment denkst Du,
der »mid de Aape, aber dann siehst Du, dal Du Dich geirrt
hast, Dein Freund meint es ernst, und er bestellt ein Kolsch
und schaut vor sich hin.

Auch Dein Glas steht jetzt vor Dir, und Du st6Bt mit ihm
an, und als ihr getrunken habt, hast Du Deine Sprache wieder-
gefunden und Du beginnst zu sprechen und von Deinem
Nachmittag zu erzihlen, »is net wohr, sagt Dein Freund im-
mer wieder, »dat is net wohr, ist sein Refrain, aber das stort
Dich nicht, denn Du hast jetzt den alten Nippeser Weiher vor
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Augen, den Weiher und die Rheinrinne und die kahnfahren-
den und schlittschuhlaufenden Kinder, die sich dann in kleine,
dunkle Végel verwandeln, die in den Hecken zirpen und sich
in die hohen Pappeln fliichten, und am Ende Deiner Erzihlung
sagst Du, »dat is alles wohr«, Mann Joddes, jlauv mer, alles is
wohr.

Karneval

Plstzlich waren die fremden Gestalten da. Sie kamen allein,
héchstens zu zweit, und sie gingen ernst, und als bemerkten
sie ihre Umgebung nicht, durch die StraBen. Sie trugen An-
ziige mit bunten Flicken und viel zu groBe Schuhe, und ihre
geschminkten Gesichter leuchteten unter Clownshiiten und
Pappnasen. Wir Kinder liefen ihnen in kleinen Gruppen hin-
terher, wir tanzten um sie herum, wir wollten sie aus der Re-
serve locken, aber sie gingen, ohne uns zu beachten, ihrer
Wege, kauften irgendwo ein, verschwanden in einer Wirtschaft
und tauchten spit am Abend wieder in den dunklen Nach-
kriegsstraBen und Triimmerlandschaften auf, als gehorten sie
zu einer anderen Welt.

Noch heute sind diese Bilder, die Bilder des unvermuteten
Auftauchens der Verkleideten in den schummrigen und auf-
gerissenen Strafen im Kindheits-Koln der fiinfziger Jahre, Ur-
Bilder meiner Vorstellung vom Koélschen Karneval. Als Kind
dachte ich, daB sich diese Verkleideten untereinander auf ge-
heime Weise verstindigten, vielleicht trafen sie sich zu bestimm-
ten Zeiten in den Wirtschaften, wo sie dann zusammen einen
Tisch besetzten, ganz ruhig und beinahe gelassen, als gehor-
ten sie einer uralten Gesellschaft mit traditionsreichen Riten
an. Moglich war auch, daB sie sich nachts irgendwo an ver-
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borgenen und nur ihnen bekannten Orten versammelten, wo
sie endlich ganz unter sich waren und nicht mehr von uns Kin-
dern wie Weltwunder angestarrt wurden.

Was mich am meisten an ihnen faszinierte, war aber ihre
selbstverstandliche und selbstbewuBte Erscheinung. Sie kamen
von irgendwoher, und sie gaben ihr Geheimnis nicht preis, ja
sie gingen durch die StraBen, als wire nichts dabei, sich in die-
sen bunten Aufmachungen zu prisentieren. Selbst in den Wirt-
schaften fielen sie nicht weiter auf, niemand hinselte sie oder
sprach sie dumm an, nein, sie wurden sogar bevorzugt bedient,
als wire ihnen gelungen, was wir anderen uns nur wiinschten,
aber nicht gestatteten: Den kleinen, Helligkeit ins Leben zau-
bernden Auftritt, die Verwandlung des drmlichen Alltags zur
Biihne.

Natiirlich wollten wir Kinder es ihnen gleichtun. Und so zo-
gen auch wir Ringelhemden und Clownsnasen an und kramten
aus den feuchten und modrigen Kellern alles, was sich kar-
nevalistisch verwenden lieB. Mit bunten Fihnchen und zer-
schlissenen Regenschirmen, mit kaputten Kochtopfen und al-
ten Zinkwannen zogen wir durch die Straen und weiter zum
Kromchen, wo der alte Jupp sonst unsere Miitter bediente,
jetzt aber mit grellweiB geschminktem Gesicht und schwarz um-
randeten Augen Obst und Gemiise verkaufte. Wir setzten uns
auf die Schwelle und gehorten dazu, wir waren Kinderkrom,
wie alles in diesen Karnevalstagen zum Krom wurde, aus den
zerbombten Hiusern ans Tageslicht gefischter Krimskrams,
der sich mit einem Mal wieder verwenden lief3.

Mit diesem Nachkriegsflitter umgaben wir uns und mit ihm
streiften wir jetzt tagelang durch die Triimmerlandschaften,
uns immer neue Spiele ausdenkend, die zu unseren Verklei-
dungen paBten. Bald bemerkten wir nicht mehr, daB} wir ver-
kleidet waren, und wollten uns am Abend nicht abschminken
lassen, denn auch wir dienten lingst dem geheimen Orden
derer, denen die Verwandlung gegliickt war, hiniibergeschliipft
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in eine fremde, uns von Tag zu Tag immer mehr schiitzende
Haut.

Und dann war der groBe Tag da, und alle wollten dazuge-
héren. Ein kleiner Zug schob sich durch die StraBen unseres
Viertels, und die Unverkleideten standen in ihren traurigen,
dicken Winterminteln auf eilig zusammengebastelten Holz-
tribiinen. Es wurde gesungen und Akkordeon und Klarinette
gespielt, wir Kinder durften mitlaufen und wurden von den Er-
wachsenen an den Hinden gehalten, ach, ihr weichen, immer
wieder von neuem gesungenen Liedcher, ach, dieses an den
zerschundenen Hiuserwinden wie Weihrauch aus Sing-Sang
aufsteigende Klingen!

Hinterher aber ging es in die Wirtschaft am Eck, die Er-
wachsenen tranken und summten, geddmpft und schon etwas
miide, noch weiter, wir Kinder aber krochen iiber den Holz-
boden, unter den Tischen hindurch, und malten mit unseren
Fingern Minnesjer aus den schimmernden Bierlachen. So saf3
man bis tief in die Nacht, langsam erstarb der Karneval, das
bunte Geflitter fiel von einem ab, und wenn wir in groBer
Runde nach Hause gingen, war die Melancholie da, als hitte
die bose Welt nun doch wieder gesiegt ...

Das ist der Karneval, wie ich ihn vor Augen habe, jedes Jahr
fahre ich von neuem in meine Heimatstadt, als konnte ich ihn
wieder zum Leben erwecken. Ich gehe nicht auf Sitzungen,
und ich schaue mir die groBen Umziige nicht an, statt dessen
quartiere ich mich in meinem Kindheits-Viertel ein und mache
mich auf den Weg. Der schwache Sonnenschein, der graue,
feine Splitt auf den Biirgersteigen, die alten Hiuser des Nach-
kriegs-Kolns mit ihren Familien-Geriichen - daraus setzen
sich die Atmosphiren zusammen. Und plétzlich, jedes Mal wie-
der unerwartet und neu, erscheinen sie, die Verkleideten, die
ersten maskierten Einzelginger, die zum Auftakt der nirri-
schen Tage ihre Runden durchs Viertel drehen.

Heute kenne ich viele von ihnen und sitze manchmal sogar
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mit ithnen zusammen. Sie sind echte Kolner und Karnevalisten
von Natur, jetzt im Vorfrithling kommen sie gleichsam mit
Leib und Seele in der Rolle an, die sie sonst nur in Bruch-
stiicken leben. Die groBen Charakterbilder, die so entstehen,
sind das Schone und Einzigartige am Kolner Karneval, in ih-
nen erfinden sich Menschen, die eine Rolle bis ins Detail le-
ben und sich so gekonnt schmiicken und ausstellen, als wiren
sie fiir diese Rolle geboren.

Nirgends in Deutschland ist der Karneval dann so selbst-
verstandlich. Er gibt der Mentalitdt der wahren Koélner, ihrer
Freude am Spiel, ihrem Wortwitz, ihrer Fihigkeit, den Alltag
leicht zu nehmen, erst den angemessenen Raum und eine im-
provisierte Biihne. Auf ganz selbstverstindliche, natiirliche und
nahtlose Weise verwandelt sich ein Kélscher Typus dann in ei-
nen Karnevalisten. Mit seiner Verkleidung kehrt er all seinen
Eigensinn, seine ganze Art zu sprechen und querbeet zu den-
ken, nach auBen, er steigert sich, konnte man sagen, er lebt
auf, setzt Akzente, er streut den kolschen Singsang seines
trockenen Witzes jetzt freigebig unter die Leut.

Mein Karneval ist daher etwas anderes als der Prunkkarne-
val groBer Auftritte und Sile. Er schleicht sich in kleinen Um-
ziigen durch die NachkriegsstraBen, er lodert in den Kolschen
Kneipen und Wirtschaften vor sich hin, und manchmal hat er
fiir Momente sogar eine ernste und melancholische Seite. Fiir
mich ist diese Seite voller Erinnerungen an die Nachkriegszeit,
als sich der Kolsche Karneval mit nicht zu iiberhorender Weh-
mut aus den Triimmern wiedergebar. »Mer sin widder do un
dun wat mer kiinne« - noch heute habe ich den leisen Refrain
dieser Jahre im Ohr.

Wenn ich im »Golde Kappes« von Nippes sitze, summt die-
ser Refrain im Hintergrund mit. Sie sin widder da, die Karne-
valisten, sie haben die Katastrophen eines Jahres und seinen
Alltag iiberstanden, jetzt diirfen sie feiern, nicht iibertrieben
laut und iiberhaupt nicht so, als wiren sie dazu verdonnert. Sie
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bestellen ihr Kolsch, sie senken den Kopf, ihre weiBe Schmin-
ke glinzt im mattgelben Lampenlicht der Brauhiuser. Und ir-
gendwo unten, zu ihren Fiilen, sitzen wir Kinder, traumver-
loren und gliicklich, um in den spiten Stunden durch den Krom
und die Melange dieses aufschdumenden Lebens zu krabbeln,
das es nur in Ko6ln gibt, einzig in Kéln.

Der Kolner Dom

Kurz vor dem Hauptbahnhof hilt der Zug. Ob man von
Westen, Siiden oder Osten nach Koln kommt - immer hilt
der Zug wenige hundert Meter vor dem Hauptbahnhof. Alles
kommt fiir eine kurze Andacht zum Erliegen; die Stimmen
der Fahrgiste werden leiser, Fenster 6ftnen sich, kleinlaute,
dumme Fragen werden gestellt. Dann das Aufatmen, der Zug
bewegt sich wieder.

Der Zug hilt, weil er sich nicht nur Kéln, sondern mehr
noch dem Kélner Dom nihert, dem, wie wir nicht erst durch
Goethe wissen, Dom der Dome, der Urgestalt eines Doms
schlechthin und der dreistesten Aufbietung an Gotik iiber-
haupt. Da geraten Ziige wie von selbst ins Stocken, und Blicke
werden ganz anders.

Bevor wir uns dem Dom aber stellen, steigen wir erst ein-
mal aus. Dal der michtige Hauptbahnhof, bald hundert Jahre
alt, sich so nahe an ihn heranmacht, irritiert uns immer wieder,
schon beim Bau der Gleisanlagen und der Konstruktion der
weit ausschwingenden Bahnsteighalle wurde um jeden Meter
gestritten. Es gab lautstarke Stimmen, die fiir einen Haupt-
bahnhof an ganz anderer Stelle waren, aber nicht die Astheten,
sondern die Pragmatiker setzten sich durch.

So stehen wir also notgedrungen in der groBen Halle aus
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Eisen und Glas, deren Dachrippen sich wie dunkle Fliigel
einer gewaltigen Fledermaus iiber unseren Kopfen halten, die
Kunsthistoriker sprechen prosaischer von der »Form einer ge-
driickten Spitzbogentonne«. Gedriickt - warum gedriickt? Weil
sic den Dom unterlaufen muBite und nicht weiter auffallen
durfte. Unterordnung, sanftes, unauffilliges Anschmiegen - so
dachten sich die Erbauer ihren dann doch recht monstros ge-
ratenen Hauptbahnhof, dessen hochgelegene Bahnsteige wir
jetzt verlassen, um uns durch die Tunnelschlduche zum Aus-
gang zu bewegen.

Das alte Empfangsgebdude im Stil imitierter Renaissance
mit seinen Fiirstenrdumen und einem Uhrturm mit der preuBi-
schen Konigskrone als Kronung steht nicht mehr, statt dessen
haben wir es mit einer Empfangshalle aus den fiinfziger Jahren
zu tun, vorn mit viel Glas, das den Blick auf den Dom frei-
geben soll. Meine Sache ist diese Empfangshalle nicht, deshalb
lieber gleich raus. »Immer wenn ich aus dem Aquarium der
Halle des Hauptbahnhofs hiipfe, singe ich und springe ich hoch
wie der Domg, hat der Kélner Schriftsteller Jiirgen Becker ge-
schrieben.

Jiirgen Becker ist ein Kolner, vielleicht wollte er einfach sa-
gen, daf er als Kélner immer wieder aus dem Hiuschen gerit,
wenn er nach Koln zuriickkommt, vielleicht war sein Satz aber
auch eher lyrisch gemeint, die Lyriker geraten angesichts des
Doms niamlich in ein wahrhaft posaunendes Schwirmen. Ir-
gendwie wollen sie mit der GroBe des Doms mithalten, etwa so,
wie es der sowieso den kriftigen Tonen zugeneigte Theodor
Diubler versuchte: »Unweigerlich gipfelst du, Dom, mit stei-
nernen Sehnsuchtshilsen iiber alle Menschlichkeit empor ins
ewige Sanftblau.«

Eines ist immerhin klar: Diubler sah den Dom als Gebirge,
und er scheute sich nicht, ihn mit »Du« anzureden. Das geht
mir zu weit, vorerst begegnet mir das Gebirge auch nur von
der Seite, und von der Seite ist es schwer zu fassen. Viel scho-
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ner wire es, dem Dom gleich frontal zu begegnen, es geniigte
auch schon, wenn er parallel zum Bahnhof stiinde, so aber steht
er schrig-seitwirts, als ginge ihn der erste Blick des K6In-Rei-
senden einfach nichts an.

Der Dom stellt sich kiihl, er pustet einem etwas von seiner
Domhohe, die durch den Dombhiigel, auf dem er errichtet wur-
de, noch abweisender wirkt. Friiher erklomm der Reisende
den Hiigel iiber freundliche Gartenwege, im Sommer bliihte
es da, vom Herbst ganz zu schweigen, jetzt aber miissen wir
uns eine Betontreppenanlage hinaufbemiihen, die uns zur Dom-
platte fiihrt.

Die Domplatte, die, wie der Name schon androht, alles platt,
eben, einfach begehbar, dazu aber auch unsiglich monoton
macht, ist eine typische Erfindung jener aseptischen Jahre,
denen FuBginger- und Erlebniszonen alles bedeuteten. Man
hatte es zwar geschafft, die Autos in Parkhiuser unter die Erde
zu verbannen, daflir aber eine 6de Riesenfliche in Kauf genom-
men, die einzig fiir Skateboardfahrer geschaffen scheint.

Und so erproben die Skateboardfahrer hier oben die neusten
Modelle, sie fetzen Schneisen in die FuBgingerstrome, treiben
auseinanderstrebende Kegelvereine zu erschrockenen Schather-
den zusammen und belohnen die Angstlichen mit jenen fanta-
stischen Loopings, flir die ihre Laufwerkzeuge gar nicht gedacht
waren. Fiir die Skateboardfahrer hat man Biume, Griinanlagen,
Rasenflichen, Wildwuchs, tiberhaupt alles Naturdhnliche geop-
fert - und so nehmen sie den Dom denn als riesige Hinder-
nisstange in Kauf, die moglichst rasant umkreuzt werden will.

Neuerdings kommen die Mountainbike-Fetischisten hinzu,
die ja bekanntlich nichts mehr lieben als Treppen und Stufen,
und so ist die Domplatte endlich ihrer eigentlichen Bestim-
mung {ibergeben worden: als Ubungsplatz fiir alle, die nicht zu
FuB gehen wollen, sondern Spal} auf Rddern suchen. Wodurch
die beriichtigte Domfreilegung endlich einen neuen Sinn be-
kommen hat.
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