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Malik Solanka ist Professor für Ideengeschichte in Cam-
bridge und leidenschaftlicher Puppenmacher. Als eines
seiner Geschöpfe unerwartet zu einem fulminanten TV-
Erfolg wird, verlässt Malik von einem Tag auf den anderen
seine Familie in England und macht sich, getrieben von
einer inneren Unruhe, auf den Weg nach New York. Doch
auch hier kommt er nicht zur Ruhe, wird immer häufiger
von unerklärlichen Wutausbrüchen heimgesucht und droht
allmählich in einem Strudel seiner Gefühle, Gedanken und
Gelüste unterzugehen.

Salman Rushdie, 1947 in Bombay geboren, studierte in
Cambridge Geschichte. Mit seinem Roman »Mitternachts-
kinder« wurde er weltberühmt. Seine Bücher erhielten
renommierte internationale Auszeichnungen, u.a. den
Booker Prize, und sind in zahlreiche Sprachen übersetzt.
1996 wurde ihm der Aristeion-Literaturpreis der EU für
sein Gesamtwerk zuerkannt. 2008 schlug ihn die Queen
zum Ritter.
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Shalimar der Narr. Roman (74338) · Joseph Anton. Die
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1
Professor Malik Solanka, Ideen-Historiker im Ruhe-

stand, cholerischer Puppenmacher, seit seinem nicht lan-

ge zurückliegenden fünfundfünfzigsten Geburtstag Jung-

geselle und aus freiem (weithin kritisierten) Entschluß

alleinlebend, fand sich in reiferen Jahren in ein goldenes

Zeitalter versetzt. Draußen vor seinem Fenster glühte und

schwitzte ein langer, schwüler Sommer vor sich hin, die

erste heiße Jahreszeit des dritten Jahrtausends. In der Stadt

brodelte das Geld. Mieten und Vermögenswerte waren so

hoch wie noch nie, und in der Bekleidungsindustrie war

man weitgehend der Meinung, die Mode sei noch nie so

trendy gewesen. Stündlich öffneten neue Restaurants. Ge-

schäfte,Vertragshändler,Galerien waren bemüht,die hoch-

schnellende Nachfrage nach ausgefallenen Produkten zu

befriedigen: Olivenöle in limitierter Menge, Korkenzie-

her für dreihundert Dollar, speziell gefertigte Humvee-

Jeeps, die neueste Anti-Virus-Software, Begleitservice-

Unternehmen, zu deren Angebot Schlangenmenschen

und Zwillinge gehörten, Video-Installationen, Outsider-

Kunst, federleichte Schals aus dem Bartflaum ausgestor-

bener Bergziegen. So viele Leute stylten ihre Wohnungen

um, daß edle Einrichtungsgegenstände zu Mangelware

wurden. Es gab Wartelisten für Bäder, Türknäufe, impor-

tierte Harthölzer, antike Kamine, Bidets, Marmorplatten.

Trotz der jüngsten Kursverluste beim Nasdaq und der sin-

kenden Amazon-Aktien hielt die neue Technologie die

Stadt in ihrem Bann: Man redete immer noch von Start-

ups, Neuemissionen, Interaktionen, der unvorstellbaren
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Zukunft, die gerade erst zu werden begann. Die Zukunft

war ein Spielkasino, und jeder wollte sein Glück versuchen

und erwartete, dabei zu gewinnen.

In Professor Solankas Straße hingen reiche weiße Jugend-

liche, die der Mode entsprechend Armut vortäuschten,

in überweiten Kleidungsstücken auf rosenberankten Vor-

treppen herum, während sie auf die Milliarden warteten,

die ihnen zweifellos schon bald in den Schoß fallen wür-

den. Unter ihnen gab es eine grünäugige junge Frau mit

ausgeprägt slawischen Wangenknochen, die seinen se-

xuell abstinenten, doch immer noch munter schweifenden

Blick vor allem auf sich zog. Ihr stachelähnliches rotblon-

des Haar sträubte sich unter einer schwarzen D’Angelo-

Voodoo-Baseballkappe, ihre Lippen waren voll und zu

einem ironischen Lächeln verzogen, und sie kicherte un-

höflich hinter einer nachlässig vorgehaltenen Hand, als

der altweltlerische, Stöckchen wirbelnde kleingewachsene

Solly Solanka mit Panama-Strohhut und cremefarbenem

Leinenanzug auf seinem Nachmittagsspaziergang an ih-

nen vorbeikam. Solly: sein Ich aus alten Collegetagen, auf

das er nie Wert gelegt hatte, das abzulegen ihm aber auch

niemals ganz gelungen war.

»Sir? Hey, Sir, entschuldigen Sie!« rief die Blondine ihm

zu – in befehlsgewohntem Ton, der keine Verweigerung

einer Antwort zuließ. Ihre Satrapen wurden wachsam

wie eine Prätorianergarde. Sie brach eine Regel des Groß-

stadtlebens, brach sie rücksichtslos, ihrer Macht gewiß,

ihres Territoriums und ihrer Gefolgschaft sicher, furcht-

los. Es war nichts weiter als die Chuzpe eines hübschen

Mädchens; keine große Sache. Professor Solanka hielt in-

ne und wandte sich zu der träge faulenzenden Göttin der
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Vortreppe um, die auf ihre enervierende Art fortfuhr, ihm

Fragen zu stellen. »Sie gehen viel zu Fuß. Ich meine, fünf-

oder sechsmal am Tag sehe ich, wie Sie irgendwo hinge-

hen. Ich sitze hier, ich sehe Sie kommen, ich sehe Sie ge-

hen, aber nie mit einem Hund, und Sie kommen auch nie

mit Freundinnen oder Einkäufen zurück. Außerdem sind

Sie zu ungewöhnlichen Zeiten unterwegs, deswegen kön-

nen Sie auch nicht zu irgendeiner Arbeit gehen. Also frage

ich mich doch, warum geht er immer ganz allein aus? Viel-

leicht haben Sie gehört, daß sich in der Stadt irgend so ’n

Kerl herumtreibt und Frauen mit ’nem Brocken Beton auf

den Kopf haut, aber wenn ich das Gefühl hätte, daß Sie

abartig sind, würde ich jetzt nicht mit Ihnen reden. Außer-

dem haben Sie einen britischen Akzent, und das macht Sie

zusätzlich interessant, stimmt’s? Ein paarmal sind wir Ih-

nen sogar gefolgt, aber Sie sind nirgendwo hingegangen,

einfach nur herumgewandert, einfach nur herumspaziert.

Ich habe den Eindruck, daß Sie etwas suchen, und ich habe

mir überlegt, daß ich Sie fragen könnte, was Sie suchen.

Ich meine das ganz nett, Sir, von Nachbar zu Nachbar. Sie

sind irgendwie ein Rätsel für uns. Jedenfalls, was mich

betrifft.«

Unvermittelt stieg Ärger in ihm auf. »Was ich suche«,

grollte er, »ist meine Ruhe und meinen Frieden.« Seine

Stimme zitterte vor Wut, einer Wut, die weit größer war,

als ihre Aufdringlichkeit es rechtfertigte, einer Wut, die

ihn jedesmal von neuem erschreckte, wenn sie sein Ner-

vensystem wie eine Riesenwelle überflutete. Als die junge

Frau diesen Zorn hörte, zuckte sie zurück und suchte Zu-

flucht im Schweigen.

»Mann«, sagte der größte ihrer Beschützer von der Präto-
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rianergarde, zweifellos ihr Liebhaber und wasserstoff-

blonder Centurion, »für einen Friedensapostel sind Sie

aber ganz schön kriegerisch.«

Sie erinnerte ihn an jemanden, aber er wußte nicht, an

wen, und diese kleine Erinnerungslücke, der ›Senioren-

Moment‹, setzte ihm auf ärgerliche Weise zu. Zum Glück

war sie nicht mehr da, war niemand mehr da, als er nach

einem unerwarteten, starken und heißen Regenschauer

mit durchweichtem Hut und vollkommen durchnäßt vom

Caribbean Carnival zurückkehrte. Als er an der Synagoge

der Shearith-Israel-Gemeinde am Central Park West vor-

beikam (einem weißen Wal von Bauwerk mit dreieckigem

Giebel, gestützt von vier massiven korinthischen Säulen),

dachte Professor Solanka, der durch den Platzregen ha-

stete, an die Bar-Mizwa eines dreizehnjährigen Mädchens,

das er durch die offene Seitentür beobachtet hatte, wie es

mit dem Messer in der Hand auf die Zeremonie des Brot-

segnens wartete. Keine einzige Religion bietet eine Zere-

monie an, in der man für alles, was einem beschert wird,

dankbar sein kann, sinnierte Professor Solanka: Man soll-

te meinen, daß wenigstens die Anglikaner so etwas hätten.

Das Gesicht des Mädchens schimmerte durch das trübe

Licht, die jungen, runden Züge sprachen von der abso-

luten Zuversicht, daß all ihre Erwartungen sich erfüllen

würden. Jawohl, eine gesegnete Zeit wäre das dann, falls

man Wörter wie ›gesegnet‹ benutzen wollte; was Solanka,

ein Skeptiker, nicht tat.

Auf der nahen Amsterdam Avenue feierte man entlang

eines Häuserblocks ein Sommerfest, einen Straßenmarkt,

auf dem trotz der Regenschauer gute Geschäfte gemacht

wurden. Professor Solanka schätzte, daß die Waren, die
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sich zu herabgesetzten Preisen auf den Ständen türmten,

im weitaus größeren Teil der Welt die Vitrinen und Regale

der exklusivsten kleinen Boutiquen und nobelsten Kauf-

häuser gefüllt hätten. In ganz Indien, China, Afrika und

weiten Teilen des südamerikanischen Kontinents hätten

die, welche die Muße und das Portemonnaie für modische

Dinge hatten – oder in den ärmeren Breiten schlicht ge-

sagt für den Erwerb von überhaupt irgend etwas –, für die

in Manhattan auf der Straße angebotenen Waren genauso

gemordet wie für die abgelegten Kleider und bequemen

Möbel, die in den opulenten Second-Hand-Läden zu fin-

den waren, das ausrangierte Porzellan und die Designer-

Schnäppchen in den Discount-Geschäften von downtown.

Amerika beleidigt den Rest des Planeten, dachte Malik

Solanka auf seine altmodische Art, indem es dieser Opu-

lenz mit der achselzuckenden Lässigkeit der unverdient

Reichen begegnet. Aber New York war in diesen Zeiten der

Fülle zum Ziel und Objekt der Sinnenfreude und des Be-

gehrens der ganzen Welt geworden, und die ›Beleidigung‹

machte den Rest der Welt nur noch viel gieriger. Auf dem

Central Park West fuhren Pferdekutschen auf und ab.

Das Klingeln der Glöckchen an den Geschirren klang wie

Bares auf der Hand.

Der Kino-Hit der Saison von Cäsar Joaquin Phoenix

zeichnete ein Bild von der Dekadenz des alten Roms, in

dem Ehre und Würde, ganz zu schweigen von Action-

szenen auf Leben und Tod und andere Vergnügungen, nur

in der computererzeugten Illusion der großen Gladiato-

ren-Arena, dem Flavianischen Amphitheater oder Colos-

seum zu finden waren. Doch auch in New York selbst gab

es Brot und Spiele: ein Musical über liebenswerte Löwen,
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ein Radrennen auf der Fifth, Springsteen im Madison

Square Garden mit einem Song über die einundvierzig

Gewehrschüsse der Polizei, von denen der unschuldige

Amadou Diallo getötet wurde, die Drohung der Polizeige-

werkschaft, das Konzert des ›Boss‹ zu boykottieren, Hillary

gegen Rudy, die Beisetzung eines Kardinals, einen Film

über liebenswerte Dinosaurier, die Autokolonnen zweier

weitgehend austauschbarer und eindeutig wenig liebens-

werter Präsidentschafts-Kandidaten (Gush, Bore), Hillary

gegen Rick, das Gewitter, das auf das Springsteen-Konzert

und das Shea Stadion niederging, die Amtseinsetzung

eines Kardinals, eine Karikatur über liebenswerte britische

Hühner, und sogar ein Literatur-Festival; sowie eine An-

zahl ›ausgelassener‹ Festzüge, mit denen die zahlreichen

ethnischen, nationalen und sexuellen Subkulturen der

Stadt gefeiert wurden und die (zuweilen) in Messersteche-

reien und Überfällen auf (fast immer) Frauen endeten.

Professor Solanka, der sich für einen eingefleischten Ega-

litarier und einen in der Wolle gefärbten Großstädter

der Abteilung Landluft-ist-für-Kühe hielt, marschierte an

Festzugstagen Schulter an verschwitzter Schulter mit sei-

nen Mitbürgern. An einem Sonntag ging er Arm in Arm

mit schmalhüftigen Epheben-Tänzern, am nächsten Wo-

chenende tänzelte er an der Seite einer jungen, quadrat-

arschigen Puertoricanerin, die ihre Nationalflagge als BH

trug. Inmitten dieses dichten Gewühls fühlte er sich kei-

neswegs belästigt; im Gegenteil. Die Menge bot ihm eine

beruhigende Anonymität, das Gegenteil von Belästigung.

Hier interessierte sich niemand für seine Geheimnisse.

Alle waren gekommen, sich gehenzulassen. So war die

heimliche Magie der Massen zu erklären, und für Profes-
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sor Solanka ging es zur Zeit nur darum, sich gehenzulas-

sen. An diesem besonderen, verregneten Wochenende lag

ein Calypso-Rhythmus in der Luft, nicht Harry Belafontes

Jamaika-Abschiedsgesänge und einfältigen Songs, die So-

lanka irgendwie schuldbewußt in Erinnerung hatte (›Now

I tell you in a positive way/don’t tie me donkey down dere!‹),

sondern die echte, satirische Musik der jamaikanischen

Troubadour-Polemiker, Banana Bird, Cool Runnings, Yel-

lowbelly, live im Bryant Park und auf schulterhohen Laut-

sprecherboxen den ganzen Broadway hinauf und hinab.

Als er von der Parade nach Hause kam, wurde Professor

Solanka jedoch von einer Melancholie befallen, von sei-

ner üblichen, geheimgehaltenen Traurigkeit, die er in der

Öffentlichkeit sublimierte. Irgend etwas war verkehrt an

der Welt. Nachdem er mit der optimistischen Peace-and-

Love-Philosophie seiner Jugend nichts mehr anfangen

konnte, wußte er nicht mehr, wie er sich an eine immer

unechtere (in diesem Zusammenhang verabscheute er das

sonst so großartige Wort ›virtuell‹) Welt gewöhnen sollte.

Machtfragen drängten sich ihm auf. Wenn sich die über-

hitzten Bürger schon endlosen Tagediebereien hingaben,

wer vermochte da noch zu sagen, was die Herrscher der

Stadt im Schilde führten – nicht die Giulianis und Safirs,

die auf die Beschwerden mißhandelter Frauen und auf

Amateurvideos von Zwischenfällen, die in den Abend-

nachrichten gezeigt wurden, so verächtlich reagierten,

nicht diese kruden Marionetten, sondern die von wirklich

ganz oben, die immer da waren, immer wieder ihren un-

ersättlichen Begierden nachgaben, nach immer Neuem

suchten, Schönheit verschlangen und immer, immer wie-

der mehr wollten? Die niemals in Erscheinung tretenden,
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doch ständig anwesenden Könige der Welt – der gottlose

Malik Solanka vermied es, diesen menschlichen Phanto-

men die Gabe der Allgegenwart zuzugestehen –, die

schmollenden, tödlichen Cäsaren, wie sein Freund Rhine-

hart sagen würde, die seelenkalten Bolingbrokes, die Tri-

bune mit den Händen im … des im Dienste des Bürgermei-

sters und des Polizeipräsidenten stehenden Coriolanus.

Bei dieser letzten Vorstellung erschauerte Professor Solan-

ka. Er kannte sich selbst gut genug, um sich der dicken,

scharlachroten Ader der Vulgarität in seinem Charakter

bewußt zu sein; dennoch erschreckte ihn das geschmack-

lose Wortspiel, wenn er daran dachte.

Wir werden alle von Puppenspielern gelenkt, die uns

springen und kreischen lassen, dachte Malik Solanka ver-

ärgert. Doch während wir Marionetten tanzen – wer zieht

an unseren Fäden?

Als er zur Haustür hereinkam – der Regen troff ihm noch

vom Hutrand –, klingelte das Telefon. Er meldete sich

barsch, riß den schnurlosen Apparat ungeduldig von sei-

ner Station in der Diele seiner Wohnung. »Ja, bitte? Was

ist?« Die Stimme seiner Frau drang an sein Ohr, via Kabel

auf dem Boden des Atlantik, oder heutzutage, da sich alles

änderte, über einen Satelliten hoch oben über dem Ozean,

er konnte es nicht sagen. Heutzutage, da das Zeitalter der

Impulse dem Zeitalter des Tones wich. Da die Epoche des

Analogons (das hieß, auch der Reichtum der Sprache, der

Analogie) der digitalen Ära wich, dem endgültigen Sieg

des Numerischen über das Literarische. Er hatte ihre Stim-

me immer geliebt. Vor fünfzehn Jahren hatte er in Lon-

don Morgen Franz angerufen, einen Verleger-Freund, der

zufällig nicht an seinem Schreibtisch saß, und Eleanor
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Masters, die gerade vorüberkam, hatte den schrillenden

Apparat aufgenommen; sie kannten sich überhaupt noch

nicht, sprachen aber über eine Stunde miteinander. Eine

Woche später dinierten sie in ihrer Wohnung, und keiner

von beiden erwähnte, wie unschicklich eine so intime Ört-

lichkeit für eine erste Verabredung war. Darauf folgten

anderthalb Jahrzehnte des Zusammenlebens. So verliebte

er sich in ihre Stimme, bevor er sich in den Rest von ihr

verliebte. Das war stets ihre Lieblingsgeschichte über ihre

erste Begegnung gewesen; jetzt, im Verlauf der brutalen

Folgen der Liebe, da die Erinnerung als Schmerz neu er-

funden wurde, da Stimmen am Telefon alles waren, was

übrigblieb, war sie zu einer der traurigsten geworden. Pro-

fessor Solanka lauschte auf den Klang von Eleanors Stim-

me und stellte sich mit einem Anflug von Abscheu vor, wie

sie in winzige Teilchen digitalisierter Information zerlegt

wurde, wie ihre leise, bezaubernde Stimme von einem

Mainframe-Computer, der vermutlich irgendwo an einem

Ort wie Hyderabad-Deccan stand, zuerst verschlungen

und dann wieder herausgewürgt wurde. Was ist das digi-

tale Äquivalent von bezaubernd? fragte er sich. Welche

Digits verschlüsseln Schönheit, welche Ziffern-Finger

umschließen, übertragen, dekodieren sie, ohne dabei ihre

Seele einzufangen oder zu ersticken? Nicht wegen, son-

dern trotz der Technologie gelangt die Schönheit, dieses

geistergleiche Phänomen, dieser Schatz, unbeeinträchtigt

durch die neuen Maschinen.

»Malik. Solly.« (Dies, um ihn zu ärgern.) »Du hörst nicht

zu. Du läßt deine Gedanken abschweifen, und die schlich-

te Tatsache, daß dein Sohn krank ist, ist nicht mal zu dir

durchgedrungen. Die schlichte Tatsache, daß ich jeden
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Morgen aufwachen und mir anhören muß, wie er mich

fragt – unerträglich oft fragt –, warum sein Vater nicht

zu Hause ist, ist nicht zu dir durchgedrungen. Ganz zu

schweigen von der schlichtesten Tatsache von allen, daß

du uns nämlich ohne den Hauch eines Grundes oder die

Andeutung einer glaubhaften Erklärung einfach verlassen

hast, nach Amerika gegangen bist und alle verraten hast,

die dich am meisten brauchen und lieben, und das tun wir,

verdammt noch mal, trotz allem immer noch.« Es war nur

ein Husten, dem Jungen fehlte nichts Lebensgefährliches,

aber sie hatte recht: Professor Solanka hatte sich in sich

selbst zurückgezogen. In dieser unbedeutenden Frage des

Telefongesprächs ebenso wie in der wichtigeren ihres ehe-

mals gemeinsamen, nunmehr jedoch einsamen Lebens,

ihrer Ehe, die früher für unauflöslich gehalten wurde, für

die beste Partnerschaft, die je einer ihrer Freunde erlebt

hatte; und in der Elternpflicht für Asmaan Solanka, inzwi-

schen ein unglaublich schöner und sanftmütiger Dreijäh-

riger, das auf wundersame Weise blonde Produkt seiner

dunkelhaarigen Eltern, dem sie diesen himmlischen Na-

men (Asmaan, n., m., lit. der Himmel, aber auch fig. das

Paradies) gegeben hatten, weil er der einzige Himmel war,

an den sie beide von ganzem Herzen und rückhaltlos glau-

ben konnten.

Professor Solanka entschuldigte sich bei seiner Frau für

seine Geistesabwesenheit, woraufhin sie weinte, ein lautes,

blökendes Geräusch, das ihm das Herz zerriß, denn er war

keineswegs ein herzloser Mensch. Stumm wartete er, bis

sie aufhörte. Als sie verstummte, sprach er in seinem sach-

lichsten Ton und versagte sich – versagte ihr – auch die

geringste Gemütsregung. »Ich gestehe dir zu, daß dir das,
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was ich getan habe, absolut unverständlich erscheinen

muß. Ich erinnere dich jedoch an das, was du mich über

die Bedeutung des Unerklärlichen« – hier legte sie auf,

aber er führte den Satz trotzdem zu Ende – »bei, äh,

Shakespeare gelehrt hast.« Welchletzter ungehört verhal-

lender Schluß das Bild seiner nackten Ehefrau hervorrief,

der Eleanor Masters von vor fünfzehn Jahren, wie sie in

ihrer langhaarigen, fünfundzwanzigjährigen Glorie split-

ternackt mit dem Kopf auf seinem Schoß lag, mit einem

zerlesenen Exemplar der Gesammelten Werke, in blaues

Leder gebunden, umgekehrt auf ihrem Schamhaar. Das

war der unschickliche, aber wundervolle Abschluß jenes

ersten Dinners gewesen. Er hatte den Wein mitgebracht,

während sie ihm eine Lammkeule gebraten und auch ser-

viert hatte, drei Flaschen eines teuren Tignanello Antinori

(drei! Beweis für den Überschwang eines Verführers), als

Getränk zu dem mit Kreuzkümmel gewürzten Fleisch,

einem Salat aus frischen Kräutern. Sie trug ein kurzes

schwarzes Kleid und schritt federleicht und barfuß durch

eine Wohnung, der man den Einfluß des Designs und

Kunsthandwerks der Bloomsbury Group ansah und in der

es einen Käfig mit einem Papagei gab, der ihr Lachen imi-

tierte: ein kraftvolles Lachen für eine so zierliche Frau.

Sein erstes und letztes Blind Date; wie sich herausstellte,

paßte sie genau zu ihrer Stimme; sie war nicht einfach nur

schön, sondern auch intelligent, irgendwie sowohl selbst-

sicher als auch verletzlich, und eine großartige Köchin.

Nach dem Verzehr großer Mengen Kapuzinerkresse und

dem reichlichen Genuß seines roten Toskaners begann

sie ihre Doktorarbeit zu erklären (sie saßen inzwischen

in ihrem Wohnzimmer auf einem handgewebten Teppich
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von Cressida Bell auf dem Fußboden), doch seine Küsse

unterbrachen sie, denn Professor Solanka hatte sich sanft

wie ein Lamm verliebt. Während der langen guten Jahre

hatten sie munter darüber gestritten, wer von ihnen den

ersten Schritt getan hatte, wobei sie immer wieder hitzig

(aber mit strahlenden Augen) abstritt, jemals so dreist ge-

wesen zu sein, während er – obzwar wissend, daß es nicht

stimmte – behauptete, daß sie sich ihm ›an den Hals ge-

worfen‹ habe.

»Willst du das denn nun hören oder nicht?« Ja, hatte er

genickt, mit der Hand eine ihrer kleinen, schön geformten

Brüste streichelnd. Sie hatte ihre Hand auf die seine gelegt

und sich in ihren Vortrag gestürzt. Ihre Behauptung lau-

tete, daß allen großen Tragödien eigentlich unbeantwort-

bare Fragen über die Liebe zugrunde lagen und daß wir,

um den Stücken Sinn zu geben, versuchen müßten, diese

unerklärlichen Dinge auf unsere eigene Art und Weise

zu erklären. Warum hatte Hamlet, der seinen toten Vater

liebte, endlos lange mit seiner Vergeltung gezögert, wäh-

rend er, der von Ophelia geliebt wurde, statt dessen diese

vernichtete? Warum hatte Lear, der von seinen Töchtern

Cordelia am innigsten liebte, die Liebe in ihrer ehrlichen

Eröffnungsszene nicht gehört und wurde daher Opfer der

Lieblosigkeit ihrer Schwester, und warum ließ sich Mac-

beth, ein sehr männlicher Mann, der seinen König und

sein Land liebte, so mühelos von der erotischen, doch lieb-

losen Lady M. auf einen bösen, blutigen Thron führen?

Professor Solanka in New York, immer noch gedankenlos

das schnurlose Telefon in der Hand, erinnerte sich voll

Ehrfurcht an die steif aufgerichtete Brustwarze der nack-

ten Eleanor unter seinen streichelnden Fingern; überdies
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an ihre außergewöhnlichen Lösungen für das Problem

Othellos, das für sie nicht die ›grundlose Bösartigkeit‹ des

Jago war, sondern die mangelnde emotionale Intelligenz

des Mohren, ›Othellos unglaubliche Dummheit in Sachen

Liebe, die schwachsinnige Leiter der Eifersucht, die ihn

aufgrund durchsichtigster Beweise zum Mord an seiner

angeblich geliebten Frau führt‹. Daraus schloß Eleanor:

»Othello liebt Desdemona nicht. Dieser Gedanke ist mir

eines Tages einfach so durch den Kopf geschossen. Eine

richtige Erleuchtung für mich. Er sagt, daß er sie liebt, aber

das kann nicht stimmen. Denn wenn er sie liebte, ergibt

der Mord keinen Sinn. Für mich ist Desdemona Othellos

weibliche Trophäe, sein wertvollster und Status verleihen-

der Besitz, der körperliche Beweis für seinen hohen Stand

in der Welt der Weißen. Verstehst du? Das liebt er an ihr,

sie selbst aber liebt er nicht. Othello selbst ist eindeutig

kein Schwarzer, sondern ein ›Mohr‹: ein Araber, ein Mos-

lem, und sein Name ist vermutlich die latinisierte Form

des arabischen Attallah oder Ataullah. Also ist er kein

Mensch der christlichen Welt aus Sünde und Erlösung,

sondern vielmehr des moralischen Universums des Islams,

dessen Gegenpole Ehre und Schande sind. Desdemonas

Tod ist ein ›Ehrenmord‹. Sie brauchte nicht schuldig zu

sein. Die Anschuldigung reichte. Deswegen hat er ihr

nicht zugehört oder ihr einen Zweifel zugebilligt oder ir-

gend etwas getan, das ein Mann tun würde, der eine Frau

liebt. Othello liebt einzig sich selbst, sich selbst als Liebha-

ber und Führer, was Racine, ein eher aufgeblasener Autor,

als seine flamme, seine gloire bezeichnet hätte. Nicht mal

ein Mensch ist sie für ihn. Er hat sie vergegenständlicht.

Sie ist seine Oscar-Barbie-Statuette. Seine Puppe. Wenig-
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stens habe ich so argumentiert, und dafür haben sie mir

den Doktortitel verliehen, vielleicht ja auch nur als Preis

für meine Unverschämtheit, meine Frechheit.« Sie trank

einen großen Schluck Tignanello, dann bog sie den Rük-

ken, schlang ihm beide Arme um den Hals und zog ihn zu

sich herunter. Die Tragödie verschwand aus seinen Ge-

danken.

Viele Jahre später stand Professor Solanka unter einer

heißen Dusche, um sich nach seinem regennassen Tanz

mit den Calypso-Freunden aufzuwärmen, und kam sich

wie ein pompöser Trottel vor. Eleanors These gegen sie

anzuwenden war eine Grausamkeit, die er ihr leicht hätte

ersparen können. Was bildete er sich ein, sich selbst und

seinen armseligen Aktionen diese hehren Shakespeare-

schen Motive zu unterstellen? Woher nahm er den Mut,

sich selbst mit dem Mohr von Venedig und König Lear zu

vergleichen, seine bescheidenen Geheimnisse mit den ih-

ren? Eine derartige Eitelkeit war mehr als ein adäquater

Grund für die Scheidung. Er konnte sie zurückrufen und

ihr das als eine Art Entschuldigung erklären. Aber auch

damit würde er einen falschen Ton treffen. Eleanor wollte

die Scheidung nicht. Selbst jetzt wollte sie ihn noch zu-

rück. »Du weißt genau«, hatte sie ihm mehr als einmal ge-

sagt, »daß alles wieder gut wäre, wenn du dich nur ent-

schließen könntest, diesen Gedanken aufzugeben, diesen

idiotischen Gedanken. Alles würde wieder gut. Ich kann’s

nicht ertragen, daß du das nicht willst.«

Und das war die Frau, die er verlassen hatte! Wenn sie

einen Fehler hatte, dann den, daß sie nicht gut blasen

konnte. (Seine eigene Exzentrizität bestand darin, daß er

es haßte, wenn sie beim Liebesakt seinen Kopf berührte.)
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Wenn sie einen Fehler hatte, dann den, daß sie einen so

feinen Geruchssinn hatte, daß sie ihm das Gefühl gab, er

fülle das ganze Zimmer mit seinem Gestank. (Infolgedes-

sen jedoch hatte er begonnen, sich öfter zu waschen.)

Wenn sie einen Fehler hatte, dann den, daß sie Sachen

kaufte, ohne danach zu fragen, was sie kosteten, ein außer-

gewöhnlicher Zug an einer Frau, die, wie die Briten es aus-

drückten, nicht vom Geld kam. Wenn sie einen Fehler

hatte, dann den, daß sie sich daran gewöhnt hatte, ausge-

halten zu werden, und zu Weihnachten mehr Geld ausge-

ben konnte, als die Hälfte der Bevölkerung in einem Jahr

verdiente. Wenn sie einen Fehler hatte, dann den, daß ihre

Mutterliebe sie für die Bedürfnisse der restlichen Mensch-

heit blind machte, sogar, um es grob auszudrücken, für

Professor Solankas. Wenn sie einen Fehler hatte, dann den,

daß sie sich mehr Kinder wünschte. Daß sie sich sonst gar

nichts wünschte. Nicht mal alles Gold Arabiens.

Nein, sie war makellos: die zärtlichste, aufmerksamste

Liebhaberin, eine ganz außerordentliche Mutter, charis-

matisch und erfindungsreich, die angenehmste und er-

freulichste Gesellschafterin, eine, die nicht viel, aber

Geistreiches zur Unterhaltung beisteuerte (siehe das erste

Telefongespräch) und ein Connoisseur nicht nur in Sa-

chen Essen und Trinken, sondern auch des menschlichen

Charakters war. Ein Lächeln von Eleanor Masters Solanka

bedeutete immer, daß man sich auf subtile und höchst

angenehme Art geschmeichelt fühlte. Ihre Freundschaft

war ein Schultertätscheln. Und wenn sie mit dem Geld um

sich warf – na und? Die Solankas waren völlig unerwar-

teterweise wohlhabend geworden, und zwar dank der fast

erschreckenden, weltweiten Popularität einer weiblichen
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Puppe mit verschmitztem Grinsen und jener kecken Un-

bekümmertheit, die man gerade als ›attitude‹ zu bezeich-

nen begann, deren blonde, dunkeläugige, liebenswürdige-

re Fleisch-und-Blut-Verkörperung der acht Jahre später

geborene Asmaan Solanka zu sein schien. Obwohl er ein

richtiger Junge war, fasziniert von riesigen Schaufelbag-

gern, Dampfwalzen, Raketenschiffen und Lokomotiven

und gefesselt von der Ich-glaube-ich-kann-Ich-glaube-

ich-kann-Ich-dachte-ich-könnte-Ich-dachte-ich-könnte-

Entschlossenheit von Casey Jones, der unbezwingbaren

kleinen Lokomotive in Dumbo, wurde Asmaan ständig

und ärgerlicherweise für ein Mädchen gehalten, vermut-

lich wegen seiner Schönheit und den langen Wimpern,

vielleicht aber auch, weil er die Menschen an das frühere

Produkt seines Vaters erinnerte. Der Name der Puppe lau-

tete Braingirl.
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2
Ende der achtziger Jahre hatte Professor Solanka

genug vom Akademikerleben, von seiner Kleinlichkeit,

seinen Nahkämpfen und seinem ultimativen Provinzialis-

mus. »Das Grab gähnt vor uns allen, aber für die Dozenten

gähnt es vor Langeweile«, erklärte er Eleanor und setzte

hinzu – unnötigerweise, wie sich ergab –: »Stell dich schon

mal auf ein Leben in Armut ein.« Dann gab er zur Bestür-

zung seiner Kollegen, doch mit der uneingeschränkten

Zustimmung seiner Frau seine sichere Position am King’s

College in Cambridge auf – wo er Forschungen über die

Verantwortlichkeit des Staates für seine Bürger und seinen

Bürgern gegenüber und über die parallele und zuweilen

gegensätzliche Vorstellung des Souveräns an sich betrie-

ben hatte – und zog nach London (Highbury Hill, in Hör-

weite des Arsenal Stadions). Kurz darauf stürzte er sich

ins, jawohl, Fernsehgeschäft; was ihm, wie vorauszusehen

war, viel neidische Verachtung eintrug, vor allem, als die

BBC ihn beauftragte, eine Spätabend-Reihe über die Ge-

schichte der Philosophie zu entwickeln, deren Protagoni-

sten Professor Solankas bekannte Sammlung übergroßer

Eierkopfpuppen waren, die er alle eigenhändig angefertigt

hatte.

Das war schlicht und einfach zuviel. Was bei einem ge-

schätzten Kollegen als tolerierbare Exzentrizität angesehen

worden wäre, wurde bei einem feigen Deserteur zur unzu-

mutbaren Torheit, und Braingirls Abenteuer wurde noch

vor der Ausstrahlung von großen und kleinen ›Intellos‹

einstimmig lächerlich gemacht. Dann wurden die Folgen
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gesendet, und innerhalb weniger Monate stieg es zum all-

gemeinen Erstaunen und zum Kummer der Kritikaster

vom vergnüglichen Geheimtip einer gebildeten Koterie

zur Klassik-Kultserie mit einer schönen, jugendlichen und

schnell wachsenden Fangemeinde auf, bis ihm schließlich

die Ehre zuteil wurde, auf den begehrten Platz nach den

Hauptabendnachrichten verlegt zu werden. Und dort ent-

wickelte es sich zum echten Prime-Time-Hit.

Am King’s war bekannt, daß Malik Solanka mit Mitte

Zwanzig in Amsterdam – wo er an einem links tendieren-

den, von Fabergé finanzierten Institut über Religion und

Politik sprechen sollte – das Rijksmuseum besucht hatte

und in diesem Schatzkästlein von einer Ausstellung ge-

wissenhaft im Stil der Zeit eingerichteter Puppenhäuser

hingerissen war, einzigartigen Abbildern des häuslichen

Lebens in Holland im Laufe der Jahrhunderte. Sie waren

vorn offen, als hätten Bomben ihre Fassaden zerstört; oder

glichen kleinen Theatern, die er durch seine Anwesenheit

vervollständigte. Er war ihre vierte Wand. Allmählich sah

er ganz Amsterdam en miniature: sein Hotel an der Her-

engracht, das Anne-Frank-Haus, die unglaublich schönen

Surinamesinnen. Es war ein Trick des Gehirns, menschli-

ches Leben in kleiner, reduzierter Puppenform erscheinen

zu lassen. Und das Ergebnis gefiel dem jungen Solanka.

Ein bißchen Bescheidenheit im Hinblick auf den Umfang

menschlichen Bemühens war wünschenswert. Hatte man

im Kopf den Schalter umgelegt, fiel es schwer, die Dinge

auf die alte Art und Weise zu sehen. Klein war schön, wie

Schumacher damals gerade zu behaupten begann.

Tag um Tag besuchte Malik die Puppenhäuser im Rijks-

museum. Niemals zuvor im Leben hatte er daran gedacht,
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irgend etwas mit seinen Händen zu machen. Jetzt schwirr-

te sein Kopf von Meißeln und Klebstoff, Stoffstücken und

Nadeln, Scheren und Kleister. Er ersann Tapeten und Pol-

stermöbel, erträumte Bettwäsche, entwarf Badezimmer-

armaturen. Nach einigen Besuchen wurde ihm jedoch

klar, daß Häuser allein ihm nicht genügten. Seine imaginä-

ren Behausungen mußten Bewohner haben. Ohne Men-

schen hatte es keinen Sinn. Die holländischen Puppen-

häuser ließen ihn trotz all ihrer Feinheit und Schönheit,

und obwohl sie seine Phantasie möblieren und dekorieren

konnten, ans Ende der Welt denken, an irgendeinen seltsa-

men Kataklysmus, durch den das Eigentum unbeschädigt

blieb, während alle Lebewesen vernichtet worden waren.

(Das war viele Jahre vor der Erfindung der ultimativen Ra-

che des Leblosen am Lebenden, der Neutronenbombe.)

Nachdem ihm diese Idee gekommen war, entwickelte er

eine Abneigung gegen das Museum. Er begann sich Hin-

terzimmer des Hauses vorzustellen, die mit riesigen Hau-

fen von Miniatur-Toten angefüllt waren: Vögeln, Tieren,

Kindern, Dienstboten, Schauspielern, vornehmen Herr-

schaften. Eines Tages verließ er das große Museum und

reiste nie wieder nach Amsterdam.

Bei seiner Rückkehr nach Cambridge begann er umgehend

eigene Mikrokosmen zu konstruieren. Seine Puppenhäu-

ser waren von Anfang an Produkte einer idiosynkratischen

persönlichen Vorstellung. Anfangs waren sie verspielt,

ja märchenhaft; Science-Fiction-Gebilde, versetzt in die

Welt der Zukunft, keine Nachbildungen der Vergangen-

heit, welche bereits von den Miniaturisten-Meistern der

Niederlande auf unvergleichliche Weise eingefangen wor-

den war. Diese Sci-Fi-Phase währte nicht lange. Schon
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bald lernte Solanka, wie wertvoll es ist, genau wie die gro-

ßen Matadore dicht am Stier zu kämpfen; das heißt, er

benutzte das Material seines eigenen Lebens und seiner

unmittelbaren Umgebung und verfremdete es durch die

Alchimie der Kunst. Diese Erkenntnis, das, was Eleanor als

›Blitzlichtmoment‹ bezeichnet hätte, führte letztlich zu

einer Serie von ›Great Mind‹-Puppen, häufig als kleine

Stilleben arrangiert – Bertrand Russell, wie er bei einer

Pazifistenversammlung im Krieg von Polizisten zusam-

mengeschlagen wurde, Kierkegaard, wie er nur für die

Pause in die Oper ging, damit seine Freunde nicht dach-

ten, er arbeite zuviel, Machiavelli, wie er der grausamen

Folter des sogenannten strappado unterworfen wurde,

Sokrates, wie er den unvermeidlichen Schierlingsbecher

trank, und Solankas Liebling, ein zweigesichtiger, vierar-

miger Galileo: Ein Gesicht murmelte fast lautlos die

Wahrheit, während ein Paar Arme, in den Falten seiner

Gewänder verborgen, ein winziges Modell der Erde, die

sich um die Sonne dreht, versteckten; das andere Gesicht,

niedergeschlagen und reuig unter dem strengen Blick der

Männer in den roten Röcken, widerrief sein Wissen öf-

fentlich, während das zweite Paar Arme frömmelnd eine

Bibel umklammert hielt. Jahre später, als Solanka die aka-

demische Welt verließ, sollten diese Puppen für ihn arbei-

ten. Sie und der wissensdurstige Fragesteller, den er kreier-

te, um sie zu interviewen, sowie die Stellvertreterin der

Zuhörer, die weibliche zeitreisende Puppe Little Brain, die

später als Braingirl ein Star werden und in großer Zahl auf

der ganzen Welt verkauft werden sollte. Little Brain, sein

flotter, modebewußter, doch immer noch idealistischer

Candide, sein Edler Kämpfer für die Wahrheit in Stadt-
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Guerilla-Klamotten, sein Stachelkopf Mädchen-Basho

mit der Bettelschale in der Hand auf Reisen weit in die

Tiefen Nordjapans hinein.

Das Braingirl war aufgeweckt, flott, furchtlos, ehrlich an

Tiefeninformationen, am Erwerb erstklassigen Wissens

interessiert; nicht so sehr Schülerin als agent provocateur

mit einer Zeitmaschine, verleitete sie die Großen Geister

aller Zeiten zu überraschenden Offenbarungen. So stellte

sich zum Beispiel heraus, daß der Lieblings-Romanautor

Baruch Spinozas, des Ketzers aus dem siebzehnten Jahr-

hundert, P. G. Wodehouse war, ein erstaunlicher Zufall,

denn der Lieblingsphilosoph des unsterblichen, Shimmy

tanzenden Butlers Reginald Jeeves war Spinoza. (Spino-

za, der unsere Fäden durchschnitt, der Gott erlaubte, vom

Posten des göttlichen Puppenspielers zurückzutreten, und

der glaubte, diese Offenbarung sei ein Ereignis gewesen,

das nicht einfach so über die Menschheitsgeschichte ge-

kommen ist, sondern in ihr gesteckt habe. Spinoza, der

niemals unpassende Hemden oder Krawatten trug.) Die

Großen Denker in Braingirls Abenteuer konnten aber eben-

falls Zeitspringer sein. Der ibero-arabische Denker Aver-

roës war, wie sein jüdisches Gegenstück Maimonides, ein

begeisterter Fan der Yankees.

Nur einmal ging das Braingirl zu weit. Bei ihrem Interview

mit Galileo Galilei legte sie dem großen Mann auf die

biersaufende Fäkalsprachen-Art der neuen ladettes ihre

eigene ›Keiner verarscht mich‹-Meinung zu seinen Pro-

blemen dar. »O Mann, mit mir hätten die das nicht ma-

chen können.« Eindringlich beugte sie sich vor und sagte

hitzig: »Wenn so ’n Pope versucht hätte, mich zum Lügen

zu zwingen, hätt’ ich sofort ’ne Scheiß-Revolution ange-
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zettelt, hätt’ ich. Die Bude überm Kopf hätt ich ihm ab-

gefackelt. Seine ganze Scheißstadt niedergebrannt.« Nun

ja, die schlimmsten Ausdrücke wurden schon in einem

frühen Stadium der Produktion zu ›Mist‹ abgemildert,

aber das war nicht das Problem. Brandstiftung im Vatikan

war für die Bosse der Ätherwellen zuviel, und das Brain-

girl mußte zum erstenmal die lähmende Demütigung der

Zensur erleiden. Und konnte nichts dagegen tun, es sei

denn, mit Galileo zusammen die Wahrheit flüstern: Und

sie bewegt sich doch. Ich hätte auch gern alles in Flammen

aufgehen lassen …

Zurück nach Cambridge. Selbst ›Solly‹ Solankas erste

Versuche – seine Raumstationen und kokonähnlichen

Konstruktionen zum Zusammenbauen auf dem Mond –

zeigten eine Originalität und Erfindungsgabe, die, in der

Tischgesprächs-Meinung eines Spezialisten für franzö-

sische Literatur, der sich mit Voltaire beschäftigte, seinem

eigenen Werk ›erfreulicherweise fremd‹ sei. Dieses Bon-

mot wurde von allen, die in Hörweite saßen, mit schallen-

dem Gelächter quittiert.

›Erfreulicherweise fremd‹. So spricht man in Oxbridge,

dort macht man diese scherzhaften Beleidigungen, die

ganz und gar nicht ernst gemeint und zugleich doch töd-

lich ernst sind. Professor Solanka vermochte sich nie ganz

an diese Sticheleien zu gewöhnen, war häufig zutiefst von

ihnen verletzt, gab immer vor, sie komisch zu finden, fand

sie aber kein einziges Mal zum Lachen. Seltsamerweise

war dies ein Zug, den er mit seinem Voltaireschen Geg-

ner gemeinsam hatte, der den einschüchternden Namen

Krysztof Waterford-Wajda trug, aber gemeinhin als Dub-

dub bekannt war und mit dem ihn tatsächlich eine über-
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aus seltsame Freundschaft verband. Waterford-Wajda hat-

te sich, genau wie Solanka, unter dem Druck der unnach-

sichtigen Kollegen dem erwarteten Gesprächsstil ange-

paßt, fühlte sich aber ebenfalls höchst unbehaglich dabei.

Das wußte Solanka, und deswegen nahm er ihm das ›er-

freulicherweise fremd‹ nicht übel. Das Gelächter der Zu-

hörer aber vergaß er nie.

Dubdub war heiter, ein Old Etonian, wohlhabend, halb

Wonne aller Hurlingham-Club-Debütantinnen, halb pol-

nischer Finsterling, Sohn eines Selfmademan, eines un-

tersetzten, eingewanderten Glasers, der aussah, redete und

trank wie ein Straßenrowdy, sein Vermögen mit Dop-

pelfenstern verdient und zum Entsetzen der Country-

House-Clique eine erstaunlich gute Partie gemacht hatte

(»Sophie Waterford hat einen Polen geheiratet!«). Dub-

dub verfügte über das glatthaarige, attraktive Äußere von

Rupert Brooke, gemindert durch hohle Wangen, einen

Schrank voll grell gemusterter Tweed-Jacketts, ein Schlag-

zeug, einen schnellen Wagen und keine Freundin. Auf

einem Freshman-Ball im ersten Semester schlugen in den

sechziger Jahren emanzipierte junge Frauen seine Auffor-

derung zum Tanzen aus, woraufhin er in den Klageruf aus-

brach: »Warum sind die Mädchen in Cambridge alle so

unhöflich?« Und irgendeine herzlose Andrée oder Sharon

antwortete: »Weil die meisten Männer so sind wie Sie.« In

der Warteschlange am warmen Buffet bot er – im Scherz –

einer anderen jungen Schönheit sein Würstchen an. Und

sie, diese dämliche Sabrina, diese Nicki, die daran ge-

wöhnt war, unerwünschte Verehrer abzuschmettern, ohne

mit der Wimper zu zucken, antwortete zuckersüß: »Oh,

aber es gibt Tiere, die ich niemals essen würde.«
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Nun muß man zugeben, daß auch Solanka selbst Dubdub

mehr als einmal aufgezogen hatte. Bei ihrer gemeinsamen

Abschlußfeier im freiheitsbewegten Sommer 1966, als sie

es sich, im Talar, hochgestimmt und eingeengt von El-

tern, auf dem Rasen vor dem College gestatteten, von der

Zukunft zu träumen, verkündete Dubdub erstaunlicher-

weise seine Absicht, Romancier zu werden. »Vielleicht wie

Kafka«, sinnierte er und zeigte sein breites Oberklassen-

grinsen, das Hockey-Captain-Grinsen seiner Mutter, das

nicht mal eine Andeutung von Schmerz, Armut oder

Zweifel je hatte trüben können und das angesichts seines

väterlichen Erbes, der dichten, dunklen Augenbrauen, die

an unaussprechliche Entbehrungen seiner Vorfahren in

der häßlichen Stadt Lodz erinnerten, so fehl am Platz

wirkte. »Im Rattenloch. Konstruktion einer Maschine ohne

Sinn und Zweck. Wut. So ähnlich.«

Solanka unterdrückte ein Lachen und sagte sich mitfüh-

lend, daß es in dem Konflikt zwischen diesem Lächeln

und diesen Augenbrauen, zwischen Silberlöffel-England

und Blechlöffel-Polen, zwischen dieser strahlenden, eins-

achtzig großen Cruella-De-Vil-Modepuppe von Mutter

und diesem vierschrötigen, flachgesichtigen Bullen von

Vater möglicherweise wirklich Raum genug geben moch-

te, in dem ein Schriftsteller wachsen, blühen und gedeihen

konnte. Wer konnte das wissen? Das waren vielleicht sogar

genau die richtigen Wachstumsbedingungen für diesen

unmöglichen Hybriden, einen englischen Kafka.

»Oder aber«, sinnierte Dubdub,»man könnte sich an kom-

merzielleren Dingen versuchen. Das Tal der Zuckerpup-

pen. Oder es gibt einen glücklichen Mittelweg zwischen

anspruchsvoll und schmalzig. Die meisten Menschen sind
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halbgebildet, Solly, keine Widerrede. Sie wollen nur ein

bißchen Anregung, aber bloß nicht zu viel. Außerdem

übrigens nicht zu lang. Keinen von diesen dicken Wälzern,

Tolstoi, Proust. Kleine Bücher, von denen man keine Kopf-

schmerzen kriegt. Die großen Klassiker, nacherzählt – in

Kurzform – als Groschenheft. Othello aufgepeppt als Die

Morde des Mohren. Wie findest du das?«

Das reichte. Aufgeputscht von Waterford-Wajdas erstklas-

sigem Champagner – von seinen eigenen Eltern hatte es

keiner für nötig gehalten, von Bombay anzureisen, um an

seiner Abschlußfeier teilzunehmen, und Dubdub hatte

großzügig darauf bestanden, ihm ein Glas einzuschenken,

das er ständig wieder auffüllte –, brach Solanka in einen

leidenschaftlichen Protest gegen Krysztofs absurde Vor-

schläge aus und flehte allen Ernstes, der Welt möchten die

literarischen Ergüsse des Autors Waterford-Wajda erspart

bleiben. »Bitte, bitte, keine finster-dräuenden Landsitz-

Sagas: Wiedersehen mit Brideshead im Stil von Das Schloß.

Die Verwandlung in Blandings. Erbarmen! Und halte dich

bei Sexszenen zurück. Du bist eher wie Alex Portnoy als

wie Jackie Susann, die, wie du dich erinnern wirst, gesagt

hat, daß sie Mr. Roths Talent bewundere, ihm aber nicht

die Hand schütteln wollte. Vor allem aber verzichte auf

deine Bestseller-Klassiker. Das Cordelia-Rätsel? Elsinores

Ungewißheit? Großer Gott!«

Nach mehreren Minuten derart freundschaftlich-un-

freundschaftlicher Neckerei lenkte Dubdub gutmütig ein:

»Na ja, vielleicht werd’ ich statt dessen ja auch Filmregis-

seur. Wir wollen gerade nach Südfrankreich fahren. Dort

werden Filmregisseure vermutlich gebraucht.«

Malik Solanka hatte immer schon eine Schwäche für den
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