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Malik Solanka ist Professor fiir Ideengeschichte in Cam-
bridge und leidenschaftlicher Puppenmacher. Als eines
seiner Geschopfe unerwartet zu einem fulminanten TV-
Erfolg wird, verldsst Malik von einem Tag auf den anderen
seine Familie in England und macht sich, getrieben von
einer inneren Unruhe, auf den Weg nach New York. Doch
auch hier kommt er nicht zur Ruhe, wird immer haufiger
von unerklarlichen Wutausbriichen heimgesucht und droht
allméhlich in einem Strudel seiner Gefiihle, Gedanken und
Geliiste unterzugehen.
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Professor Malik Solanka, Ideen-Historiker im Ruhe-
stand, cholerischer Puppenmacher, seit seinem nicht lan-
ge zuriickliegenden fiinfundfiinfzigsten Geburtstag Jung-
geselle und aus freiem (weithin kritisierten) Entschlufl
alleinlebend, fand sich in reiferen Jahren in ein goldenes
Zeitalter versetzt. DraufSen vor seinem Fenster glithte und
schwitzte ein langer, schwiiler Sommer vor sich hin, die
erste heifle Jahreszeit des dritten Jahrtausends. In der Stadt
brodelte das Geld. Mieten und Vermogenswerte waren so
hoch wie noch nie, und in der Bekleidungsindustrie war
man weitgehend der Meinung, die Mode sei noch nie so
trendy gewesen. Stiindlich 6ffneten neue Restaurants. Ge-
schifte, Vertragshindler, Galerien waren bemiiht, die hoch-
schnellende Nachfrage nach ausgefallenen Produkten zu
befriedigen: Olivenole in limitierter Menge, Korkenzie-
her fur dreihundert Dollar, speziell gefertigte Humvee-
Jeeps, die neueste Anti-Virus-Software, Begleitservice-
Unternehmen, zu deren Angebot Schlangenmenschen
und Zwillinge gehorten, Video-Installationen, Outsider-
Kunst, federleichte Schals aus dem Bartflaum ausgestor-
bener Bergziegen. So viele Leute stylten ihre Wohnungen
um, daff edle Einrichtungsgegenstinde zu Mangelware
wurden. Es gab Wartelisten fur Bader, Turknéufe, impor-
tierte Hartholzer, antike Kamine, Bidets, Marmorplatten.
Trotz der jiingsten Kursverluste beim Nasdaq und der sin-
kenden Amazon-Aktien hielt die neue Technologie die
Stadt in ihrem Bann: Man redete immer noch von Start-
ups, Neuemissionen, Interaktionen, der unvorstellbaren



Zukunft, die gerade erst zu werden begann. Die Zukunft
war ein Spielkasino, und jeder wollte sein Gliick versuchen
und erwartete, dabei zu gewinnen.

In Professor Solankas Strale hingen reiche weifle Jugend-
liche, die der Mode entsprechend Armut vortduschten,
in iiberweiten Kleidungsstiicken auf rosenberankten Vor-
treppen herum, wihrend sie auf die Milliarden warteten,
die ihnen zweifellos schon bald in den Schof3 fallen wiir-
den. Unter ihnen gab es eine griindugige junge Frau mit
ausgepragt slawischen Wangenknochen, die seinen se-
xuell abstinenten, doch immer noch munter schweifenden
Blick vor allem auf sich zog. Thr stacheldhnliches rotblon-
des Haar strdubte sich unter einer schwarzen D’Angelo-
Voodoo-Baseballkappe, ihre Lippen waren voll und zu
einem ironischen Licheln verzogen, und sie kicherte un-
hoflich hinter einer nachléssig vorgehaltenen Hand, als
der altweltlerische, Stockchen wirbelnde kleingewachsene
Solly Solanka mit Panama-Strohhut und cremefarbenem
Leinenanzug auf seinem Nachmittagsspaziergang an ih-
nen vorbeikam. Solly: sein Ich aus alten Collegetagen, auf
das er nie Wert gelegt hatte, das abzulegen ihm aber auch
niemals ganz gelungen war.

»Sir? Hey, Sir, entschuldigen Sie!« rief die Blondine ihm
zu — in befehlsgewohntem Ton, der keine Verweigerung
einer Antwort zulieff. Thre Satrapen wurden wachsam
wie eine Pritorianergarde. Sie brach eine Regel des Grof3-
stadtlebens, brach sie riicksichtslos, ihrer Macht gewif3,
ihres Territoriums und ihrer Gefolgschaft sicher, furcht-
los. Es war nichts weiter als die Chuzpe eines hiibschen
Midchens; keine grofle Sache. Professor Solanka hielt in-
ne und wandte sich zu der trige faulenzenden Géttin der



Vortreppe um, die auf ihre enervierende Art fortfuhr, ihm
Fragen zu stellen. »Sie gehen viel zu Fufi. Ich meine, fiinf-
oder sechsmal am Tag sehe ich, wie Sie irgendwo hinge-
hen. Ich sitze hier, ich sehe Sie kommen, ich sehe Sie ge-
hen, aber nie mit einem Hund, und Sie kommen auch nie
mit Freundinnen oder Einkdufen zuriick. Auflerdem sind
Sie zu ungewohnlichen Zeiten unterwegs, deswegen kon-
nen Sie auch nicht zu irgendeiner Arbeit gehen. Also frage
ich mich doch, warum geht er immer ganz allein aus? Viel-
leicht haben Sie gehort, dafd sich in der Stadt irgend so 'n
Kerl herumtreibt und Frauen mit 'nem Brocken Beton auf
den Kopf haut, aber wenn ich das Gefiihl hitte, dafl Sie
abartig sind, wiirde ich jetzt nicht mit Thnen reden. Aufler-
dem haben Sie einen britischen Akzent, und das macht Sie
zusdtzlich interessant, stimmt’s? Ein paarmal sind wir Th-
nen sogar gefolgt, aber Sie sind nirgendwo hingegangen,
einfach nur herumgewandert, einfach nur herumspaziert.
Ich habe den Eindruck, daf Sie etwas suchen, und ich habe
mir tberlegt, daf} ich Sie fragen kénnte, was Sie suchen.
Ich meine das ganz nett, Sir, von Nachbar zu Nachbar. Sie
sind irgendwie ein Ritsel fir uns. Jedenfalls, was mich
betrifft.«

Unvermittelt stieg Arger in ihm auf. »Was ich suche,
grollte er, »ist meine Ruhe und meinen Frieden.« Seine
Stimme zitterte vor Wut, einer Wut, die weit grofler war,
als ihre Aufdringlichkeit es rechtfertigte, einer Wut, die
ihn jedesmal von neuem erschreckte, wenn sie sein Ner-
vensystem wie eine Riesenwelle tiberflutete. Als die junge
Frau diesen Zorn horte, zuckte sie zuriick und suchte Zu-
flucht im Schweigen.

»Manng, sagte der grofite ihrer Beschiitzer von der Prito-



rianergarde, zweifellos ihr Liebhaber und wasserstoft-
blonder Centurion, »fiir einen Friedensapostel sind Sie
aber ganz schon kriegerisch.«

Sie erinnerte ihn an jemanden, aber er wuflte nicht, an
wen, und diese kleine Erinnerungsliicke, der >Senioren-
Moment, setzte ihm auf drgerliche Weise zu. Zum Gliick
war sie nicht mehr da, war niemand mehr da, als er nach
einem unerwarteten, starken und heiffen Regenschauer
mit durchweichtem Hut und vollkommen durchnif3t vom
Caribbean Carnival zuriickkehrte. Als er an der Synagoge
der Shearith-Israel-Gemeinde am Central Park West vor-
beikam (einem weifien Wal von Bauwerk mit dreieckigem
Giebel, gestiitzt von vier massiven korinthischen Siulen),
dachte Professor Solanka, der durch den Platzregen ha-
stete, an die Bar-Mizwa eines dreizehnjihrigen Méddchens,
das er durch die offene Seitentiir beobachtet hatte, wie es
mit dem Messer in der Hand auf die Zeremonie des Brot-
segnens wartete. Keine einzige Religion bietet eine Zere-
monie an, in der man fiir alles, was einem beschert wird,
dankbar sein kann, sinnierte Professor Solanka: Man soll-
te meinen, daf wenigstens die Anglikaner so etwas hitten.
Das Gesicht des Midchens schimmerte durch das triibe
Licht, die jungen, runden Ziige sprachen von der abso-
luten Zuversicht, daf$ all ihre Erwartungen sich erfiillen
wiirden. Jawohl, eine gesegnete Zeit wire das dann, falls
man Worter wie >gesegnet« benutzen wollte; was Solanka,
ein Skeptiker, nicht tat.

Auf der nahen Amsterdam Avenue feierte man entlang
eines Hiuserblocks ein Sommerfest, einen Stralenmarkt,
auf dem trotz der Regenschauer gute Geschifte gemacht
wurden. Professor Solanka schitzte, daf die Waren, die
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sich zu herabgesetzten Preisen auf den Stinden tiirmten,
im weitaus grofleren Teil der Welt die Vitrinen und Regale
der exklusivsten kleinen Boutiquen und nobelsten Kauf-
hiuser gefiillt hitten. In ganz Indien, China, Afrika und
weiten Teilen des siidamerikanischen Kontinents hitten
die, welche die Muf3e und das Portemonnaie fiir modische
Dinge hatten — oder in den drmeren Breiten schlicht ge-
sagt fiir den Erwerb von iiberhaupt irgend etwas —, fiir die
in Manhattan auf der Strafle angebotenen Waren genauso
gemordet wie fiir die abgelegten Kleider und bequemen
Mobel, die in den opulenten Second-Hand-Liden zu fin-
den waren, das ausrangierte Porzellan und die Designer-
Schnippchen in den Discount-Geschiften von downtown.
Amerika beleidigt den Rest des Planeten, dachte Malik
Solanka auf seine altmodische Art, indem es dieser Opu-
lenz mit der achselzuckenden Lissigkeit der unverdient
Reichen begegnet. Aber New York war in diesen Zeiten der
Fiille zum Ziel und Objekt der Sinnenfreude und des Be-
gehrens der ganzen Welt geworden, und die »Beleidigung«
machte den Rest der Welt nur noch viel gieriger. Auf dem
Central Park West fuhren Pferdekutschen auf und ab.
Das Klingeln der Glockchen an den Geschirren klang wie
Bares auf der Hand.

Der Kino-Hit der Saison von Cisar Joaquin Phoenix
zeichnete ein Bild von der Dekadenz des alten Roms, in
dem Ehre und Wiirde, ganz zu schweigen von Action-
szenen auf Leben und Tod und andere Vergniigungen, nur
in der computererzeugten Illusion der grolen Gladiato-
ren-Arena, dem Flavianischen Amphitheater oder Colos-
seum zu finden waren. Doch auch in New York selbst gab
es Brot und Spiele: ein Musical iiber liebenswerte Lowen,
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ein Radrennen auf der Fifth, Springsteen im Madison
Square Garden mit einem Song tiber die einundvierzig
Gewehrschiisse der Polizei, von denen der unschuldige
Amadou Diallo getétet wurde, die Drohung der Polizeige-
werkschaft, das Konzert des>Boss<zu boykottieren, Hillary
gegen Rudy, die Beisetzung eines Kardinals, einen Film
iiber liebenswerte Dinosaurier, die Autokolonnen zweier
weitgehend austauschbarer und eindeutig wenig liebens-
werter Prasidentschafts-Kandidaten (Gush, Bore), Hillary
gegen Rick, das Gewitter, das auf das Springsteen-Konzert
und das Shea Stadion niederging, die Amtseinsetzung
eines Kardinals, eine Karikatur iiber liebenswerte britische
Hiihner, und sogar ein Literatur-Festival; sowie eine An-
zahl »ausgelassener« Festziige, mit denen die zahlreichen
ethnischen, nationalen und sexuellen Subkulturen der
Stadt gefeiert wurden und die (zuweilen) in Messersteche-
reien und Uberfillen auf (fast immer) Frauen endeten.
Professor Solanka, der sich fiir einen eingefleischten Ega-
litarier und einen in der Wolle gefirbten Grofdstadter
der Abteilung Landluft-ist-fiir-Kiihe hielt, marschierte an
Festzugstagen Schulter an verschwitzter Schulter mit sei-
nen Mitbiirgern. An einem Sonntag ging er Arm in Arm
mit schmalhiiftigen Epheben-Tdnzern, am niachsten Wo-
chenende tinzelte er an der Seite einer jungen, quadrat-
arschigen Puertoricanerin, die ihre Nationalflagge als BH
trug. Inmitten dieses dichten Gewtihls fiihlte er sich kei-
neswegs beldstigt; im Gegenteil. Die Menge bot ihm eine
beruhigende Anonymitit, das Gegenteil von Belistigung.
Hier interessierte sich niemand fiir seine Geheimnisse.
Alle waren gekommen, sich gehenzulassen. So war die
heimliche Magie der Massen zu erklidren, und fir Profes-
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sor Solanka ging es zur Zeit nur darum, sich gehenzulas-
sen. An diesem besonderen, verregneten Wochenende lag
ein Calypso-Rhythmus in der Luft, nicht Harry Belafontes
Jamaika-Abschiedsgesinge und einfiltigen Songs, die So-
lanka irgendwie schuldbewuf3t in Erinnerung hatte (>Now
I tell you in a positive way/don’t tie me donkey down derel<),
sondern die echte, satirische Musik der jamaikanischen
Troubadour-Polemiker, Banana Bird, Cool Runnings, Yel-
lowbelly, live im Bryant Park und auf schulterhohen Laut-
sprecherboxen den ganzen Broadway hinauf und hinab.

Als er von der Parade nach Hause kam, wurde Professor
Solanka jedoch von einer Melancholie befallen, von sei-
ner tblichen, geheimgehaltenen Traurigkeit, die er in der
Offentlichkeit sublimierte. Irgend etwas war verkehrt an
der Welt. Nachdem er mit der optimistischen Peace-and-
Love-Philosophie seiner Jugend nichts mehr anfangen
konnte, wufdte er nicht mehr, wie er sich an eine immer
unechtere (in diesem Zusammenhang verabscheute er das
sonst so groflartige Wort »virtuell<) Welt gewohnen sollte.
Machtfragen dringten sich ihm auf. Wenn sich die tiber-
hitzten Biirger schon endlosen Tagediebereien hingaben,
wer vermochte da noch zu sagen, was die Herrscher der
Stadt im Schilde fihrten — nicht die Giulianis und Safirs,
die auf die Beschwerden mif8handelter Frauen und auf
Amateurvideos von Zwischenfillen, die in den Abend-
nachrichten gezeigt wurden, so verichtlich reagierten,
nicht diese kruden Marionetten, sondern die von wirklich
ganz oben, die immer da waren, immer wieder ihren un-
ersittlichen Begierden nachgaben, nach immer Neuem
suchten, Schénheit verschlangen und immer, immer wie-
der mehr wollten? Die niemals in Erscheinung tretenden,
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doch stindig anwesenden Konige der Welt — der gottlose
Malik Solanka vermied es, diesen menschlichen Phanto-
men die Gabe der Allgegenwart zuzugestehen —, die
schmollenden, todlichen Cisaren, wie sein Freund Rhine-
hart sagen wiirde, die seelenkalten Bolingbrokes, die Tri-
bune mit den Hindenim ... desim Dienste des Blirgermei-
sters und des Polizeipriasidenten stehenden Coriolanus.
Bei dieser letzten Vorstellung erschauerte Professor Solan-
ka. Er kannte sich selbst gut genug, um sich der dicken,
scharlachroten Ader der Vulgaritit in seinem Charakter
bewuflt zu sein; dennoch erschreckte ihn das geschmack-
lose Wortspiel, wenn er daran dachte.

Wir werden alle von Puppenspielern gelenkt, die uns
springen und kreischen lassen, dachte Malik Solanka ver-
argert. Doch wihrend wir Marionetten tanzen — wer zieht
an unseren Fiden?

Als er zur Haustiir hereinkam — der Regen troff ihm noch
vom Hutrand —, klingelte das Telefon. Er meldete sich
barsch, riff den schnurlosen Apparat ungeduldig von sei-
ner Station in der Diele seiner Wohnung. »Ja, bitte? Was
ist?« Die Stimme seiner Frau drang an sein Ohr, via Kabel
auf dem Boden des Atlantik, oder heutzutage, da sich alles
anderte, tiber einen Satelliten hoch oben tiber dem Ozean,
er konnte es nicht sagen. Heutzutage, da das Zeitalter der
Impulse dem Zeitalter des Tones wich. Da die Epoche des
Analogons (das hief3, auch der Reichtum der Sprache, der
Analogie) der digitalen Ara wich, dem endgiiltigen Sieg
des Numerischen tiber das Literarische. Er hatte ihre Stim-
me immer geliebt. Vor fiinfzehn Jahren hatte er in Lon-
don Morgen Franz angerufen, einen Verleger-Freund, der
zufillig nicht an seinem Schreibtisch safl, und Eleanor
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Masters, die gerade voriiberkam, hatte den schrillenden
Apparat aufgenommen; sie kannten sich tiberhaupt noch
nicht, sprachen aber iiber eine Stunde miteinander. Eine
Woche spiter dinierten sie in ihrer Wohnung, und keiner
von beiden erwihnte, wie unschicklich eine so intime Ort-
lichkeit fiir eine erste Verabredung war. Darauf folgten
anderthalb Jahrzehnte des Zusammenlebens. So verliebte
er sich in ihre Stimme, bevor er sich in den Rest von ihr
verliebte. Das war stets ihre Lieblingsgeschichte tiber ihre
erste Begegnung gewesen; jetzt, im Verlauf der brutalen
Folgen der Liebe, da die Erinnerung als Schmerz neu er-
funden wurde, da Stimmen am Telefon alles waren, was
tibrigblieb, war sie zu einer der traurigsten geworden. Pro-
fessor Solanka lauschte auf den Klang von Eleanors Stim-
me und stellte sich mit einem Anflug von Abscheu vor, wie
sie in winzige Teilchen digitalisierter Information zerlegt
wurde, wie ihre leise, bezaubernde Stimme von einem
Mainframe-Computer, der vermutlich irgendwo an einem
Ort wie Hyderabad-Deccan stand, zuerst verschlungen
und dann wieder herausgewtiirgt wurde. Was ist das digi-
tale Aquivalent von bezaubernd? fragte er sich. Welche
Digits verschliisseln Schoénheit, welche Ziffern-Finger
umschlie8en, iibertragen, dekodieren sie, ohne dabei ihre
Seele einzufangen oder zu ersticken? Nicht wegen, son-
dern trotz der Technologie gelangt die Schonheit, dieses
geistergleiche Phinomen, dieser Schatz, unbeeintrichtigt
durch die neuen Maschinen.

»Malik. Solly.« (Dies, um ihn zu drgern.) »Du horst nicht
zu. Du lif3t deine Gedanken abschweifen, und die schlich-
te Tatsache, daf dein Sohn krank ist, ist nicht mal zu dir
durchgedrungen. Die schlichte Tatsache, dafl ich jeden
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Morgen aufwachen und mir anhéren muf3, wie er mich
fragt — unertriglich oft fragt —, warum sein Vater nicht
zu Hause ist, ist nicht zu dir durchgedrungen. Ganz zu
schweigen von der schlichtesten Tatsache von allen, dafl
du uns ndmlich ohne den Hauch eines Grundes oder die
Andeutung einer glaubhaften Erklidrung einfach verlassen
hast, nach Amerika gegangen bist und alle verraten hast,
die dich am meisten brauchen und lieben, und das tun wir,
verdammt noch mal, trotz allem immer noch.« Es war nur
ein Husten, dem Jungen fehlte nichts Lebensgefihrliches,
aber sie hatte recht: Professor Solanka hatte sich in sich
selbst zuriickgezogen. In dieser unbedeutenden Frage des
Telefongesprachs ebenso wie in der wichtigeren ihres ehe-
mals gemeinsamen, nunmehr jedoch einsamen Lebens,
ihrer Ehe, die friiher fiir unaufloslich gehalten wurde, fiir
die beste Partnerschaft, die je einer ihrer Freunde erlebt
hatte; und in der Elternpflicht fiir Asmaan Solanka, inzwi-
schen ein unglaublich schoner und sanftmiitiger Dreijih-
riger, das auf wundersame Weise blonde Produkt seiner
dunkelhaarigen Eltern, dem sie diesen himmlischen Na-
men (Asmaan, n., m., lit. der Himmel, aber auch fig. das
Paradies) gegeben hatten, weil er der einzige Himmel war,
an den sie beide von ganzem Herzen und riickhaltlos glau-
ben konnten.

Professor Solanka entschuldigte sich bei seiner Frau fiir
seine Geistesabwesenheit, woraufhin sie weinte, ein lautes,
blokendes Gerdusch, das thm das Herz zerrifs, denn er war
keineswegs ein herzloser Mensch. Stumm wartete er, bis
sie authorte. Als sie verstummte, sprach er in seinem sach-
lichsten Ton und versagte sich — versagte ihr — auch die
geringste Gemiitsregung. »Ich gestehe dir zu, daf dir das,
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was ich getan habe, absolut unverstindlich erscheinen
muf3. Ich erinnere dich jedoch an das, was du mich iber
die Bedeutung des Unerklirlichen« — hier legte sie auf,
aber er fithrte den Satz trotzdem zu Ende — »bei, idh,
Shakespeare gelehrt hast.« Welchletzter ungehort verhal-
lender Schlufd das Bild seiner nackten Ehefrau hervorrief,
der Eleanor Masters von vor fiinfzehn Jahren, wie sie in
ihrer langhaarigen, fiinfundzwanzigjihrigen Glorie split-
ternackt mit dem Kopf auf seinem Schof3 lag, mit einem
zerlesenen Exemplar der Gesammelten Werke, in blaues
Leder gebunden, umgekehrt auf ihrem Schamhaar. Das
war der unschickliche, aber wundervolle Abschluf jenes
ersten Dinners gewesen. Er hatte den Wein mitgebracht,
wihrend sie ihm eine Lammkeule gebraten und auch ser-
viert hatte, drei Flaschen eines teuren Tignanello Antinori
(drei! Beweis fiir den Uberschwang eines Verfiihrers), als
Getrank zu dem mit Kreuzkiimmel gewiirzten Fleisch,
einem Salat aus frischen Kriutern. Sie trug ein kurzes
schwarzes Kleid und schritt federleicht und barfufl durch
eine Wohnung, der man den Einflufl des Designs und
Kunsthandwerks der Bloomsbury Group ansah und in der
es einen Kifig mit einem Papagei gab, der ihr Lachen imi-
tierte: ein kraftvolles Lachen fur eine so zierliche Frau.
Sein erstes und letztes Blind Date; wie sich herausstellte,
paf3te sie genau zu ihrer Stimme; sie war nicht einfach nur
schon, sondern auch intelligent, irgendwie sowohl selbst-
sicher als auch verletzlich, und eine groflartige Kochin.
Nach dem Verzehr grofier Mengen Kapuzinerkresse und
dem reichlichen Genufl seines roten Toskaners begann
sie ihre Doktorarbeit zu erkliren (sie saflen inzwischen
in ihrem Wohnzimmer auf einem handgewebten Teppich
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von Cressida Bell auf dem Fuffboden), doch seine Kiisse
unterbrachen sie, denn Professor Solanka hatte sich sanft
wie ein Lamm verliebt. Wiahrend der langen guten Jahre
hatten sie munter dariiber gestritten, wer von ihnen den
ersten Schritt getan hatte, wobei sie immer wieder hitzig
(aber mit strahlenden Augen) abstritt, jemals so dreist ge-
wesen zu sein, wihrend er — obzwar wissend, dafd es nicht
stimmte — behauptete, dafi sie sich ihm >an den Hals ge-
worfen<habe.

»Willst du das denn nun héren oder nicht?« Ja, hatte er
genickt, mit der Hand eine ihrer kleinen, schon geformten
Briiste streichelnd. Sie hatte ihre Hand auf die seine gelegt
und sich in ihren Vortrag gestiirzt. Ihre Behauptung lau-
tete, daf$ allen groflen Tragodien eigentlich unbeantwort-
bare Fragen iiber die Liebe zugrunde lagen und dafl wir,
um den Stiicken Sinn zu geben, versuchen miifiten, diese
unerklédrlichen Dinge auf unsere eigene Art und Weise
zu erkliren. Warum hatte Hamlet, der seinen toten Vater
liebte, endlos lange mit seiner Vergeltung gezogert, wih-
rend er, der von Ophelia geliebt wurde, statt dessen diese
vernichtete? Warum hatte Lear, der von seinen Tochtern
Cordelia am innigsten liebte, die Liebe in ihrer ehrlichen
Eroffnungsszene nicht gehort und wurde daher Opfer der
Lieblosigkeit ihrer Schwester, und warum lief} sich Mac-
beth, ein sehr minnlicher Mann, der seinen Kénig und
sein Land liebte, so miihelos von der erotischen, doch lieb-
losen Lady M. auf einen bosen, blutigen Thron fihren?
Professor Solanka in New York, immer noch gedankenlos
das schnurlose Telefon in der Hand, erinnerte sich voll
Ehrfurcht an die steif aufgerichtete Brustwarze der nack-
ten Eleanor unter seinen streichelnden Fingern; iiberdies
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an ihre auflergewdhnlichen Losungen fiir das Problem
Othellos, das fiir sie nicht die »grundlose Bosartigkeit« des
Jago war, sondern die mangelnde emotionale Intelligenz
des Mohren, »Othellos unglaubliche Dummbheit in Sachen
Liebe, die schwachsinnige Leiter der Eifersucht, die ihn
aufgrund durchsichtigster Beweise zum Mord an seiner
angeblich geliebten Frau fiithrt«. Daraus schlof Eleanor:
»Othello liebt Desdemona nicht. Dieser Gedanke ist mir
eines Tages einfach so durch den Kopf geschossen. Eine
richtige Erleuchtung fiir mich. Er sagt, daf3 er sie liebt, aber
das kann nicht stimmen. Denn wenn er sie liebte, ergibt
der Mord keinen Sinn. Fiir mich ist Desdemona Othellos
weibliche Trophie, sein wertvollster und Status verleihen-
der Besitz, der korperliche Beweis fiir seinen hohen Stand
in der Welt der Weiflen. Verstehst du? Das liebt er an ihr,
sie selbst aber liebt er nicht. Othello selbst ist eindeutig
kein Schwarzer, sondern ein »Mohr«: ein Araber, ein Mos-
lem, und sein Name ist vermutlich die latinisierte Form
des arabischen Attallah oder Ataullah. Also ist er kein
Mensch der christlichen Welt aus Stinde und Erlosung,
sondern vielmehr des moralischen Universums des Islams,
dessen Gegenpole Ehre und Schande sind. Desdemonas
Tod ist ein »Ehrenmord«. Sie brauchte nicht schuldig zu
sein. Die Anschuldigung reichte. Deswegen hat er ihr
nicht zugehort oder ihr einen Zweifel zugebilligt oder ir-
gend etwas getan, das ein Mann tun wiirde, der eine Frau
liebt. Othello liebt einzig sich selbst, sich selbst als Liebha-
ber und Fiihrer, was Racine, ein eher aufgeblasener Autor,
als seine flamme, seine gloire bezeichnet hitte. Nicht mal
ein Mensch ist sie fir ihn. Er hat sie vergegenstindlicht.
Sie ist seine Oscar-Barbie-Statuette. Seine Puppe. Wenig-
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stens habe ich so argumentiert, und dafiir haben sie mir
den Doktortitel verliechen, vielleicht ja auch nur als Preis
fiir meine Unverschdmtheit, meine Frechheit.« Sie trank
einen groflen Schluck Tignanello, dann bog sie den Riik-
ken, schlang ihm beide Arme um den Hals und zog ihn zu
sich herunter. Die Tragodie verschwand aus seinen Ge-
danken.

Viele Jahre spiter stand Professor Solanka unter einer
heiflen Dusche, um sich nach seinem regennassen Tanz
mit den Calypso-Freunden aufzuwidrmen, und kam sich
wie ein pompdoser Trottel vor. Eleanors These gegen sie
anzuwenden war eine GrausamkKkeit, die er ihr leicht hitte
ersparen konnen. Was bildete er sich ein, sich selbst und
seinen armseligen Aktionen diese hehren Shakespeare-
schen Motive zu unterstellen? Woher nahm er den Mut,
sich selbst mit dem Mohr von Venedig und Konig Lear zu
vergleichen, seine bescheidenen Geheimnisse mit den ih-
ren? Eine derartige Eitelkeit war mehr als ein adidquater
Grund fiir die Scheidung. Er konnte sie zurtickrufen und
ihr das als eine Art Entschuldigung erklaren. Aber auch
damit wiirde er einen falschen Ton treffen. Eleanor wollte
die Scheidung nicht. Selbst jetzt wollte sie ihn noch zu-
riick. »Du weif8t genau, hatte sie ihm mehr als einmal ge-
sagt, »daf3 alles wieder gut wire, wenn du dich nur ent-
schlieffen konntest, diesen Gedanken aufzugeben, diesen
idiotischen Gedanken. Alles wiirde wieder gut. Ich kann’s
nicht ertragen, dafd du das nicht willst.«

Und das war die Frau, die er verlassen hatte! Wenn sie
einen Fehler hatte, dann den, dafl sie nicht gut blasen
konnte. (Seine eigene Exzentrizitit bestand darin, daf er
es hafdte, wenn sie beim Liebesakt seinen Kopf bertihrte.)
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Wenn sie einen Fehler hatte, dann den, dafl sie einen so
feinen Geruchssinn hatte, daf$ sie ihm das Gefiihl gab, er
fiille das ganze Zimmer mit seinem Gestank. (Infolgedes-
sen jedoch hatte er begonnen, sich o6fter zu waschen.)
Wenn sie einen Fehler hatte, dann den, daf8 sie Sachen
kaufte, ohne danach zu fragen, was sie kosteten, ein aufler-
gewohnlicher Zug an einer Frau, die, wie die Briten es aus-
driickten, nicht vom Geld kam. Wenn sie einen Fehler
hatte, dann den, daf3 sie sich daran gewohnt hatte, ausge-
halten zu werden, und zu Weihnachten mehr Geld ausge-
ben konnte, als die Hilfte der Bevolkerung in einem Jahr
verdiente. Wenn sie einen Fehler hatte, dann den, dafd ihre
Mutterliebe sie fiir die Bediirfnisse der restlichen Mensch-
heit blind machte, sogar, um es grob auszudriicken, fiir
Professor Solankas. Wenn sie einen Fehler hatte, dann den,
daf sie sich mehr Kinder wiinschte. Daf3 sie sich sonst gar
nichts wiinschte. Nicht mal alles Gold Arabiens.

Nein, sie war makellos: die zirtlichste, aufmerksamste
Liebhaberin, eine ganz auflerordentliche Mutter, charis-
matisch und erfindungsreich, die angenehmste und er-
freulichste Gesellschafterin, eine, die nicht viel, aber
Geistreiches zur Unterhaltung beisteuerte (siehe das erste
Telefongesprach) und ein Connoisseur nicht nur in Sa-
chen Essen und Trinken, sondern auch des menschlichen
Charakters war. Ein Licheln von Eleanor Masters Solanka
bedeutete immer, dafl man sich auf subtile und hochst
angenehme Art geschmeichelt fiihlte. Thre Freundschaft
war ein Schultertitscheln. Und wenn sie mit dem Geld um
sich warf — na und? Die Solankas waren vollig unerwar-
teterweise wohlhabend geworden, und zwar dank der fast
erschreckenden, weltweiten Popularitit einer weiblichen
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Puppe mit verschmitztem Grinsen und jener kecken Un-
bekiimmertheit, die man gerade als »attitude« zu bezeich-
nen begann, deren blonde, dunkeldugige, liebenswiirdige-
re Fleisch-und-Blut-Verkérperung der acht Jahre spiter
geborene Asmaan Solanka zu sein schien. Obwohl er ein
richtiger Junge war, fasziniert von riesigen Schaufelbag-
gern, Dampfwalzen, Raketenschiffen und Lokomotiven
und gefesselt von der Ich-glaube-ich-kann-Ich-glaube-
ich-kann-Ich-dachte-ich-kénnte-Ich-dachte-ich-konnte-
Entschlossenheit von Casey Jones, der unbezwingbaren
kleinen Lokomotive in Dumbo, wurde Asmaan stindig
und édrgerlicherweise fiir ein Mddchen gehalten, vermut-
lich wegen seiner Schonheit und den langen Wimpern,
vielleicht aber auch, weil er die Menschen an das friithere
Produkt seines Vaters erinnerte. Der Name der Puppe lau-
tete Braingirl.

22



Ende der achtziger Jahre hatte Professor Solanka
genug vom Akademikerleben, von seiner Kleinlichkeit,
seinen Nahkdmpfen und seinem ultimativen Provinzialis-
mus. » Das Grab gihnt vor uns allen, aber fiir die Dozenten
gahnt es vor Langeweile«, erklirte er Eleanor und setzte
hinzu — unnétigerweise, wie sich ergab —: » Stell dich schon
mal auf ein Leben in Armut ein.« Dann gab er zur Bestiir-
zung seiner Kollegen, doch mit der uneingeschrinkten
Zustimmung seiner Frau seine sichere Position am King’s
College in Cambridge auf — wo er Forschungen tiber die
Verantwortlichkeit des Staates fiir seine Biirger und seinen
Birgern gegentiber und tiber die parallele und zuweilen
gegensitzliche Vorstellung des Souverdns an sich betrie-
ben hatte — und zog nach London (Highbury Hill, in Hor-
weite des Arsenal Stadions). Kurz darauf stiirzte er sich
ins, jawohl, Fernsehgeschift; was ihm, wie vorauszusehen
war, viel neidische Verachtung eintrug, vor allem, als die
BBC ihn beauftragte, eine Spitabend-Reihe iiber die Ge-
schichte der Philosophie zu entwickeln, deren Protagoni-
sten Professor Solankas bekannte Sammlung tibergrofier
Eierkopfpuppen waren, die er alle eigenhdndig angefertigt
hatte.

Das war schlicht und einfach zuviel. Was bei einem ge-
schitzten Kollegen als tolerierbare Exzentrizitit angesehen
worden wire, wurde bei einem feigen Deserteur zur unzu-
mutbaren Torheit, und Braingirls Abenteuer wurde noch
vor der Ausstrahlung von grofien und kleinen >Intellos«
einstimmig ldcherlich gemacht. Dann wurden die Folgen
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gesendet, und innerhalb weniger Monate stieg es zum all-
gemeinen Erstaunen und zum Kummer der Kritikaster
vom vergniiglichen Geheimtip einer gebildeten Koterie
zur Klassik-Kultserie mit einer schénen, jugendlichen und
schnell wachsenden Fangemeinde auf, bis ihm schlie8lich
die Ehre zuteil wurde, auf den begehrten Platz nach den
Hauptabendnachrichten verlegt zu werden. Und dort ent-
wickelte es sich zum echten Prime-Time-Hit.

Am King’s war bekannt, dafl Malik Solanka mit Mitte
Zwanzig in Amsterdam — wo er an einem links tendieren-
den, von Fabergé finanzierten Institut iiber Religion und
Politik sprechen sollte — das Rijksmuseum besucht hatte
und in diesem Schatzkidstlein von einer Ausstellung ge-
wissenhaft im Stil der Zeit eingerichteter Puppenhiuser
hingerissen war, einzigartigen Abbildern des hiuslichen
Lebens in Holland im Laufe der Jahrhunderte. Sie waren
vorn offen, als hitten Bomben ihre Fassaden zerstort; oder
glichen kleinen Theatern, die er durch seine Anwesenheit
vervollstindigte. Er war ihre vierte Wand. Allméhlich sah
er ganz Amsterdam en miniature: sein Hotel an der Her-
engracht, das Anne-Frank-Haus, die unglaublich schénen
Surinamesinnen. Es war ein Trick des Gehirns, menschli-
ches Leben in kleiner, reduzierter Puppenform erscheinen
zu lassen. Und das Ergebnis gefiel dem jungen Solanka.
Ein bifichen Bescheidenheit im Hinblick auf den Umfang
menschlichen Bemiihens war wiinschenswert. Hatte man
im Kopf den Schalter umgelegt, fiel es schwer, die Dinge
auf die alte Art und Weise zu sehen. Klein war schon, wie
Schumacher damals gerade zu behaupten begann.

Tag um Tag besuchte Malik die Puppenhduser im Rijks-
museum. Niemals zuvor im Leben hatte er daran gedacht,
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irgend etwas mit seinen Hinden zu machen. Jetzt schwirr-
te sein Kopf von Meifeln und Klebstoff, Stoffstiicken und
Nadeln, Scheren und Kleister. Er ersann Tapeten und Pol-
stermobel, ertriumte Bettwische, entwarf Badezimmer-
armaturen. Nach einigen Besuchen wurde ihm jedoch
klar, dafy Hiuser allein ihm nicht gentigten. Seine imagini-
ren Behausungen mufiten Bewohner haben. Ohne Men-
schen hatte es keinen Sinn. Die holldndischen Puppen-
hduser lieffen ihn trotz all ihrer Feinheit und Schénbheit,
und obwohl sie seine Phantasie moblieren und dekorieren
konnten, ans Ende der Welt denken, an irgendeinen seltsa-
men Kataklysmus, durch den das Figentum unbeschidigt
blieb, wihrend alle Lebewesen vernichtet worden waren.
(Das war viele Jahre vor der Erfindung der ultimativen Ra-
che des Leblosen am Lebenden, der Neutronenbombe.)
Nachdem ihm diese Idee gekommen war, entwickelte er
eine Abneigung gegen das Museum. Er begann sich Hin-
terzimmer des Hauses vorzustellen, die mit riesigen Hau-
fen von Miniatur-Toten angefiillt waren: Vogeln, Tieren,
Kindern, Dienstboten, Schauspielern, vornehmen Herr-
schaften. Eines Tages verlief§ er das grofle Museum und
reiste nie wieder nach Amsterdam.

Bei seiner Riickkehr nach Cambridge begann er umgehend
eigene Mikrokosmen zu konstruieren. Seine Puppenhiu-
ser waren von Anfang an Produkte einer idiosynkratischen
personlichen Vorstellung. Anfangs waren sie verspielt,
ja marchenhaft; Science-Fiction-Gebilde, versetzt in die
Welt der Zukunft, keine Nachbildungen der Vergangen-
heit, welche bereits von den Miniaturisten-Meistern der
Niederlande auf unvergleichliche Weise eingefangen wor-
den war. Diese Sci-Fi-Phase wihrte nicht lange. Schon
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bald lernte Solanka, wie wertvoll es ist, genau wie die gro-
Ben Matadore dicht am Stier zu kdmpfen; das heif3t, er
benutzte das Material seines eigenen Lebens und seiner
unmittelbaren Umgebung und verfremdete es durch die
Alchimie der Kunst. Diese Erkenntnis, das, was Eleanor als
»Blitzlichtmoment« bezeichnet hitte, fithrte letztlich zu
einer Serie von >Great Mind«Puppen, hiufig als kleine
Stilleben arrangiert — Bertrand Russell, wie er bei einer
Pazifistenversammlung im Krieg von Polizisten zusam-
mengeschlagen wurde, Kierkegaard, wie er nur fir die
Pause in die Oper ging, damit seine Freunde nicht dach-
ten, er arbeite zuviel, Machiavelli, wie er der grausamen
Folter des sogenannten strappado unterworfen wurde,
Sokrates, wie er den unvermeidlichen Schierlingsbecher
trank, und Solankas Liebling, ein zweigesichtiger, vierar-
miger Galileo: Ein Gesicht murmelte fast lautlos die
Wahrheit, wihrend ein Paar Arme, in den Falten seiner
Gewinder verborgen, ein winziges Modell der Erde, die
sich um die Sonne dreht, versteckten; das andere Gesicht,
niedergeschlagen und reuig unter dem strengen Blick der
Minner in den roten Rocken, widerrief sein Wissen 6f-
fentlich, wihrend das zweite Paar Arme frommelnd eine
Bibel umklammert hielt. Jahre spiter, als Solanka die aka-
demische Welt verlief3, sollten diese Puppen fiir ihn arbei-
ten. Sie und der wissensdurstige Fragesteller, den er kreier-
te, um sie zu interviewen, sowie die Stellvertreterin der
Zuhorer, die weibliche zeitreisende Puppe Little Brain, die
spiter als Braingirl ein Star werden und in grofler Zahl auf
der ganzen Welt verkauft werden sollte. Little Brain, sein
flotter, modebewuflter, doch immer noch idealistischer
Candide, sein Edler Kampfer fiir die Wahrheit in Stadt-
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Guerilla-Klamotten, sein Stachelkopf Midchen-Basho
mit der Bettelschale in der Hand auf Reisen weit in die
Tiefen Nordjapans hinein.

Das Braingirl war aufgeweckt, flott, furchtlos, ehrlich an
Tiefeninformationen, am Erwerb erstklassigen Wissens
interessiert; nicht so sehr Schiilerin als agent provocateur
mit einer Zeitmaschine, verleitete sie die Groflen Geister
aller Zeiten zu tiberraschenden Offenbarungen. So stellte
sich zum Beispiel heraus, dafl der Lieblings-Romanautor
Baruch Spinozas, des Ketzers aus dem siebzehnten Jahr-
hundert, P. G. Wodehouse war, ein erstaunlicher Zufall,
denn der Lieblingsphilosoph des unsterblichen, Shimmy
tanzenden Butlers Reginald Jeeves war Spinoza. (Spino-
za, der unsere Fiden durchschnitt, der Gott erlaubte, vom
Posten des gottlichen Puppenspielers zuriickzutreten, und
der glaubte, diese Offenbarung sei ein Ereignis gewesen,
das nicht einfach so tiber die Menschheitsgeschichte ge-
kommen ist, sondern in ihr gesteckt habe. Spinoza, der
niemals unpassende Hemden oder Krawatten trug.) Die
Grof3en Denker in Braingirls Abenteuer konnten aber eben-
falls Zeitspringer sein. Der ibero-arabische Denker Aver-
roés war, wie sein jiidisches Gegenstiick Maimonides, ein
begeisterter Fan der Yankees.

Nur einmal ging das Braingirl zu weit. Bei ihrem Interview
mit Galileo Galilei legte sie dem groflen Mann auf die
biersaufende Fikalsprachen-Art der neuen ladettes ihre
eigene »Keiner verarscht mich«-Meinung zu seinen Pro-
blemen dar. »O Mann, mit mir hitten die das nicht ma-
chen konnen.« Eindringlich beugte sie sich vor und sagte
hitzig: »Wenn so 'n Pope versucht hitte, mich zum Liigen
zu zwingen, hitt’ ich sofort ne Scheif3-Revolution ange-
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zettelt, hitt’ ich. Die Bude iitberm Kopf hitt ich ihm ab-
gefackelt. Seine ganze Scheifistadt niedergebrannt.« Nun
ja, die schlimmsten Ausdriicke wurden schon in einem
frithen Stadium der Produktion zu >Mist« abgemildert,
aber das war nicht das Problem. Brandstiftung im Vatikan
war fiir die Bosse der Atherwellen zuviel, und das Brain-
girl muflte zum erstenmal die lihmende Demiitigung der
Zensur erleiden. Und konnte nichts dagegen tun, es sei
denn, mit Galileo zusammen die Wahrheit fliistern: Und
sie bewegt sich doch. Ich hitte auch gern alles in Flammen
aufgehen lassen ...

Zurtck nach Cambridge. Selbst »>Solly« Solankas erste
Versuche — seine Raumstationen und kokonihnlichen
Konstruktionen zum Zusammenbauen auf dem Mond —
zeigten eine Originalitit und Erfindungsgabe, die, in der
Tischgesprachs-Meinung eines Spezialisten fiir franzo-
sische Literatur, der sich mit Voltaire beschiftigte, seinem
eigenen Werk >erfreulicherweise fremd« sei. Dieses Bon-
mot wurde von allen, die in Horweite sa8en, mit schallen-
dem Gelachter quittiert.

»Erfreulicherweise fremd«. So spricht man in Oxbridge,
dort macht man diese scherzhaften Beleidigungen, die
ganz und gar nicht ernst gemeint und zugleich doch t6d-
lich ernst sind. Professor Solanka vermochte sich nie ganz
an diese Sticheleien zu gewdhnen, war hiufig zutiefst von
ihnen verletzt, gab immer vor, sie komisch zu finden, fand
sie aber kein einziges Mal zum Lachen. Seltsamerweise
war dies ein Zug, den er mit seinem Voltaireschen Geg-
ner gemeinsam hatte, der den einschiichternden Namen
Krysztof Waterford-Wajda trug, aber gemeinhin als Dub-
dub bekannt war und mit dem ihn tatsichlich eine tiber-
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aus seltsame Freundschaft verband. Waterford-Wajda hat-
te sich, genau wie Solanka, unter dem Druck der unnach-
sichtigen Kollegen dem erwarteten Gespréchsstil ange-
pafit, fiihlte sich aber ebenfalls hochst unbehaglich dabei.
Das wufste Solanka, und deswegen nahm er ihm das >er-
freulicherweise fremd« nicht tibel. Das Gelachter der Zu-
horer aber vergafl er nie.

Dubdub war heiter, ein Old Etonian, wohlhabend, halb
Wonne aller Hurlingham-Club-Debiitantinnen, halb pol-
nischer Finsterling, Sohn eines Selfmademan, eines un-
tersetzten, eingewanderten Glasers, der aussah, redete und
trank wie ein Straflenrowdy, sein Vermdgen mit Dop-
pelfenstern verdient und zum Entsetzen der Country-
House-Clique eine erstaunlich gute Partie gemacht hatte
(»Sophie Waterford hat einen Polen geheiratet!«). Dub-
dub verfiigte iiber das glatthaarige, attraktive Au8ere von
Rupert Brooke, gemindert durch hohle Wangen, einen
Schrank voll grell gemusterter Tweed-Jacketts, ein Schlag-
zeug, einen schnellen Wagen und keine Freundin. Auf
einem Freshman-Ball im ersten Semester schlugen in den
sechziger Jahren emanzipierte junge Frauen seine Auffor-
derung zum Tanzen aus, worauthin er in den Klageruf aus-
brach: »Warum sind die Maddchen in Cambridge alle so
unhoflich?« Und irgendeine herzlose Andrée oder Sharon
antwortete: »Weil die meisten Médnner so sind wie Sie.« In
der Warteschlange am warmen Buffet bot er — im Scherz —
einer anderen jungen Schonheit sein Wiirstchen an. Und
sie, diese ddmliche Sabrina, diese Nicki, die daran ge-
wohnt war, unerwiinschte Verehrer abzuschmettern, ohne
mit der Wimper zu zucken, antwortete zuckersiif3: »Oh,
aber es gibt Tiere, die ich niemals essen wiirde.«
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Nun muf$ man zugeben, dafl auch Solanka selbst Dubdub
mehr als einmal aufgezogen hatte. Bei ihrer gemeinsamen
Abschlufifeier im freiheitsbewegten Sommer 1966, als sie
es sich, im Talar, hochgestimmt und eingeengt von El-
tern, auf dem Rasen vor dem College gestatteten, von der
Zukunft zu traumen, verkiindete Dubdub erstaunlicher-
weise seine Absicht, Romancier zu werden. »Vielleicht wie
Kafka«, sinnierte er und zeigte sein breites Oberklassen-
grinsen, das Hockey-Captain-Grinsen seiner Mutter, das
nicht mal eine Andeutung von Schmerz, Armut oder
Zweifel je hatte triiben kénnen und das angesichts seines
viterlichen Erbes, der dichten, dunklen Augenbrauen, die
an unaussprechliche Entbehrungen seiner Vorfahren in
der hifllichen Stadt Lodz erinnerten, so fehl am Platz
wirkte. »Im Rattenloch. Konstruktion einer Maschine ohne
Sinn und Zweck. Wut. So dhnlich.«

Solanka unterdriickte ein Lachen und sagte sich mitfiih-
lend, dafl es in dem Konflikt zwischen diesem Licheln
und diesen Augenbrauen, zwischen Silberloffel-England
und Blechloéffel-Polen, zwischen dieser strahlenden, eins-
achtzig groflen Cruella-De-Vil-Modepuppe von Mutter
und diesem vierschrotigen, flachgesichtigen Bullen von
Vater moglicherweise wirklich Raum genug geben moch-
te, in dem ein Schriftsteller wachsen, blithen und gedeihen
konnte. Wer konnte das wissen? Das waren vielleicht sogar
genau die richtigen Wachstumsbedingungen fiir diesen
unmoglichen Hybriden, einen englischen Kafka.

»QOder aber«, sinnierte Dubdub, »man konnte sich an kom-
merzielleren Dingen versuchen. Das Tal der Zuckerpup-
pen. Oder es gibt einen gliicklichen Mittelweg zwischen
anspruchsvoll und schmalzig. Die meisten Menschen sind

30



halbgebildet, Solly, keine Widerrede. Sie wollen nur ein
bilchen Anregung, aber blofy nicht zu viel. Aulerdem
ibrigens nicht zu lang. Keinen von diesen dicken Wilzern,
Tolstoi, Proust. Kleine Biicher, von denen man keine Kopf-
schmerzen kriegt. Die grof3en Klassiker, nacherzahlt — in
Kurzform — als Groschenheft. Othello aufgepeppt als Die
Morde des Mohren. Wie findest du das?«

Das reichte. Aufgeputscht von Waterford-Wajdas erstklas-
sigem Champagner — von seinen eigenen Eltern hatte es
keiner fur nétig gehalten, von Bombay anzureisen, um an
seiner Abschlufifeier teilzunehmen, und Dubdub hatte
groflziigig darauf bestanden, ihm ein Glas einzuschenken,
das er stindig wieder auffiillte —, brach Solanka in einen
leidenschaftlichen Protest gegen Krysztofs absurde Vor-
schlige aus und flehte allen Ernstes, der Welt mochten die
literarischen Ergiisse des Autors Waterford-Wajda erspart
bleiben. »Bitte, bitte, keine finster-driauenden Landsitz-
Sagas: Wiedersehen mit Brideshead im Stil von Das Schlof.
Die Verwandlung in Blandings. Erbarmen! Und halte dich
bei Sexszenen zuriick. Du bist eher wie Alex Portnoy als
wie Jackie Susann, die, wie du dich erinnern wirst, gesagt
hat, dafd sie Mr. Roths Talent bewundere, ihm aber nicht
die Hand schiitteln wollte. Vor allem aber verzichte auf
deine Bestseller-Klassiker. Das Cordelia-Riitsel? Elsinores
UngewifSheit? Grofler Gott!«

Nach mehreren Minuten derart freundschaftlich-un-
freundschaftlicher Neckerei lenkte Dubdub gutmiitig ein:
»Na ja, vielleicht werd’ ich statt dessen ja auch Filmregis-
seur. Wir wollen gerade nach Stidfrankreich fahren. Dort
werden Filmregisseure vermutlich gebraucht.«

Malik Solanka hatte immer schon eine Schwiche fiir den
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