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Auf dem Weg durch Aurlandsdalen kam mir ein Gedanke. Er war mir
ganz neu und hing damit zusammen, daß ich kurz zuvor im Club 7
einen jungen Autor kennengelernt hatte. Er war nur vier oder fünf
Jahre älter als ich. Ich hatte ihn zu einer Flasche Wein eingeladen,
und wir hatten uns einen ganzen Abend lang unterhalten. Er trug
zwar eine fetzige John-Lennon-Brille, die richtige Menge Haare und
Bart und einen korrekt verschlissenen Cordanzug, aber er war noch
mindestens ebenso kindlich wie meine Altersgenossen, die
Abiturienten. Ich zog eine Notiz hervor, die ich mir früher an diesem
Tag gemacht hatte, es handelte sich um drei oder vier dicht
beschriebene Seiten mit einem raffinierten Romansujet. Ich ließ ihn
meinen Text überfliegen, und er war begeistert. Er musterte mich
neidisch, dann überschüttete er meinen Entwurf mit wildem Lob.
Was mich nicht überraschte: Ich wußte, daß die Romanidee großartig
war. Trotzdem machte es mir keine Freude, gelobt zu werden, schon
gar nicht von einem so jungen und unerfahrenen Autor; deshalb hatte
ich ihm meine Notizen nicht gezeigt. Wenn du den Wein bezahlst,
kannst du die Idee haben, sagte ich. Er glotzte mich an. Ich
verspreche dir, niemandem zu erzählen, woher du sie hast, aber das
kostet dich den Wein und fünfzig Kronen. Er gab mir das Geld
zurück, das ich bereits für den Wein bezahlt hatte, und legte noch
einen Hunderter dazu. Im Club 7 mußte der Wein bezahlt werden,
bevor die Flasche geöffnet wurde. Als ich das Geld einsteckte,
entdeckte ich Meter. Er stolzierte wütend zwischen den Tischen
einher, fuhr vor unserem Tisch herum und drohte mir mit dem Stock.
Heute ist der junge Mann mit der John-Lennon-Brille einer der
führenden Autoren des Landes, vor nicht allzu langer Zeit wurde sein
fünfzigster Geburtstag gefeiert. Ich bin ihm später noch viele Male
begegnet, inzwischen fließen mir zehn Prozent der Honorare aus
seinen Buchverkäufen zu. Aber das wissen nur er und ich.
In Aurlandsdalen blieb ich lange vor einem großen Hexenkessel
stehen, der Vetlahelvete genannt wird, Kleine Hölle; hier ging mir
zum ersten Mal auf, daß ich mir mit meinen vielen Ideen vielleicht
doch meinen Lebensunterhalt verdienen könnte. Mit ihnen besaß ich
etwas, das vielen anderen nicht gerade zuflog. Ich war nicht eitel und
wollte auch nicht berühmt werden, aber ich brauchte Geld und hatte
nicht vor, mir einen Sommerjob zu suchen. Nach dem 15. September
würde ich zudem über keinerlei Einkommen mehr verfügen, das hatte
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mein Vater absolut klargestellt. Ich würde sicher studieren, hatte er
gesagt, und alle Studenten hätten Anspruch auf ein Studiendarlehen.
Vater wußte nicht, daß ich von einem Studiendarlehen niemals würde
leben können, schon die Kosten für die Mädchenbesuche sprengten
den Rahmen dessen, was ich von der staatlichen Darlehenskasse
erwarten konnte. Wenn ich kein Geld hätte, könnte ich mich
außerdem nicht mehr frei bewegen. Diese Vorstellung sagte mir
überhaupt nicht zu.
Meine plötzliche Eingebung streifte mich eigentlich nur kurz, so, wie
Eingebungen eben durch unser Bewußtsein jagen. Wenn ich es
überhaupt erwähne, dann nur, weil ich so genau Zeit und Ort des
ersten Auftauchens meiner Idee nennen kann. Sie kam mir, als ich in
die Vetlahelvete hinunterstarrte. Ich weiß noch, daß ich sie gut fand,
mehr noch: ich hielt sie für eine Metaidee, eine Idee, die alle anderen
Ideen, die ich je gehabt hatte, umfaßte und ihnen den gebührenden
Platz zuwies.
Heute läge es nahe, diese Wanderung durch Aurlandsdalen als
Ausgangspunkt für meinen Pakt mit dem Teufel zu betrachten.
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