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Der Geschichtenverkaufer | Jostein Gaarder

Auf dem Weg durch Aurlandsdalen kam mir ein Gedanke. Er war mir
ganz neu und hing damit zusammen, daB} ich kurz zuvor im Club 7
einen jungen Autor kennengelernt hatte. Er war nur vier oder fiinf
Jahre dlter als ich. Ich hatte ithn zu einer Flasche Wein eingeladen,
und wir hatten uns einen ganzen Abend lang unterhalten. Er trug
zwar eine fetzige John-Lennon-Brille, die richtige Menge Haare und
Bart und einen korrekt verschlissenen Cordanzug, aber er war noch
mindestens ebenso kindlich wie meine Altersgenossen, die
Abiturienten. Ich zog eine Notiz hervor, die ich mir frither an diesem
Tag gemacht hatte, es handelte sich um drei oder vier dicht
beschriebene Seiten mit einem raffinierten Romansujet. Ich lie ithn
meinen Text Uiberfliegen, und er war begeistert. Er musterte mich
neidisch, dann {iberschiittete er meinen Entwurf mit wildem Lob.
Was mich nicht iiberraschte: Ich wuBlte, dall die Romanidee groBartig
war. Trotzdem machte es mir keine Freude, gelobt zu werden, schon
gar nicht von einem so jungen und unerfahrenen Autor; deshalb hatte
ich ithm meine Notizen nicht gezeigt. Wenn du den Wein bezahlst,
kannst du die Idee haben, sagte ich. Er glotzte mich an. Ich
verspreche dir, niemandem zu erzdhlen, woher du sie hast, aber das
kostet dich den Wein und fiinfzig Kronen. Er gab mir das Geld
zuriick, das ich bereits fiir den Wein bezahlt hatte, und legte noch
einen Hunderter dazu. Im Club 7 muflte der Wein bezahlt werden,
bevor die Flasche gedffnet wurde. Als ich das Geld einsteckte,
entdeckte ich Meter. Er stolzierte wiitend zwischen den Tischen
einher, fuhr vor unserem Tisch herum und drohte mir mit dem Stock.
Heute ist der junge Mann mit der John-Lennon-Brille einer der
fiihrenden Autoren des Landes, vor nicht allzu langer Zeit wurde sein
fiinfzigster Geburtstag gefeiert. Ich bin ihm spater noch viele Male
begegnet, inzwischen flieen mir zehn Prozent der Honorare aus
seinen Buchverkdufen zu. Aber das wissen nur er und ich.

In Aurlandsdalen blieb ich lange vor einem gro3en Hexenkessel
stehen, der Vetlahelvete genannt wird, Kleine Holle; hier ging mir
zum ersten Mal auf, daf} ich mir mit meinen vielen Ideen vielleicht
doch meinen Lebensunterhalt verdienen konnte. Mit ihnen besall ich
etwas, das vielen anderen nicht gerade zuflog. Ich war nicht eitel und
wollte auch nicht berithmt werden, aber ich brauchte Geld und hatte
nicht vor, mir einen Sommerjob zu suchen. Nach dem 15. September
wiirde ich zudem iiber keinerlei Einkommen mehr verfiigen, das hatte
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mein Vater absolut klargestellt. Ich wiirde sicher studieren, hatte er
gesagt, und alle Studenten hitten Anspruch auf ein Studiendarlehen.
Vater wullte nicht, dall ich von einem Studiendarlehen niemals wiirde
leben konnen, schon die Kosten fiir die Madchenbesuche sprengten
den Rahmen dessen, was ich von der staatlichen Darlehenskasse
erwarten konnte. Wenn ich kein Geld hitte, konnte ich mich
auBerdem nicht mehr frei bewegen. Diese Vorstellung sagte mir
tiberhaupt nicht zu.

Meine plotzliche Eingebung streifte mich eigentlich nur kurz, so, wie
Eingebungen eben durch unser BewuBtsein jagen. Wenn ich es
tiberhaupt erwéhne, dann nur, weil ich so genau Zeit und Ort des
ersten Auftauchens meiner Idee nennen kann. Sie kam mir, als ich in
die Vetlahelvete hinunterstarrte. Ich weill noch, da3 ich sie gut fand,
mehr noch: ich hielt sie fiir eine Metaidee, eine Idee, die alle anderen
Ideen, die ich je gehabt hatte, umfafite und ithnen den gebiihrenden
Platz zuwies.

Heute ldge es nahe, diese Wanderung durch Aurlandsdalen als
Ausgangspunkt fiir meinen Pakt mit dem Teufel zu betrachten.
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