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Lärm. Lärm ist das erste Wort, das mir einfällt, wenn ich an die
letzten zehn Jahre denke. Fürchterlicher Lärm. Schüsse und Schreie,
Hetzreden, Jammern und Klagen, Explosionen und Demonstrationen,
große leere Worte, Sondersendungen vom Ort des Anschlags, Rufe
nach Rache, dröhnende Hubschrauber am Himmel, die heulenden
Sirenen der Ambulanzen und das frenetische Klingeln der Telefone
nach jedem Zwischenfall.
Im Zentrum des Wirbelsturms, im Auge des Hurrikans, herrscht
Stille. Man kann sie körperlich empfinden. Eine Stille wie in dem
kurzen Augenblick zwischen schlechter Nachricht und Begreifen,
zwischen Schlag und Schmerz.
Es ist die Leere, in der jeder Mensch, ob Israeli oder Palästinenser,
mit unerschütterlicher Sicherheit alles weiß, was er nicht wissen will
oder nicht zu wissen wagt. In der er tief in seinem Innern begreift –
selbst wenn er dies vehement bestreitet, wenn er schießt und schreit
–, daß er sein Leben verschwendet, daß es in einem sinnlosen Kampf
verrinnt. Daß ihm in einem Konflikt, der längst gelöst sein könnte,
permanent seine Identität, seine Selbstachtung und Einzigartigkeit
geraubt werden.
Das einzugestehen ist zu schmerzlich. Dieser Gedanke ist
unerträglich. Und so erklärt sich das ständige überwältigende
Bedürfnis, dieser Stille zu entfliehen, zu dem vertrauten Lärm
zurückzukehren, an den wir uns – niemand vermag zu sagen, wie und
wann – irgendwie gewöhnt haben. Wir kommen damit sogar ganz gut
zurecht. Sie (das heißt &raquo;die Feinde&laquo;) werden uns nicht
in die Knie zwingen. Wir haben das Recht auf unserer Seite. Wir
haben keine Wahl. Wir werden &raquo;uns von unseren Schwertern
nähren, und das Schwert wird ohne Ende fressen&laquo;.
Aber dort, an jenem stillen Ort, ist der Lärm von draußen verstummt.
Dort, von allen schützenden nationalen, religiösen und sozialen
Hüllen entblößt, ist der Mensch allein, sitzt mit angezogenen Beinen
da, wie jemand, der etwas Grauenvolles getan hat und sich dem
Verbrechen stellt, das er an anderen und an sich selbst begangen hat
und weiterhin begeht.
Wenige von uns, Israelis wie Palästinenser, können stolz auf das sein,
was sie in den vergangenen Jahren getan haben, womit sie, aktiv oder
passiv, kollaborierten, indem sie wegsahen, Bedenken beiseite
schoben oder sich selbst betäubten.

Leseprobe Seite 1

Diesen Krieg kann keiner gewinnen | David Grossman



Dieses Buch enthält einige Dutzend Artikel, die auf besonders
turbulente Augenblicke in den Jahren nach der Unterzeichnung des
Osloer Abkommens 1993 reagieren. Ich bin kein Journalist. Ich
würde mich lieber in meinem Haus einschließen und nur noch
Romane schreiben. Doch die Wirklichkeit, in der ich lebe, übersteigt
jede Phantasie und sickert tief in mich ein. Und manchmal ist das
Verfassen eines Artikels für mich der einzige Weg, zu verstehen, zu
entziffern und diesen Alltag zu überleben.
Auch wegen des Lärms schreibe ich Artikel, denn häufig fühle ich
mich dem Ersticken nahe und reagiere klaustrophobisch auf die
betrügerischen, verlogenen Worte, die alle interessierten Parteien –
Regierung, Armee, Medien – uns, ihren Untertanen in diesem
Katastrophengebiet, ununterbrochen einzuhämmern versuchen.
Mitunter kann die neue Darlegung einer Lage, die schon als
hoffnungslos verloren und versteinert galt, uns in Erinnerung rufen,
daß uns im Grunde kein Gottesurteil zu hilflosen Opfern von Apathie
und Lähmung verdammt.
Ich muß gestehen, daß mich häufig das Gefühl überkommt, Worte
könnten die Wand des Horrors nicht mehr durchdringen. Es ist
schwer, jemanden mit Worten zu erreichen, wenn um einen herum
Menschen in die Luft gesprengt und Kinder in Fetzen gerissen
werden. In solchen Momenten würde ich lieber schreiend durch die
Straßen laufen als schreiben.
Einige Meinungen und Hoffnungen, die ich geäußert habe, einige von
mir vertretene Einschätzungen haben sich als falsch erwiesen. Diese
Artikel wurden dennoch in dieses Buch aufgenommen, weil auch sie,
wie ich meine, den Prozeß, den viele durchlebt haben, widerspiegeln.
Sie wurden aufgenommen, weil ich nicht unterschlagen will, was ich
– und viele andere – erfahren habe. Ebensowenig möchte ich meine
Hoffnungen und Sehnsüchte verleugnen.

Wenn ich gelegentlich einen Blick in den Atlas werfe, packt mich die
Verzweiflung. Das winzige Israel, das auf der Karte nicht einmal
groß genug für den Schriftzug seines Namens ist und dessen
&raquo;Taillenweite&laquo; keine elf Kilometer beträgt, ist von
feindlichen Staaten und Völkern umgeben, von denen viele von der
Welle des fundamentalistischen Islamismus erfaßt wurden, von
Judenhaß geprägt sind und sogar offen die Vernichtung des
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Judenstaates zu ihrem Ziel erklären. Ich spüre, wie die Finger der
offenen, ausgestreckten Hand sich in Angst und Verzweiflung zur
Faust ballen. Es ist verständlich, daß die Israelis in solch einer Lage
sich instinktiv immer mehr verschanzen wollen. Es ist
nachvollziehbar, warum sie der Versuchung erliegen, aggressiven,
kriegslüsternen Führern zu folgen, und sich ängstlich, mißtrauisch
und vernarbt durch die Erinnerungen an die Vergangenheit in
Erwartung des nächsten Zusammenstoßes mit einer stählernen
Rüstung umgeben.
Was erwartet uns? Wer ist weise genug, das zu wissen? Ich neige zu
der Annahme, daß in absehbarer Zukunft unser Leben hier eine
kontinuierliche Abfolge von kleinen und heftigen Konfrontationen
bleiben wird. Ich hoffe darauf, daß der Konflikt nach und nach an
Sprengkraft verliert, daß beide Seiten müde werden und die
schmerzliche Anerkennung der Wahrheit Israelis und Palästinenser
zwingt, zur Durchsetzung ihrer Interessen zu gewaltlosen Mitteln zu
greifen.
Doch selbst wenn wir zu Jahren der Gewalt und Feindschaft
verdammt sind, zu brüchigen Friedensvereinbarungen, die immer und
immer wieder verletzt werden, müssen wir unablässig an
Alternativen arbeiten und an der heute geleugneten und verworfenen
Möglichkeit der friedlichen Koexistenz festhalten. Unsere beiden
Völker müssen diejenigen in den eigenen Reihen und in den Reihen
der anderen, die ein echtes Interesse an Frieden haben und schon zu
einem schmerzhaften Kompromiß bereit sind, unterstützen. Tun wir
dies nicht, wird die ganze Arena den Extremisten, den Gewalttätigen
und den Kriegstreibern offenstehen. Tun wir dies nicht, werden
unsere Kinder sich nur noch dunkel daran erinnern, wofür es sich
lohnt zu kämpfen und was erstrebenswert ist. Es ist erschreckend zu
sehen, wie leicht man gerade das vergißt. Wie schnell die
wertvollsten und wichtigsten Dinge ihren Rang verlieren und in
diesem Lärm untergehen. Das ist vielleicht die deprimierendste
Entdeckung der beiden letzten Jahre: die starke Anziehungskraft des
Hasses und der Rachsucht. Als wäre eine dünne Schicht von Kultur
und Menschlichkeit von beiden Völkern weggeblasen und Bestialität
und Barbarei enthüllt worden. Beim Anblick der Greueltaten, die
diese beiden Völker einander antun, vergeht einem Menschen
bisweilen nicht nur die Lust, in dieser Region zu leben, sondern die
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Lust am Leben überhaupt.
Die Chance, uns aus diesen inneren Fallen zu befreien, hängt also
auch wesentlich von der Fähigkeit ab, sich der Denkweise des
&raquo;Wir haben keine Wahl&laquo; und &raquo;Wir haben
keinen Partner&laquo; zu erwehren. In diesem Kampf verlaufen die
Fronten heute nicht zwischen Israelis und Palästinensern, sondern
zwischen denen, die nicht bereit sind, sich mit der Verzweiflung
abzufinden, und denen, die sie in eine Lebensform verwandeln
wollen.
Um diesen Kampf geht es im Kern dieses Buches: Siebenunddreißig
Artikel, eine Geschichte, an der noch geschrieben wird.

David Grossman, Jerusalem, Dezember 2002
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