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Heimkehr in die Fremde Überraschend wie immer war sie von Wien
nach Hause zurückgekehrt. Von der glänzenden, unterhaltsamen und
aufregenden Welt des Westens war sie unvermittelt in den Osten
geraten. Fremd fühlte sie sich im Hause ihrer Väter. Mit einem
müden Lächeln beobachtete sie den seltsam gekleideten alten Mann,
der ihr Vater war, beim Verrichten der Passah-Zeremonie. Sie fand
die Welt wieder, die sie als Kind verlassen hatte. Noch immer führte
Jehova sein Volk heraus aus Ägypten, und seit Generationen
pilgerten sie durch die Wüste dem versprochenen Gelobten Land
entgegen. Ihr Vater wußte, daß seine Tochter eine Spötterin und
Ungläubige war. Er ahnte, daß ihr Weg ein anderer als der seine war.
Von Kindheit an hatte sie sich von den verbotenen Göttern
angezogen gefühlt. Sie liebte das Schöne, französische Romane,
erotische Lyrik und die Kunst der Renaissance. Doch die Erinnerung
an das Erbe der Väter und an ihre Kindheit im Ghetto verließen sie
nicht. Sie bemerkte, wie zufrieden Vater, Mutter und Geschwister
waren. Sie selbst würde nie solch eine Zufriedenheit empfinden
können. Vergeblich suchte sie nach der freudigen Erregung, die sie
als Kind beim Passah-Fest ergriffen hatte. Wie war es nur zu diesem
Wunsch nach Emanzipation gekommen? Das Leben ihrer Vorfahren
im Ghetto war selbstbezogen und vollkommen gewesen. Zu Beginn
des 13. Jahrhunderts waren sie als Vertriebene nach Venedig
gekommen. Man erlaubte ihnen, abgesondert im Ghetto, doch unter
den Christen zu leben. Sie hatten in sich die Ruhe des Ostens mit dem
nervösen Eifer des Westens verbunden. Diese Welt war für sie heute
nur noch ein Schatten. Wenn sie doch arm oder verfolgt gewesen
wäre, dann hätte ihre Existenz wenigstens einen Sinn. Sie fühlte sich
alt und leer. Venedig war nicht mehr als eine melancholische Ruine,
und die Juden wohnten jetzt in den prächtigen Palazzi
untergegangener edler Geschlechter. Die Venezianer hatten
wunderbare Dinge im Laufe ihrer Geschichte geschaffen. Nun
bewunderten die Touristen, was von diesem Glanz übriggeblieben
war. Und die Juden? Sie hatten nichts als ein paar Lieder für die
Synagoge, doch sie waren stark. Sie waren aus Fleisch und Blut und
nicht aus Stein oder Bronze. Was war das Geheimnis ihrer Stärke? Es
war ihr festes Vertrauen auf Ihn, auf Ihren Gott. Wie typisch war ihr
Vater! Ein Modernisierer unter den Modernen außerhalb, ein
Gelehrter und Heiliger innerhalb des Hauses. Sie, seine Tochter, hatte

Leseprobe Seite 1

Die Geliebte des Duce | Karin Wieland



keinen Glauben. Ihre Seele war dem Orient, ihr Intellekt dem
Okzident verhaftet. Ihr Verstand war von der Wissenschaft genährt
worden, die es verstand, alles zu klassifizieren und nichts zu erklären.
Vielleicht kam die Verzweiflung, die von ihr Besitz ergriffen hatte,
von dieser toten Stadt der Steine und des Wassers. Turgenjew hatte
recht: Nur die Jungen sollten hierherkommen. Sie wußte nun, was ihr
fehlte. Sie hungerte nach Gott. Nach dem Gott ihrer Väter. Ihr fehlte
der Glaube, der die vergangenen Generationen miteinander
verbunden hatte. Eine Welt ohne Gott war kalt und
verantwortungslos. In Wien gab es einen Juden, der von einem
jüdischen Staat träumte. Aber der jüdische Staat würde nie kommen.
Diese seltsame Rasse konnte Städte für andere bauen, aber nicht für
sich selbst. Ohne die Illusionen, die das Leben ihres Vaters
bestimmten, wollte sie nicht weiterleben. Sie stand auf, ging zum
Fenster und schaute hinaus in die Nacht. Sie sah den Mond über dem
Canal Grande, sah die Gondeln mit den Liebespaaren. Sie dachte an
das Verliebtsein, die Jugend und die Stärke, doch da war nur der
schwache Widerhall eines längst vergangenen Gefühls. Sie sehnte
sich nach dem Tod. Ein Leben ohne Gott schien ihr keinen Moment
länger ertragbar. Im schwarzen Wasser würde sie ihren Frieden
finden. Sie schlich durch die halboffene Tür und den Flur mit den
antiken Statuen entlang. Lautlos öffnete sie das Portal zum Wasser.
Alles war friedlich. Sanft ließ sie sich in den Kanal gleiten. Sie
kämpfte zunächst mit dem Wasser, doch dann besiegte sie ihren
Lebenswillen. Das war der negative Traum, der Margherita
Grassini-Sarfatti ein Leben lang verfolgte. Es war nicht ihre eigene
Geschichte, sondern eine literarische Fiktion über ihren Bruder.
Niedergeschrieben hat sie Israel Zangwill1, nachdem er in den
neunziger Jahren des 19. Jahrhunderts die Familie Grassini in
Venedig besucht hatte. Der Selbstmord als Lösung für das Dilemma
des Juden im ausgehenden 19. Jahrhundert ist die pessimistischste
Lösung, die Israel Zangwill in seinen Geschichten anzubieten hat.
Das darin geschilderte Drama des heimgekehrten Sohnes läuft darauf
hinaus, für die Tradition verloren zu sein und die Moderne nicht
leben zu können.2 Er ist aus Ägypten ausgezogen und irrt ohne Ziel
durch die Wüste. Er weiß um die Verheißung vom Gelobten Land,
doch der Weg dorthin ist ihm verstellt. Margherita fürchtete dieses
von Zangwill geschilderte Drama ihr Leben lang. Es verfolgte sie wie
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ein Fluch. Die Vätergeneration hatte das Ghetto verlassen und sich an
dem Projekt »Nation« beteiligt, das ihnen Teilhabe an der Zukunft
verhieß. Sie hatten eine doppelte Identität ausgebildet, waren Juden
und Staatsbürger, Modernisierer und Bewahrer der Tradition
zugleich. Die von ihnen gewählte Teilhabe an der Geschichte
säkularisierte ihre Existenz. Die Väter und deren Väter sollten
Menschen des 19. Jahrhunderts sein. Ohne Zweifel am Vorhaben der
Moderne hatten sie als Fortschrittliche in der Politik und als
Modernisierer in der Ökonomie mit den Christen die Werte der
bürgerlichen Welt durchgesetzt. Doch die Teilhabe am Sieg des
Fortschritts in Staat und Gesellschaft bedeutete, daß die Hoffnung auf
Erlösung in die Privatheit abgedrängt worden war. Ihre Söhne und
Töchter werden Menschen des 20. Jahrhunderts sein. Sie sind der
Zukunft am nächsten und tragen schwer an der Tradition. Das Erbe
der Aufklärung hat sich verbraucht, und sie können ihren Ursprung
nicht begreifen. Mit Spott, Zynismus und Verzweiflung betrachten
sie den historischen Kompromiß ihrer Väter. Sie wollen sich ganz der
Geschichte verschreiben und das Kainsmal der kulturellen
Immigration von ihrer Stirn wischen. Margherita Grassini-Sarfatti
war die Jüngste in einer Geschichte der Assimilation, die an ihr Ende
gekommen war. Auch wenn ihre individuelle Assimilation geglückt
war, blieb sie doch Teil eines Kollektivs, das seine Differenz zur
Nation auszeichnete. Margherita wollte alles sein und wurde von der
Furcht verfolgt, nichts zu sein. Die Entdeckung des Politischen wurde
zum zentralen Gegenstand ihrer Abkehr von der Religion. Es war
eine Politik, die sie als Elite bestätigte und im Kollektiv versteckte,
eine Politik, die Terror anwandte, um ihre Prophezeiungen zu
verwirklichen, eine Politik, die Erlösung durch Geschichte versprach.
Margherita Grassini-Sarfatti wählte nicht den Tod, sondern den
Faschismus.
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