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Alles war wohldurchdacht und geplant, doch dann klingelte in der
Nacht das Telefon: Matilda aus Wyschni Wolotschok. Sie hatte ein
dringendes Anliegen. Sie wohnte nun regelmäßig das halbe Jahr im
Dorf. Das Landleben faszinierte sie, Gemüsebeete und Garten
interessierten sie mehr als ihre frühere künstlerische Arbeit. Immer
öfter betrachtete sie einen alten Birnbaum oder einen
Gesteinsbrocken am Dorfrand mit einer Art Schuldgefühl: Warum,
mit welchem Recht hatte sie so viel Holz und so viel schöne Steine
für ihre bildhauerischen Übungen verschwendet? Jetzt erfreute sie
sich an der einfachen ländlichen Schönheit, weshalb sie Malven
pflanzte und Hühner hielt. Neidisch betrachtete sie die Ziege der
Nachbarn, die rosagrau war und rauchgraue Hörner hatte. Eine
wunderschöne Ziege – vielleicht sollte sie ein Zicklein von ihr
nehmen? Sie engagierte Männer, die ihr den alten Brunnen wieder
herrichteten. Sie lief in einem alten langen Rock herum, obendrein
barfuß, was die Frauen im Dorf längst nicht mehr taten. Sie lachten
über sie: He, Matrjona, wieso läufst du rum wie eine Bettlerin? In
diesem Jahr führte der Kolchos einen Prozeß gegen Matilda: Sie hatte
zwar das Haus rechtmäßig geerbt, doch der Boden, auf dem es stand,
gehörte dem Kolchos, und den wollte man ihr nun wegnehmen.
Kluge Leute erklärten ihr, sie könne das Land für Erholungszwecke
erwerben. Deshalb brauchte sie nun dringend eine Bescheinigung,
daß sie Mitglied des Künstlerverbandes war, was ihr mehr Rechte
zum Erwerb eines Grundstücks zubilligte als normalen Bürgern. Das
Ganze war natürlich Blödsinn, aber staatlich sanktionierter, allgemein
üblicher Blödsinn, dem man nur mit ebensolchem Blödsinn begegnen
konnte, wie eben mit dieser Bescheinigung. Matilda rief im
Moskauer Künstlerverband an, man versprach ihr das Papier, doch
die Sekretärin, bei der es lag, ging in den Urlaub, und Matilda
verbrachte die ganze Nacht auf dem Telegrafenamt, wartete, bis die
kaputte Leitung endlich wieder repariert war und sie eine weitere
Verbindung mit Moskau bekam, und nun bat sie Schurik, sofort,
spätestens heute Abend, zu der Sekretärin ins Büro oder nach Hause
zu fahren und die Bescheinigung abzuholen. Der Gerichtstermin war
übermorgen, die Bescheinigung mußte also morgen irgendwie nach
Wyschni Wolotschok gelangen. »Ich kümmere mich drum, Matilda,
mach dir keine Sorgen!« versprach Schurik. Matilda machte sich
auch keine Sorgen mehr: Sie hatte ihn erreicht, und er war ein echter
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Freund, er ließ sie nie im Stich. Matilda erkundigte sich nach seiner
Mutter, nach Valerija, aber für höfliches Geplänkel war die
Verbindung zu schlecht. »Komm doch her, Schurik! Für länger!«
schrie sie in den Hörer. »Jetzt nach dem Regen wachsen hier die
Pilze wie verrückt! Ach ja! Noch eins! Denk an meine
Medikamente!« »Ich komme! Ich komme! Ich denke dran!«
versprach Schurik. Er machte sich nichts aus Pilzen. Die
Medikamente, die Matilda gegen ihren hohen Blutdruck brauchte,
hatte er schon gekauft. Die beiden Packungen lagen im Kühlschrank.
Er überprüfte noch einmal den Wecker, um Valerijas Ankunft nicht
zu verschlafen. Der Zug kam um zehn Uhr vierzig an, aber Schurik
mußte vorher noch Valerijas Saporoshez aus der Garage holen – er
besaß eine Vollmacht dafür und fuhr ihn seit langem – und ihren
Rollstuhl einladen. Vom frühen Morgen an lief alles schief: Erst
sprangen von seinem letzten sauberen Hemd zwei Knöpfe ab, und er
mußte sie annähen, dann fiel Großmutters Tasse von der Spüle und
ging kaputt, anschließend klingelte es an der Tür – Michail
Abramowitsch, eine nasse Flasche in der Hand, bat ihn, diese noch
ins Labor zu bringen. Er war so mager, so gelb und so unglücklich,
daß Schurik nickte und die Flasche wortlos in Zeitungspapier
einwickelte. Zum Glück stand im Labor keine Schlange, so daß er
nach zehn Minuten Valerijas Hof erreichte und die Garage aufschloß.
Das Auto, das dreihundertsechzig Tage im Jahr in der Garage vor
sich hin rostete, sprang nicht an. Schurik ging hinauf in die
Wohnung, bat den neuen Nachbarn, der seit dem Auszug von
Valerijas Exmann hier wohnte, um Hilfe, und der kam knurrend mit
hinunter. Er hatte geschickte Hände, dieser ältere Milizionär, mochte
Valerija und hegte eine leise Verachtung für Schurik. Der Nachbar
öffnete die Kühlerhaube, und nach ein paar geheimnisvollen
Handgriffen sprang der Motor an. Schurik fuhr los, hatte aber vor
lauter Freude den Rollstuhl vergessen. Er mußte auf halbem Wege
umkehren, und die Zeit, die anfangs mehr als reichlich gewesen war,
wurde nun knapp. Entgegen den sonstigen Gewohnheiten der
Eisenbahn kam der Zug nicht zu spät, sondern zehn Minuten zu früh,
und Valerija stand auf zwei Krücken gestützt einsam auf dem
Bahnsteig, verstört und hilflos: Mit Koffer und Tasche konnte sie
keinen einzigen Schritt laufen. Schurik rannte mit dem Rollstuhl den
Bahnsteig entlang, ebenso aufgeregt wie seine Freundin. Nach Hause

Leseprobe Seite 2

Ergebenst, euer Schurik | Ljudmila Ulitzkaja



gelangten sie ohne weitere Abenteuer. In drei Anläufen verstaute er
Valerija samt Koffer und Rollstuhl im Lift, brachte sie in ihr Zimmer
und rannte zu seinen »Touris«. Pünktlich um halb zwei betrat er das
Restaurant, in dem die Franzosen bereits vollzählig versammelt
herumstanden, unfähig, selbständig ihre Plätze einzunehmen. Dann
folgte die Abfütterung, an der Schurik nicht teilnehmen durfte. Nach
dem Restaurant begleitete Schurik Interessierte ins Kaufhaus GUM,
wo die letzten Souvenirs erstanden wurden. Anschließend wünschte
ein alter Arzt aus Lyon eine Apotheke zu sehen, und eine dicke
Matrone aus Marseille wollte ins Planetarium. Doch der
obligatorische »Schwanensee« drängte, und das Planetarium fiel aus.
Während die Ballerinen über den staubigen Boden schwebten, lief
Schurik rasch in den Jelissejew-Laden: Valerija hatte keine Krume zu
essen im Haus. Die Bescheinigung für Matilda abzuholen schaffte er
auf keinen Fall. Er rief die Sekretärin an und verabredete sich mit ihr
für den nächsten Morgen – sie wollte um halb neun aus dem Haus
gehen, allerdings nicht zur Arbeit, sondern in die Poliklinik. Nach der
Vorstellung fand ein Abschiedsessen statt. Am nächsten Morgen
flogen die Franzosen zurück nach Paris. Schurik stellte die Tasche
mit den Lebensmitteln für ein Dankeschön an der Rezeption ab.
Hungrig übersetzte er den Franzosen die Speisekarte. Auch das
Abendessen stand ihm nicht zu, und er wäre gern für einen
Augenblick entwischt, um sich ein Stück von der Wurst in der Tasche
unterm Tresen abzubrechen. Dann erschien ein Vertreter von
Intourist mit einer nuttig wirkenden Kollegin, und Schurik mußte
albernes Geschwafel zum Thema olympische Freundschaft
dolmetschen. Anschließend schleppte der betrunkene Doktor aus
Lyon zwei Prostituierte an und erwartete von Schurik offenkundig
Hilfe bei den Verhandlungen mit ihnen, doch als die Mädchen die
offiziellen Intouristleute gewahrten, machten sie sich verlegen aus
dem Staub. Es war fast zwei, als Schurik endlich bei Valerija ankam.
Sie saß im Sessel, sah rosig aus und hatte zugenommen. Ihr Haar war
vorn zu einem jugendlichen Pony frisiert, die restliche üppige Pracht
fiel ihr gleichmäßig auf die Schultern, keck nach außen gewellt. Auch
ihr Kimono war neu und zeigte statt der ausgeblichenen Störche
sparsame Chrysanthemen auf Melonenrot. Der Tisch war gedeckt,
russisches Porzellan wetteiferte mit deutschem. In der Mitte, unter
einer Wärmehaube in Form eines Huhnes, stand ein Topf mit
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Buchweizengrütze. Außer Buchweizen und Makkaroni hatte Valerija
nichts Eßbares gefunden. Sie saß mit einem Buch in der Hand im
Sessel und erwartete Schurik zum Abendessen. Er stellte die Tasche
an der Tür ab, trat zu Valerija, küßte sie auf die Stirn und ließ sich
auf einen Stuhl fallen. »Ein Irrsinnstag! Ich esse rasch einen Happen,
dann haue ich ab.« Das wirst du nicht, dachte Valerija. Er sprang auf,
holte die Päckchen aus der Tasche und legte sie vor Valerija auf den
Serviertisch. Sie hatte sich alles so bequem eingerichtet, daß sie nicht
aus ihrem Sessel aufzustehen brauchte. Sie wickelte hastig die
Päckchen aus, roch daran und lächelte. Ihre Lippen glänzten vom
rosa Lippenstift, die rote Seide warf einen Widerschein auf ihr
Gesicht – Schurik sah, wie schön sie war, und wußte, daß sie ihm
gefallen wollte, daß sie sich seinetwegen die Haare mit dicken
Lockenwicklern eingedreht und die Fingernägel lackiert hatte – der
feuchtglänzende dunkelrosa Lack bildete einen gewissen Kontrast zu
den schwieligen Händen mit den geschwollenen blauen Adern. »Das
Essen dort war ganz anständig, wirklich. Aber so langweilig. Schön,
daß du Stör mitgebracht hast. Tu dir Grütze auf …« Sie schnitt auf
einem Porzellanbrettchen den Käse auf, arrangierte den Fisch auf
einem Teller, drehte sich in ihrem Sessel um, öffnete die Tür eines
wackligen Schränkchens und nahm einen Vorlegelöffel und eine
flache Gabel für den Fisch heraus. »Ich geh mir rasch die Hände
waschen«, besann sich Schurik und ging hinaus. Ich laß dich nicht
weg, entschied Valerija, korrigierte sich jedoch sogleich und bat die
Allerhöchste Instanz demütig: »Er soll hierbleiben, ja? Es ist doch
nicht viel, worum ich bitte.« Seit ihr Kind verloren, gestorben war
und ihre Beine endgültig den Dienst versagt hatten, fuhr sie nicht
mehr nach Litauen zu dem alten Priester, sie führte ihre
Unterhandlungen nun selbst, ohne Vermittler. Sie schrieb ihrem
Seelsorger nur hin und wieder einen Brief. Wenn ihr Gutes
widerfuhr, dankte sie Gott. Wenn sie sündigte, bereute sie, weinte
und bat um Vergebung. Das Gelübde, das sie um des Kindes willen
vor dem Herrn abgelegt hatte, hob sie eigenmächtig wieder auf.
Wenn Er sein Wort nicht hielt – was erwartete Er da von ihr, einer
schwachen Frau? Also winkte sie, sobald sie sich halbwegs von der
schrecklichen Geschichte erholt hatte, Schurik zu sich, und er – was
blieb ihm übrig? – kehrte in ihr Bett zurück. Nun wurden sie
wirkliche Freunde. Alle anderen Männer in ihrem Leben hatten sie,
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sobald sie Mitleid mit ihr bekamen, vor Schreck sofort verlassen.
Schurik aber war anders: Valerija ahnte schon lange, daß bei ihm
Mitleid und männliches Begehren an derselben Stelle saßen. Aus
Instinkt und weiblicher Gewohnheit bemühte sie sich, stets schön zu
sein und gut gelaunt, fröhlich und unbekümmert; sie lachte klangvoll,
ließ ihre Grübchen spielen, und Schurik sprang wie gewohnt meist
um halb eins auf und eilte zu seiner Mutter, die nicht einschlief,
bevor er kam. Doch wenn Valerija heftige Schmerzen, einen Anfall
von schlechter Stimmung oder Selbstmitleid nicht selbst bewältigte,
ließ er sie nicht allein. Er rief seine Mutter an, fragte, wie es ihr gehe
und ob er heute woanders übernachten könne. Dann blieb er und hatte
solche Freude an Valerija, daß sie sich nicht schonte und stolz war
auf ihre Schönheit und ihre Weiblichkeit, und ihn, den so kindlichen,
so rührenden und so männlichen Schurik bedauerte. Weshalb
eigentlich, wußte sie selbst nicht. »Mach den Wein auf.« Valerija
reichte ihm den Korkenzieher. »Die Nachbarn sind alle weg. Allein
fühle ich mich in der Wohnung so unbehaglich.« Das war natürlich
gelogen. Allein in der Wohnung fühlte sie sich wunderbar. »Valerija,
ich kann heute nicht bleiben. Ich muß morgen früh nach Wyschni
Wolotschok. Matilda braucht dringend eine Bescheinigung, sie hat
eine Gerichtsverhandlung.« »Natürlich fährst du hin.« Valerija
lächelte. Schuriks Freundschaft mit Matilda war ihr sogar irgendwie
sympathisch: Matilda war eine alte Frau, an die zehn Jahre älter als
Valerija. »Aber ich muß vorher noch die Bescheinigung abholen …«
Er wollte ihr schon ausführlich alles erzählen, auch von den
Medikamenten, die im Kühlschrank lagen, und von den Franzosen,
die er morgen früh zum Flughafen bringen mußte. Doch Valerija
hörte gar nicht zu. Sie hatte den Blick abgewandt, ihre Mundwinkel
hingen herab. Gleich würde sie anfangen zu weinen. Schurik hob sie
aus dem Sessel und bettete sie auf die Liege. Die Grütze, unter dem
wärmenden Stoffhuhn hervorgeholt, erkaltete auf dem Teller. Es
flossen keine Tränen. Schurik tröstete die Freundin – ein wenig
hastig, aber voller Herzlichkeit. Dann verzehrte er die kalte Grütze
und ging. Um halb sechs war er zu Hause, schnappte sich die
Medikamente, fuhr ins entlegene Tschertanowo wegen Matildas
Bescheinigung, von dort ins Hotel »National«, dann nach
Scheremetjewo und von Scheremetjewo zum Leningrader Bahnhof.
Er erreichte pünktlich den Zug, erstand glücklich eine Fahrkarte von
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jemandem, der sie nicht benötigte, und erreichte Wyschni
Wolotschok. Der letzte Bus war schon weg, aber er fand ein
Schwarztaxi, das ihn ins Dorf brachte, so daß er sogar vor dem
Linienbus eintraf. Und ehe Matilda sich Sorgen machen konnte, daß
Schurik sie diesmal womöglich im Stich ließ. Grauhaarig,
braungebrannt und stark abgemagert, empfing sie ihn mit einer
Flasche Wodka und einem gedeckten Tisch. Sie küßten sich. Als
erstes legte Schurik die Bescheinigung und die Medikamente auf den
Tisch. Als Matilda mit einer Pfanne Bratkartoffeln aus der Diele
zurückkam, wo ihr Petroleumkocher stand, schlief er, den
Lockenkopf auf die Arme gebettet, die er wie in der Schule
übereinandergelegt hatte. Ein guter Junge …
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