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Mein Leben als Mann | Philip Roth

Bei den zornigen Ergiissen liber ihren Familiennamen war Sharon
komischer denn je — allerdings unfreiwillig. In Wahrheit fand
Zuckerman sie, wenn sie nicht gerade eine heille Nummer fiir ithn
abzog, ziemlich langweilig. Sie hatte von nichts eine Ahnung. Weder
konnte sie das G in »length« richtig aussprechen noch das H in
»when« oder »why« aspirieren, ganz zu schweigen von »whale«,
falls das Gespréach je zufillig auf Melville gekommen wére. Dafiir
hatte sie ein Cockney-Philadelphia-O drauf, wie er es sonst allenfalls
bei Taxifahrern gehort hatte. Kapierte sie ausnahmsweise eine seiner
Pointen, dann seufzte sie und rollte die Augen gen Himmel, so als
wiren seine Feinsinnigkeiten denen ihres Vaters gleichzu setzen —
Zuckerman, der H.L. Mencken des Bass College!, dessen Leitartikel
(iiber Verfehlungen der Verwaltung und der Studentenschaft) Miss
Benson mit dem gnadenlosen Witz eines Jonathan Swift verglichen
hatte! Wie sollte er jemals mit Sharon nach Bass fahren, um Miss
Benson zu besuchen? Was, wenn Sharon anfinge, Miss Benson ihre
ebenso sinn- wie endlosen Anekdoten von sich und irgendwelchen
High-School-Freundinnen zu erzdhlen? Oh, wenn sie ins Reden kam,
konnte sie einen in Langeweile ertrinken! In Gesprachen brachte
Sharon selten einen Satz zu Ende, denn meistens pappte sie zu
Zuckermans Verdrul3, die Worter mit Hilfe einer klebrigen Mixtur
von »weilit du« und »ich finde« zusammen oder mit begeisterten
Ausrufen wie »echt toll«, »echt irre« und »echt Klasse« ... letzteres
gewOhnlich zur Charakterisierung der Bande von Halbwiichsigen, mit
der sie sich als Fiinfzehnjéhrige in Atlantic City rumgetrieben hatte,
erst im vorletzten Sommer.

Vulgir, kindisch, ungebildet, bar jener Zartheit des Gefiihls und
Vornehmbheit des Geistes, die er inzwischen so bewunderte in den
Romanen — und in der Person — von Virginia Woolf, deren Foto
wiahrend seines letzten Semesters in Bass iiber seinem Schreibtisch
an die Wand gepinnt war. Als er nach diesem wilden und verriickten
Monat zur Armee ging, war er insgeheim erleichtert, Als und Minnas
hochaufgeschossenen SproBling zuriickgelassen zu haben (scheinbar
so, wie er sie vorgefunden hatte); sie war eine faszinierende Sklavin
und toll im Bett, aber kaum die richtige Seelenpartnerin fiir
jemanden, der gegeniiber gro3en Autoren und grof3en Biichern
empfand wie er. So jedenfalls schien es thm bis zu dem Tag, an dem
man thm sein M1-Gewehr aushéndigte und er feststellte, dal3 er jeden
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brauchte, den er hatte.

»lch liebe deinen Schwanz«, schluchzte das Méadchen ins Telefon.
»Dein Schwanz fehlt mir so sehr. Oh, Nathan, ich spiele mit meiner
Maose, ich spiele mit meiner Mose und stelle mir vor, dall du es bist.
Oh, Nathan, soll ich kommen, jetzt hier am Telefon? Nathan —?«

In Tranen aufgeldst, voller Entsetzen, wankte er aus der Telefonzelle:
allein der Gedanke, dal} es ithn und seine Genitalien schon bald nicht
mehr geben wiirde! Oh, und wenn nur die Genitalien dran glauben
muflten, wihrend er weiterlebte — angenommen, unter seinen Stiefeln
wiirde eine Landmine explodieren, und dann wiirde man ihn
zuriickschicken zu einem Médchen wie Sharon Shatzky, mit einer
Leerstelle zwischen den Beinen. »Nein!« befahl er sich. »Hor auf, so
was zu denken! Schlul damit! Benutz deinen Verstand! Ist doch blof3
ein irrationales Schuld gefiihl wegen Sharon und der Gurke — ist doch
bloB die Angst vor Strafe, weil du die Tochter vor der Nase des
Vaters gebumst hast! Klassischer Fall von Bestrafungsphantasien! So
was kann einfach nicht passieren!« IThm jedenfalls nicht, das war es,
was er meinte, denn in einem Krieg passieren solche Dinge durchaus,
und zwar jeden Tag.

Und dann landete er nach acht Wochen Infanterieausbildung und
weiteren acht Wochen auf der MP School in der Schreibstube einer
Versorgungseinheit in Fort Campbell, im hintersten Stid westen von
Kentucky, sechzig Meilen 6stlich von Paducah und achttausend
Meilen 6stlich von den Landminen. Gliickspilz Zuckerman!
NutznieBer eines jener administrativen Irrtiimer, durch die aus
Verdammten urplotzlich Begnadigte werden und aus
Sonntagskindern iiber Nacht Todeskandidaten. Auch solche Dinge
passieren jeden Tag.

Zuckerman konnte nur mit den Zeigefingern tippen und war ginzlich
unbedarft, was Ablage und das Ausfiillen von Formularen anging;
doch zu seinem Gliick war der fiir den ihm zugeteilten Bereich
verantwortliche Hauptmann so froh dariiber, einen Juden als
Priigelknaben zu haben — und auch solche Dinge passieren —, dal3 er
bereit war, sich mit einem unfiahigen Gehilfen abzufinden. Er
verzichtete darauf, den administrativen Fehler zu korrigieren — was
jener unfahige Gehilfe stindig befiirchtete —, der Zuckerman nach
Fort Campbell statt in sein blutiges Verderben befordert hatte, das im
Schlamm hinter einem Puff in Seoul auf ithn lauerte, und er forderte
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auch keinen Ersatz fiir ihn an. Statt dessen nutzte Captain Clark die
Gelegenheit, sich jeden Nachmittag einzuspielen, ehe er zur taglichen
Runde tiber den Golfplatz beim Flug ha fen aufbrach, indem er
Baumwoll-Golfbille aus seinem Biiro hiniiber zu der Nische schlug,
in der sein inkompetenter Schreiber sal. Zuckerman gab sich alle
Miihe, einen gelassenen Eindruck zu machen, wenn die Golfbille von
seinem Hemd abprallten. » Treffer, Sir«, sagte er mit einem Lécheln.
»Nich ganss«, erwiderte sein Vorgesetzter, auf das Spiel konzentriert,
»nich ganss ...«, und er fuhr fort, Goltbélle durch die offene Tiir
seines Biiros zu peitschen, bis er endlich sein Ziel traf. » Ah, das isses,
Zuckelman, genau auf den Riissel.« Sadistischer Hund!
Stidstaaten-Schwein! Jeden Tag nach Dienstschlu3 machte sich
Zuckerman auf den Weg zum Biiro des Generaladjutanten, um sich
offiziell iiber Captain Clark zu beschweren (der, soweit er wulte,
heimlich Mitglied des Ku-Klux-Klan war). Aber da Zuckerman
eigentlich in Kentucky gar nicht sein durfte, sondern einen
Vernichtungskrieg in Korea fiihren sollte (wo er noch immer landen
konnte, wenn er sich mit Clark anlegte), erschien es thm jedesmal
wieder ratsam, seine Emporung zu unterdriicken und zum
Abendessen in die Kantine zu gehen und anschlieend in die
Standortbibliothek, wo er seine Lektiire von Werken der
Bloomsbury-Gruppe fortsetzte, sich dabei allerdings etwa alle Stunde
eine Pause gonnte, um einen weiteren Blick auf den jiingsten
obszonen Brief der verdorbenen Halbwiichsigen zu werfen, die
endgiiltig aufzugeben er sich immer noch nicht ganz hatte
entschlie3en konnen. Aber verdammt noch mal, er war sauer! Seine
Menschenwiirde! Seine Menschenrechte! Seine Religion! Oh, wie er
jedesmal, wenn so ein Baumwoll-Golfball weich von seinem Fleisch
abprallte, vor Emporung kochte ... was jedoch (wie der gemeine
Soldat Zuckerman sehr genau wullte) etwas ganz anderes ist, als
blutiiberstromt zu sein. Auch ist es etwas ganz anderes als das, was in
der Literatur, und im {ibrigen auch im Leben, mit Leiden oder
Schmerz bezeichnet wird.

Zuckerman wiirde den Schmerz freilich noch friih genug
kennenlernen — als Entfremdung, als Demiitigung, als wiitende und
gnadenlose Feindschaft, in Gestalt von Widersachern, die keine
respektablen Dekane oder liebenden Viter oder beschriankten
Offiziere im Army Quartermaster Corps waren; o ja, schon bald
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wiirde der Schmerz in seinem Leben eine Rolle spielen, und das nicht
ganz ohne sein Zutun. Sein liebender Vater hatte thn gewarnt: Wer
den Schlamassel sucht, der wird ihn auch finden — und es sollte eine
groBe Uberraschung werden. Denn an Schirfe und an Dauer, an purer
Schmerzhaftigkeit sollte es alles libertreffen, was er zu Hause, in der
Schule oder bei der Armee erlebt hatte, und es sollte alles tibertreffen,
was er sich ausgemalt hatte, wenn er das gequalte, seelenvolle
Gesicht von Virginia Woolf betrachtete oder als er seine
ausgezeichnete AbschluBBarbeit liber die unterschwellige Seelenangst
in ihren Romanen schrieb. Schon bald nachdem er dank eines
schicksalhaften Versehens — seine letzte tippige Portion
Anfangergliick, wie sich herausstellen sollte — in die ldndlichen
Gefilde der amerikanischen Siidstaaten geraten war statt auf die
Schlachtfelder Koreas, sollte den jungen Konquistador das Ungliick
ereilen. Er wiirde anfangen zu zahlen ... fiir die Eitelkeit und die
Ignoranz natiirlich, vor allem aber fiir die Widerspriiche: die scharfe
Zunge und die diinne Haut, die geistigen Sehnsiichte und die
liisternen Begierden, die einfiltigen, jungenhaften Bediirfnisse und
die minnlichen, die autoritiren Ambitionen. Ja, im Laufe der
nichsten zehn Jahre seines Lebens sollte er iiber Bescheidenheit all
das lernen, was er wohl, nach dem Willen seines Vaters, schon von
Dale Carnegie hatte lernen sollen, und noch so manches. Und noch so
manches mehr.

Aber das ist eine andere Geschichte, eine Geschichte, die so
entsetzlich ist, dal dagegen der kleinkarierte, antisemitische
Siidstaaten-Offizier, der mit Baumwoll-Golfbillen auf seine Nase
zielte, daB selbst die siebzehnjdhrige Sharon Shatzky, die fiir ihn auf
einer Gurke ritt wie eine Pigalle-Hure bei einer Sex-Show,
gleichermaflen Teile seiner idyllischen und unschuldigen Jugend zu
sein schienen wie jener langst vergangene Nachmittag in Caroline
Bensons Garten bei Tee und Brunnenkresse-Sandwiches. Die
Geschichte von Zuckermans Leiden erfordert eine weit ernsthaftere
Herangehensweise als die Schilderung jener unbeschwerten Zeit, als
er noch griin war hinter den Ohren. Um das Ungliick wahrheitsgetreu
zu berichten, das Zuckerman jenseits der Zwanzig widerfuhr, bedarf
es eines tieferen Durchforschens, einer dunkleren Ironie, einer
ernsten und nachdenklichen Stimme anstelle der amiisierten
Perspektive von der Spitze des Olymps herab ... Aber
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moglicherweise braucht diese Geschichte weder Ernst noch
Komplexitit, sondern lediglich einen anderen Erzéhler, einen, der sie
auch als die simple, fiinftausend Worter lange Komddie sieht, die sie
wohl tatsdchlich war. Bedauerlicherweise sieht sich der Autor dieser
Geschichte, zumal ihm etwa im gleichen Alter ein dhnliches Ungliick
widerfuhr, nicht in der Lage, auch jetzt mit Mitte Drei3ig noch nicht,
die Angelegenheit knapp zu berichten oder komisch zu finden.
»Bedauerlicherweise« deswegen, weil er sich fragt, ob dies nicht eher
etwas liber das Mal3 des Menschen aussagt als iiber das Mal3 des
Ungliicks.

Leseprobe Seite 5



