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Was sagen Sie? Sie sind es nicht gewohnt,

dass man zu Ihnen »Sie« sagt? Das habe ich

mir gedacht. Aber mir gefällt es nun einmal,

»Sie« zu sagen. Dafür habe ich drei Gründe.

Erstens, warum sollte ich »du« sagen, wenn

ich Sie überhaupt nicht kenne? Zweitens tue

ich es um der reinen Schönheit willen. »Sie«

klingt so gut. Wir Katzen geben viel auf die

reine Schönheit, ein wichtiger Punkt, der uns

zum Beispiel von Hunden grundsätzlich un-

terscheidet. Und drittens verabscheue ich un-

nötige Komplikationen. Sie seufzen? Sehen

Sie! Sie werden mir recht geben, dass es eine

Komplikation bedeutet, wenn ich statt »Sie

seufzen« »du seufzt« sagen müsste. Das

klingt zu lang und sieht zu kurz aus. Müsste

es nicht doch eher »du seufzst« heißen oder

vorsichtshalber »du seufzest, liebe Leserin

oder lieber Leser«? Das möchte ich dir erspa-

ren. Außerdem, wenn ich an dich denke,

stelle ich mir vor, wie du allein auf deinem

Stuhl sitzt. Oder doch sitzest? Oder auf dei-

nem Bett liegst. Wenn Sie nun aber nicht al-

lein sind, sondern zu zweit oder zu dritt oder

10



So ein Hund ist ein sehr sonderbares Wesen.

Aber er ist freundlich. Er hat nur eine komi-

sche Art, seine Freundschaft zu zeigen. Kurz,

er macht so ziemlich alles falsch, was man

nur falsch machen kann. Jetzt weiß ich das

und drücke ein Auge zu. Ich bin großzügig.

Aber am Anfang ... Am liebsten würde ich

gar nicht darüber reden. Trotzdem: 

Wenn Sie einen Hund kennen, wissen Sie,

dass das Allermerkwürdigste an ihm sein

Schwanz ist. Nicht dass ich etwas gegen ei-

nen schönen buschigen Schwanz hätte. Nur,

was er damit macht, ist unbegreiflich.

Er wedelt. Das ist mehr als kindliche

Dummheit, das grenzt an Leicht-

sinn. Ich denke, es ist bekannt,

dass ein Schwanz, wenn er heftig

hin- und hergeschlagen wird, hoch-

gradige Kampfbereitschaft anzeigt und

jeden zur Vorsicht mahnen sollte. Nicht so

bei unserm Hund. Er tut das zu seinem Ver-

gnügen. Man geht freundlich und ohne Arg

auf ihn zu. Man denkt, es wäre nett, jetzt ein

Es gehört dazu. Begreifst du?« Ich weiß nicht,

ob er es je begriffen hat. Aber nach einigem

Hin und Her hat er sich danach gerichtet.

Jetzt lässt er mich schnurren. 

Es war nicht einfach. Ein junger Hund hat

keine Ahnung, wie weit man gehen darf.

Geht er zu weit, schlage ich selbstverständ-

lich nicht gleich zu. Das tut man nicht unter

Freunden. Ich hebe also erst mal die Pfote,

um ihn zu warnen. Und was tut unser Hund?

Er ist begeistert. Statt Abstand zu halten,

kommt er herangehopst, als hätte ich ihn

zum Spielen eingeladen. 

Und umgekehrt, mitten im besten Spiel hebt

er plötzlich die Pfote. »Spinnst du?«, sage ich

verblüfft. Er ist schließlich noch ein Kind

und weiß nicht, was sich gehört. Aber wenn

er es zum zweiten Mal tut, kriegt er eine ge-

wischt. Und das hat er jetzt verstanden.
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hatte, hörte es überhaupt nicht mehr auf.

Mama konnte sich um nichts anderes küm-

mern. Die beiden Großen gingen auf Zehen-

spitzen, und Papa verdrehte die Augen. 

Ach, alle waren unglücklich, und ich fragte

mich, warum sie ein solches Familienmit-

glied nicht gleich wieder vor die Tür setzten.

Wäre das nicht eine vernünftige Lösung ge-

wesen? Aber nein, ganz im Gegenteil, sie tra-

ten die Flucht nach vorn an und stellten das

schrille Wesen ins Zentrum des Familienle-

bens. Ich konnte es nicht glauben. Und was

das Schlimmste war: Mama war ganz när-

risch geworden. Stellen Sie sich das vor, die

schönste von ihren vielen Stimmen, mit der

sie bis dahin zu mir geredet hatte und die 

ich darum insgeheim ihre Ilsebill-Stimme

nannte, die ließ sie jetzt diesem Schreihals

zugute kommen. Und für mich, für Ilsebill,

verwendete sie ganz neue Töne, die nicht

bloß ungewohnt klangen, sondern ausge-

sprochen beleidigend waren. Mama schien

In diesem Punkt war ich einer Meinung mit

unserm Baby. Aber nur in diesem. Es ge-

brauchte keine Wörter und verließ sich auf

Töne. Das wäre schön und gut, nur – was für

Töne! Es quiekte und quakte und quäkte. 

Es knarrte und knurrte und kreischte. Es

piepste und pupste. Und das nicht nur ein-

mal, sondern wenn es damit angefangen
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zu, ich kann schon mal den Kopf verlieren.

Trotzdem, besser ist es, den kühlen Kopf,

wenn man ihn einmal verloren hat, mög-

lichst bald wieder aufzusetzen, aber das ist

ein anderes Kapitel. 

Nun zur Sache. Die Liebe. Was mich betrifft,

ich käme gern zur Sache. Anders die Männer. 

Ihnen muss ich nicht beschreiben, wie das

ist, wenn sie sich draußen versammeln und

brüllen. Falls Sie übrigens wissen möchten,

wie unser Baby brüllt, dann müssen Sie sich

das so ähnlich vorstellen. Obwohl na-

türlich bei einem Baby etwas Wich-

tiges fehlt. Ich könnte nicht sagen,

was das ist, aber an diesem Etwas

muss es wohl liegen, dass der Lärm durch-

aus etwas Anziehendes hat. Ich gebe das zu,

aber nicht gern. Warum sie so brüllen, die

Herren der Schöpfung? Ich kann es Ihnen er-

klären: Sie müssen unbedingt herausfinden,

wer ein Recht hat, vor meiner Tür herumzu-

lungern und wer nicht. Das kann doch nicht

so schwer sein, denke ich. Aber das ist ein

Aber Sie wissen ja selber, wie es ist. Wenn

tagsüber so viel Licht herunterscheint und

die Nächte aufregender und aufregender

werden, dann muss es einfach sein, und zwar

sofort. Leider geht es nicht immer sofort.

Aber meistens, wenn ich vor die Tür trete,

sind sie schon da. Männliche Stimmen, Sie

kennen das ja, meistens ein bisschen zu laut,

aber was soll man machen, sie haben auch

ihr Gutes, die Männer, und vor allem: Sie

sind durch nichts zu ersetzen. Ab und zu

trifft man sogar auf einen, der wirklich hin-

reißend ist. Dann und nur dann kann die

Liebe etwas Hinreißendes sein. Ich gebe es
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gefallenen Baum losgesprungen, als wollten

sie ihm helfen. Dann wurde es schrecklich

hell, und Papa stand, ehe jemand damit rech-

nen konnte, mit einem Eimer Wasser da und

goss ihn über den Baum. Ach du Schreck,

dachte ich. Ich sage Ihnen, das Wasser

spritzte durchs ganze Zimmer. Die Vorhänge

brannten aber noch weiter, sodass er mit ei-

nem zweiten Eimer kam. Der wurde über die

Vorhänge gegossen, und dann war es für ei-

nen Augenblick ganz dunkel. Als das De-

ckenlicht anging, schrien die Großen: Meine

Schallplatten sind nass! Meine Bücher sind

nass! Mein Sowieso geht nicht mehr. Es sah

aus, als ginge so ziemlich überhaupt nichts

mehr, und sie begannen sich darüber zu strei-

ten, ob das ganze Wasser notwendig gewesen

war. Die einen sagten Ja, die andern Nein. 

Ich lasse die Frage hier offen, Sie haben ja

selber Verstand genug, um sie zu beantwor-

ten. 

Zum Glück gibt es trockene Plätze, auch im

Winter, aber bis man sie erreicht hat, muss

man einiges ertragen. Und so warm, wie man

es gern hätte, sind sie auch nicht. 

Zurück zum Timing. Natürlich habe ich

Jahre gebraucht, um das alles zu lernen. 

Ach, als ich klein war, da hat mir das Fest

besser gefallen. Lauter neue glitzernde Dinge

in ständiger Bewegung, das gefällt einem

Kind natürlich. Es gab jede Menge Spiele:

Man konnte die Kugeln fangen. Man konnte

hinaufspringen und ohne Weiteres den Baum

umwerfen, an dem sie aufgehängt waren.

Das war aufregend, aber ich möchte es trotz-

dem nicht noch mal erleben. Ich war auch

viel zu erschrocken, um es noch einmal zu

versuchen. Auf einmal war die Hölle los.

Alle haben gekreischt und sind auf den um-
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Nun gewinnen bekanntlich Türen allein

schon dadurch an Bedeutung, dass sie ver-

schlossen werden. Hier kommt aber etwas

hinzu. Man hört Geräusche von der anderen

Seite. Ich will es nicht spannender machen,

als es von Natur aus schon ist, dieses herzer-

frischende Zwitschern von Vögeln, wenn sie

unsereins nicht sehen können. Wenn man zu

früh die Deckung verlässt, werden sie ja auf

eine so unangenehme Weise schrill, dass man

die Hoffnung auf einen Fang gleich aufgibt

und nur aus bloßer Gewohnheit noch ein

wenig so tut, als ob. Anders hier. Die Tür ist

zu, und ich höre sie wunderbar unbesorgt

und frei herumflattern, die beiden Zebrafin-

ken. Gibt es etwas Schöneres auf dieser

Welt? Vorziehen würde ich natürlich, die Tür

wäre nur angelehnt, und Ihnen brauche ich

nicht zu erklären, warum. Nun, das kommt

selten vor. Aber was selten ist, hält uns le-

bendig, nicht wahr? Denn selten ist nicht das

Gleiche wie niemals. 

Also Geduld, Geduld und nochmals Geduld. 
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schon ziemlich viel sagen lässt, und als

Mhrng drückt es auch noch den Dank dafür

aus, dass man erreicht hat, was man wollte.

Das kann man als Kind natürlich noch nicht,

aber mit einiger Lebenserfahrung ist es lern-

bar. Außerdem natürlich Mrrr, Mm, Mi,

oder wohl auch einmal Mmmau, wo es hin-

passt. Und Mmmäu oder Mmmeu. Aber

Miau? Nein, das ist vorbei. So hat man als

Kind mit seiner Mutter gesprochen. Es ist ein

Wort für Anfänger und für sehr, sehr Fortge-

schrittene, wenn Sie wissen, was ich meine.

Wenn man erst einmal aus den Kinderschu-

hen heraus ist, lässt sich das Miaau oder

Miauu jedenfalls für nichts mehr gebrauchen

außer für den Umgang mit Menschen, und 

meine Familie ... nun ja, sie

besteht aus Menschen, und

wenn ich Miau oder noch

besser Miauuu sage, ist sie

gerührt und zu allem bereit.

Nur wenn sie so um den Tisch sit-

zen, dann hilft das schönste Miauuuu

Moment mal – ich glaube, ich höre

gerade, wie Papa in die Küche

geht, den Schrank öffnet, und dann höre ich

– Sie haben es erraten: den Dosenöffner. Da

muss man doch wenigstens nachsehen.

Schweigend setze ich mich und schaue bei-

seite. Ich weiß ja, was kommt. Aufregend ist

es trotzdem, aber nicht so aufregend wie

dann, wenn er den Schrank nicht aufmacht

und nicht zum Dosenöffner geht. Dann fehlt

mir die Ruhe zum Sitzenbleiben. 

Für den Fall, dass alles Herumstreichen nicht

hilft, habe ich ein Zauberwort, geheimnisvoll

und schön, mit dem ich so gut wie alles errei-

che, was ich brauche. Bei meiner Mutter hat

es schon gewirkt, übrigens die größte Katze,

die ich je gesehen habe. Und jetzt bei meiner

Familie wirkt es wieder. Miau heißt es. Sie

meinen vielleicht, das sei eben das, was Kat-

zen sagen, aber Sie irren. Keine Katze würde

Miau sagen, im normalen Leben meine ich.

Da sagt man zunächst mal Mhrn, womit sich
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