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Der Gesundheitstee

Die Neigung der Erdachse...
kann sich, das hat man mir gesagt,

mehr als einmal verdndert haben.
Doch jetzt schon lange nicht mehr.

Es konnte an der Zeit sein. Und Artikel
in naturwissenschaftlichen Zeitschriften warnen

vor Katastrophen. Kollisionen von Partikeln,
die aus Versehen zu dem

Superpartikel fiihren, das den Planeten
vernichtet und alle, die ihn bewohnen.

Es kénnte an der Zeit sein...

Im tbrigen sind die Tage jetzt wiarmer
und wieder ist ein Sommer unterwegs.

Diesen Mann auf der anderen Straflenseite
kenne ich ein wenig.

Er griiflt mich, aber ich weif$ nicht warum.
Habe ich ihn schon einmal getroffen?

Vom Fenster, diesem allzu schmalen
Fenster und dessen » Auflenwelt« mit allzu
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mittagsscharfen Schatten und Baumen, wo
der Wirmewind sich wie ein

Atem riihrt, dieser Strafe mit ihren allzu
wohlbekannten Schildern, wende ich mich

zuriick in diese Innenwelt, die meine Kiiche ist. Nicht grof3

und auch nicht besonders ordentlich.
Hier duftet es nach Spiilmittel und Gesundheitstee.

Und dieser Tee, so fein verpackt
und mit dem einfallsreichen Namen

soll Kraft verleihen und Gesundheit, niedrigen Blutdruck,
saubere und weiche Haut, die leicht

nach Aprikosen riecht und Milch. Wie seltsam
ist nicht diese allzu enge Wohnung vom Duft

dieses Gesundheitstees durchdrungen! Aus der Kiiche, eigentlich
nur eine Ecke des Zimmers, des »Wohnzimmersx,

wo er in einer blauen Kanne zieht,
bis weit hinein ins Schlafzimmer, ins Badezimmer

mit den gesprungenen Kacheln
und dem Hahn, der immer wacklig ist.

An diesem Sonntagmorgen duften
meine Biicher, meine allzu sauberen Laken

und der Puebloteppich aus Taos
zusammen wie ein Tropenwald.
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Ich freue mich darauf, mit meinen allzu trockenen Lippen
an diesem Tee zu nippen.

Frauen lesen gern. Sie gehen
aus ihren schmalen Zimmern hinaus

und in die Biicher hinein.
Wer siebzig Jahre alt wird,

erlebt ein ganzes Jahrzehnt aus lauter Sonntagen.
Natiirlich wird ziemlich viel gelesen.

Sagt mir: wie konnen Lippen so trocken werden
die lange keiner mehr gekiif3t hat?

Wann geschah das zum letzten Mal? Wer war es?
Fragt mich nicht! Ich sage zu mir selbst:

Fragt mich nicht! Herbst und Winter
sind vergangen, jetzt ist Sommer.

Im Sommer ist Amerika ein anderes Land.

Haufenwolken bergen Geheimnisse
und tiirmen sich zu immer hoheren Hohen auf.

Jetzt fliegen Passagierflugzeuge iiber die diirren alten Berge,
wo sich die kleinen grauen Spinnen unruhig bewegen,

wenn die Schallwelle sie erreicht, die schwache Vibration,
welche die Schichten des Luftmeers durchbricht.

Und das Land unter ithnen? Ich wiinschte, ich wiifite,
wie es dort aussieht.
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Viele Menschen verschwinden in Amerika.
Der Kiihlschrankreparateur, der vor dem Lunch

zuriick sein sollte und die krumme alte Strafle
durchs Moor nahm statt die neue,

die als unsicher gilt
(alle Stralen sind sehr unsicher).

Nein. Ihn hat man nie wieder gesehen.
Ich denke, daf3 es so geschehen konnte:

Ein Midchen, das ich kenne, steht friih auf,
weil dies ein Sonntag ist

und sie glaubt, er wiirde anders werden
als alle anderen. Und schrecklicherweise hat sie recht.

Sie wacht langsam auf, trinkt einen blassen Gesundheitstee
vor dem unablissig schwatzenden Fernseher,

meidet den Spiegel: zu grofles Kinn und Pickel,
wiirde gern eine Freundin anrufen, will aber nicht.

Spiter an diesem Tag wird sie das Auto waschen
und dann von einem voriibergehend freigelassenen Morder

entfithrt und getotet werden.
Aber das weif sie nicht.

Sie tiberlegt, wie das Wetter sein mag,
wie sie sich anziehen soll: warm oder kalt.
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Das hitte sie genauso gut lassen konnen.
So oft diese Angst davor, die Beute

von etwas anderem zu werden, das uns nichts Gutes will!
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