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BARTLEBY, DER LOHNSCHREIBER
EINE GESCHICHTE VON DER WALL STREET

Ich bin schon vorgeriickten Alters. Die Art meiner Be-
rufsgeschifte wihrend der letzten dreiBlig Jahre hat
mich in ungewdhnlich enge Bertihrung mit einer, wie
es scheinen mochte, interessanten und irgendwie be-
sonderen Sorte Mensch gebracht, tiber die meines Wis-
sens bislang noch nie etwas geschrieben worden ist: —
ich meine die Kanzleikopisten oder Lohnschreiber. Ich
habe sehr viele von ihnen gekannt, beruflich wie privat,
und kénnte, wenn ich nur wollte, allerlei Geschichten
erzdhlen, die gutmiitige Herren vielleicht zum Licheln
brachten und empfindsame Seelen vielleicht zum Wei-
nen. Aber ich entschlage mich der Biographien aller an-
deren Lohnschreiber zugunsten einiger Ereignisse im
Leben Bartlebys, des sonderbarsten Schreibers, der mir
je vorgekommen ist. Wahrend ich von anderen Kanz-
leikopisten eine komplette Lebensbeschreibung liefern
konnte, 1st bei Bartleby nichts dergleichen méglich. Fiir
eine ausfiihrliche und befriedigende Biographie dieses
Menschen fehlt es vollig an Material. Das ist fiir die
Literatur ein unersetzlicher Verlust. Bartleby war eines
jener Wesen, tiber die nichts in Erfahrung zu bringen
ist, 1aBt man die Originalquellen auBer Acht, und diese
sind in seinem Fall dulerst rar. Was meine erstaunten
Augen von Bartleby gesehen haben, das ist alles, was
ich von ihm weil}, wenn ich hier einmal einen vagen
Bericht aus der Acht lasse, den ich ans Ende setze.

Ehe ich den Schreiber vorstelle, so wie er zum er-
sten Mal vor mir erschien, schickt es sich, ein Wort tiber
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mich, meine Employés, meine Tétigkeit, meine Ge-
schéftsrdume und das allgemeine Milieu zu verlieren;
denn fiir das richtige Verstdndnis der noch einzufiih-
renden Hauptperson ist eine solche Beschreibung un-
erldBlich.

Zuvorderst: Ich bin ein Mensch, den von Jugend an
die feste Uberzeugung durchdrungen hat, daB eine
gemichliche Lebensweise die beste ist. Und obwohl
ich einem Berufsstande angehére, der als sprichwort-
lich tatkriaftig und betriebsam gilt, zuweilen bis zum
Ungestiim, habe ich nie zugelassen, da mir etwas Der-
artiges den Frieden stort. Ich bin einer dieser ehrgeiz-
losen Anwilte, die niemals ein Plddoyer vor Gericht
halten oder sonst irgendwie den 6ffentlichen Beifall auf
sich lenken, sondern in der kiithlen Ruhe bequemer Ab-
geschiedenheit ein bequemes Geschéft mit den Obliga-
tionen, Hypotheken und Eigentumsurkunden reicher
Leute betreiben. Allen, die mich kennen, gelte ich als
auBerordentlich zuwverldssiger Mensch. Der selige John
Jacob Astor, eine poetischer Schwiarmerei eher abhol-
de Personlichkeit, stand nicht an, als meine erste iiber-
ragende Higenschaft die Vorsicht zu nennen und als
zweite methodisches Vorgehen. Ich sage das ohne alle
Eitelkeit, und berichte nur den Umstand, daB3 der selige
John Jacob Astor meine professionellen Dienste nicht
ungenutzt lassen wollte; ein Name, den ich zugegebe-
nermaflen gern wiederhole, besitzt er doch einen voll-
tonenden und gerundeten Klang und schallt wie laute-
res Gold. Ich will freimiitig ergénzen, dal ich gegen des
seligen John Jacob Astor gute Meinung nicht unemp-
findlich war.

Eine Weile vor dem Zeitpunkt, zu dem diese kleine
Geschichte beginnt, hatten meine Berufsgeschifte eine
betrdachtliche Ausweitung erfahren. Das schone alte, im
Staate New York inzwischen abgeschaffte Amt eines
Beisitzers im Kanzleigericht war mir zugefallen. Ein
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mafBig anstrengendes, doch aufs angenehmste eintrég-
liches Amt. Ich werde selten heftig und noch viel selte-
ner erlaube ich mir eine riskante Empérung tiber Un-
bilden und Ungeheuerlichkeiten, hier aber mull man
mir gestatten, unbesonnen zu sein und zu erkldren, dal3
ich die plotzliche und durch die neue Verfassung er-
zwungene Abschaffung des Amtes eines Beisitzers beim
Kanzleigericht fiir eine — iibereilte MalBregel halte; in-
sofern als ich auf lebenslange Einnahmen daraus ge-
rechnet hatte, wohingegen mir diese lediglich fiir ein
paar kurze Jahre zuflossen. Doch dies nur apropos.

Meine Geschiftsraume befanden sich im Oberge-
schoB des Hauses Wall Street Nr. *. Zur einen Seite gin-
gen sie auf die weille Wand im Inneren eines gerdumi-
gen Lichtschachts, der das Gebdude von oben bis unten
durchzog. Dieser Ausblick mochte eher fad erscheinen,
mangelte es thm doch an allem, was die Landschafts-
maler »l.eben« nennen. Aber wenn dem so war, dann
bot die Aussicht vom anderen Ende meiner Geschafts-
rdaume zumindest einen Kontrast, wenn nicht mehr.
In dieser Richtung gewédhrten meine Fenster den un-
behinderten Blick auf eine hohe, von Alter und ewi-
gem Schatten geschwirzte Ziegelmauer; es bedurfte
keines Fernglases, die verborgenen Schonheiten besag-
ter Wand zu erkennen, denn zum Vorteil aller kurzsich-
tigen Betrachter war sie keine zehn Ful3 vor meine Fen-
sterscheiben herangeriickt worden. Infolge der grofen
Hohe der benachbarten Gebdude sowie der Tatsache,
daBl meine Geschiftsraume in der ersten Etage lagen,
erinnerte der Raum zwischen dieser Mauer und der
meinen nicht nur entfernt an eine riesige viereckige
Zisterne.

In der Zeit kurz vor Bartlebys Erscheinen standen
zwel Kopisten und ein vielversprechender Jiingling als
Laufbursche in meinen Diensten. Erstens, Puter; zwei-
tens, Kneifzange und drittens, Ingwerkeks. Derlei Na-
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men findet man fiir gewdhnlich nicht im AdreBbuch.
Es waren denn auch blo3e Spitznamen, die meine drei
Angestellten sich gegenseitig verliehen hatten, um so
ihre unterschiedlichen Personlichkeiten und Eigen-
schaften zum Ausdruck zu bringen. Puter war ein klei-
ner, korpulenter Engliander ungefahr in meinem Alter,
also bald an die Sechzig. Des Morgens, kénnte man sa-
gen, zeigte sein Gesicht eine zart blithende Farbe, aber
nach zwolf Uhr mittags — seiner Essensstunde — glithte
es wie ein voller Kohlenrost zur Weihnachtszeit und
glithte immerfort — wenn auch gleichsam allméhlich
verblassend — bis ungefihr gegen sechs Uhr abends.
Hernach sah ich nichts mehr vom Besitzer des Gesichts,
das mit der Sonne seinen Mittag erreichte und zusam-
men mit ihr zur Riiste zu gehen schien, um am nachsten
Tag mit gleicher RegelmalBigkeit und unverminder-
ter Pracht aufzusteigen, zu gipfeln und zu sinken. Mir
sind im Laufe meines L.ebens viele wunderliche Zufille
begegnet, keineswegs der geringste darunter war der
Umstand, da3 gerade dann, wenn Puters rot leuchtende
Miene den vollsten Strahlenglanz entsandte, da3 just
dann in diesem kritischen Moment auch die tédgliche
Zeitspanne begann, in der mir seine Arbeitsfahigkeit
fiir den Rest der vierundzwanzig Stunden als schwer
beeintriachtigt galt. Nicht etwa, da3 er dann vollig mii-
Big oder arbeitsunwillig gewesen wiare; weit gefehlt.
Die Schwierigkeit lautete, er neigte zu einem durch-
aus iiberschdaumenden Tatendrang. Er entfaltete eine
ganz merkwiirdige hitzig-hektische, fahrig-leichtfer-
tige Betriebsamkeit. Er tunkte seine Feder unbedacht
ins TintenfaB. Die Kleckse, die er auf meinen Doku-
menten hinterlie, machte er alle nach zwolf Uhr mit-
tags. In der Tat war er nachmittags nicht nur leicht-
fertig und verriet eine beklagenswerte Neigung zum
Klecksen, sondern trieb es an manchen Tagen sogar
noch bunter und veranstaltete einen betrdchtlichen
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Larm. In solchen Augenblicken flammte sein Gesicht
dann auch in gesteigerter Pracht, so als hédtte man Can-
nelkohle auf Anthrazit gehduft. Er scharrte aufs unan-
genehmste mit seinem Stuhl; stieB die Streusandbiichse
um; zerschnitzelte beim Nachschneiden vor Ungeduld
alle Federkiele und schleuderte sie in einer jahen Ge-
miitsaufwallung zu Boden; stand auf, beugte sich tiber
den Tisch und warf seine Papiere in ganz ungehériger
Weise kreuz und quer durcheinander — ein betriiblicher
Anblick bei einem Mann im vorgertickten Alter wie er.
Da er mir dennoch in vieler Hinsicht als wertvolle Per-
son galt und sich die ganze Zeit vor zwolf Uhr mittags
auch als der flinkste und bestdndigste Mensch erzeigte,
der ein groBes Arbeitspensum auf eine Art erledigte,
die ithm so leicht niemand nachmachte — so bestimm-
ten mich diese Griinde, iiber seine Schrullen mit Nach-
sicht hinwegzusehen, wiewohl ich ihm gelegentlich
durchaus auch Vorhaltungen machte. Ich tat dies aller-
dings sehr behutsam, weil er am Morgen zwar die Hof-
lichkeit, nein die Sanftmut und Ehrerbietung selber
war, am Nachmittag aber eine Reizung gern mit loser
Zunge beantwortete, ja nachgerade impertinent wurde.
Da ich nun seine morgendlichen Dienste schitzte und
entschlossen war, ithrer nicht verlustig zu gehen, mich
aber gleichzeitig von seiner Hitzigkeit nach zw6lf Uhr
unangenehm beriihrt fithlte und mir als friedliebender
Zeitgenosse keine ungebiihrlichen Widerworte durch
meine Ermahnungen einhandeln wollte, so unternahm
ich es eines Samstagnachmittags (samstags war er im-
mer besonders schlimm), ihm sehr freundlich zu be-
deuten, jetzt, wo er dlter wiirde, sei es vielleicht an-
gebracht, seine Arbeitszeit zu beschranken; kurzum,
er brauche nach zwolf Uhr nicht mehr in mein Biiro
zu kommen, sondern solle sich am besten gleich nach
Tisch in seine Wohnung begeben und bis zur Teestunde
ausruhen. Nichts da; er beharrte darauf, mir nachmit-
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tags zu Diensten zu stehen. Seine Ziige erhitzten sich
unleidlich, als er mich rednergleich versicherte —wobei
er am anderen Zimmerende mit einem langen Lineal
gestikulierte —, wenn seine Dienste schon am Morgen
niitzlich seien, wie vollends unverzichtbar dann erst
nachmittags?

»Meine Ergebung, Sir«, sagte Puter bei dieser Ge-
legenheit, »ich betrachte mich als Thre rechte Hand.
Morgens ordne ich meine Kolonnen ja bloB und lasse
sie aufmarschieren; am Nachmittag aber stelle ich mich
an ihre Spitze und attackiere unerschrocken den Feind.
So —«, und dabei fiihrte er einen heftigen Sto3 mit dem
Lineal.

»Aber die Kleckse, Puter«, insinuierte ich.

»Wohl wahr, — aber, meine Ergebung, Sir, seht die-
ses Haar! Ich werde alt. Aus ein paar Tintenklecksen
an einem warmen Nachmittage sollte einem grauen
Haupte doch sicherlich kein allzu harter Vorwurf wer-
den. Das Alter — wenn es auch Kleckse macht — ist
ehrenvoll. Meine Ergebung, Sir, wir werden beide alt.«

Diesem Appell an mein Mitgefiihl war kaum zu
widerstehen. FEines jedenfalls sah ich deutlich, gehen
wiirde er nicht. Darum entschied ich mich, thn zu be-
halten, beschloB3 allerdings, Sorge zu tragen, daf3 er sich
nachmittags mit meinen weniger wichtigen Schrift-
stiicken beschéftigte.

Kneifzange, der zweite auf meiner Liste, war alles
in allem ein ziemlich piratenhaft wirkender junger
Mann von etwa fiinfundzwanzig Jahren, blaBgelb und
mit einem Backenbart. Er galt mir immer als das Opfer
zweler Uibler Michte, seines Ehrgeizes und seiner Ver-
dauungsschwiche. Der Ehrgeiz duBlerte sich in einer
gewissen Auflehnung gegen die Pflichten eines bloen
Kopisten, einer unverantwortlichen AnmaBung rein
fachlicher Angelegenheiten, wie das selbstindige Ab-
fassen rechtsgiiltiger Urkunden. Die Verdauungsschwa-
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che bekundete sich wohl durch eine gelegentliche ner-
vise ﬁbellaunigkeit und grinsende Gereiztheit, was ihn
vernehmlich mit den Zihnen knirschen lie3, wenn
ithm beim Kopieren Fehler unterliefen; durch tiberfliis-
sige im Arbeitseifer mehr gezischte als gesprochene
Verwiinschungen; und besonders durch eine stdndige
Unzufriedenheit mit der Hohe seines Schreibtisches.
Trotz der ausgekliigelten Mechanik, gelang es Kneif-
zange nie, mit dem Pult zurechtzukommen. Er schob
Holzspédne unter, diverse Keile, Pappkartonstiickchen
und versuchte schlieBlich sogar eine letzte Feinein-
stellung mit zusammengefaltetem Lschpapier. Aber es
verschlug alles nichts. Schraubte er sich zwecks Scho-
nung seines Riickens die Pultklappe in einem spitzen
Winkel bis fast unters Kinn und schrieb so wie ein
Mann, der das steile Dach eines Holldnderhauses als
Tisch benutzt: — dann erklidrte er, dadurch stocke ihm
die Blutzirkulation in den Armen. Senkte er den Tisch
alsdann bis zum Hosenbund ab und kriimmte sich
beim Schreiben driiber, so bereitete ihm dies schlimme
Schmerzen im Riicken. Kurz, die Sache war die, Kneif-
zange wullte nicht, was er wollte. Oder wenn er doch
uberhaupt etwas wollte, so war es dies: des Pults eines
Schreibers gdnzlich quitt zu sein. Unter die Symptome
seines krankhaften Ehrgeizes rechnete seine Vorliebe,
die Besuche gewisser, dubioser Gesellen in schébigen
Uberziehern zu empfangen, die er als seine Klienten
ausgab. Mir entging keineswegs, dal3 er zeitweise nicht
nur als bedeutender Bezirkspolitiker in Erscheinung
trat, sondern sich im kleinen hin und wieder bei den
Amtsgerichten betitigte und auch auf den Stufen der
Tombs kein Unbekannter war. Indes habe ich guten
Grund zu der Annahme, dal3 es sich bei einem Indivi-
duum, das ihn in meinem Biiro aufsuchte und das er
ebenso vornehm wie hartnickig als seinen Klienten
bezeichnete, um nichts anderes handelte als um einen
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Eintreiber und bei der angeblichen Eigentumsurkunde
um eine Rechnung. Doch trotz all seiner Schwichen
und der Unannehmlichkeiten, die er mir bereitete, war
mir Kneifzange, so wie sein Landsmann Puter, doch
uberaus niitzlich; er schrieb eine reinliche und fliissige
Hand und lieB3 es, wenn ihm der Sinn danach stand, an
feinem Benehmen nicht fehlen. Uberdies ging er stets
wie ein Gentleman gekleidet und warf so nebenbei ein
glnstiges Licht auf meine Kanzlei. Wohingegen ich bei
Puter meine liebe Not hatte, zu verhindern, daf3 er mich
blamierte. Seine Kleidung war speckig und roch nach
Speisehaus. Sommers trug er schlabberige, ausgebeulte
Hosen. Seine Récke waren scheuB3lich, sein Hut unmaog-
lich. Doch wihrend ich an dem Hut keinen Anstol3
nahm, da er ihn als Engldander in abhéngiger Stellung
aus angeborener Hoflichkeit und Ehrerbietung beim
Betreten des Raumes sogleich abzog, so stand es um sei-
nen Rock doch anders. In punkto Récke redete ich ihm
gut zu, jedoch ohne Erfolg. Die Wahrheit lautete ver-
mutlich, daB3 es sich ein Mann mit diesem geringen Ein-
kommen nicht leisten konnte, so ein illusteres Gesicht
und einen illusteren Rock gleichzeitig spazieren zu tra-
gen. Wie Kneifzange einmal bemerkte, setzte Puter sein
Geld hauptsichlich in rote Tinte um. Eines Tages im
Winter beschenkte ich Puter mit einem hochanstandi-
gen Rock aus meinen eigenen Bestidnden, einem wat-
tierten grauen Rock, der behaglich wirmte und sich
von den Knien bis zum Hals durchknopfen lieB. Ich
dachte, Puter wiite diese Gunst zu schitzen und wiirde
seine nachmittégliche Unbesonnenheit und Ungebar-
digkeit bezihmen. Aber nein. Ich glaube wahrhaftig,
das sich Einknopfen in einen so flaumweichen und pli-
meauartigen Rock iibte eine verderbliche Wirkung auf
ithn aus; etwa nach dem Grundsatz, dal3 zuviel Hafer
Pferden schlecht bekommt. Genauso eigentlich, wie es
von einem statigen, storrischen Gaul heif3t, daB ihn der
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Hafer sticht, so stach Puter der Rock. Er machte ihn
unverschamt. Puter war ein Mensch, dem Wohlstand
schadete.

Obwohl ich iiber Puters mallose Gewohnheiten
meine heimlichen Vermutungen nihrte, hegte ich hin-
sichtlich Kneifzange doch die gewisse Uberzeugung,
daB3 er, ungeachtet seiner anderweitigen Fehler, zu-
mindest ein enthaltsamer junger Mann war. Indessen
schien bei seiner Geburt die Natur selbst den Wein-
schenk gemacht und ihn so griindlich mit einem reiz-
baren, branntweinartigen Temperament gebeizt zu
haben, daB8 es keiner nachtrdglichen Zechereien mehr
bedurfte. Wenn ich mir vors Auge stelle, wie Kneif-
zange inmitten der Stille meiner Rdume manchmal
ungeduldig von seinem Sitz auffuhr, sich mit weit aus-
gebreiteten Armen iiber den Tisch warf, das ganze Pult
packte und mit einem scheuflichen Schrammen ruck-
artig tiber den FuBboden schob, als sei es ein widerspen-
stiges und eigenwilliges Werkzeug, einzig darauf aus,
ihn zu schikanieren und zu piesacken, dann erkenne ich
sonnenklar, da3 fiir Kneifzange Branntwein mit Soda
vollkommen entbehrlich war.

Giinstigerweise dulerten sich Kneifzanges Gereizt-
heit und die daraus folgende Nervositdt infolge ihrer
besonderen Ursache — Verdauungsschwidche — haupt-
sdchlich am Vormittag, wohingegen er sich am Nach-
mittag vergleichsweise vertridglich zeigte. Da Puters
Anfille erst gegen zw6lf Uhr Mittag einsetzten, bekam
ich es mit den diversen Uberspanntheiten der beiden
nie gleichzeitig zu tun. Ihre Launen alternierten wie
Wachtposten. Tat Kneifzange Dienst, trat Puters ab und
vice versa. Dies hatte unter den obwaltenden Umstidn-
den die Natur sinnig eingerichtet.

Ingwerkeks, der dritte auf meiner Liste, war ein
etwa zwolfjahriger Bursche. Sein Vater, ein Fuhrmann,
wollte, bevor er starb, unbedingt seinen SproBling auf
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der Richterbank statt auf dem Kutschbock sitzen sehen.
Daher schickte er ihn fiir einen Wochenlohn von einem
Dollar als Studenten der Rechte, Laufboten, Putzjun-
gen und Auskehrer in mein Biiro. Er hatte sein eigenes
kleines Pult, benutzte dies jedoch nur selten. Bei einer
Inspektion gab die Schublade eine groBe Menge ver-
schiedenartigster NuBlschalen preis. Fur diesen aufge-
weckten Knaben fand die ganze hehre Rechtswissen-
schaft tatsidchlich Platz in einer NuBlschale. Nicht die
geringste unter Ingwerkeks’ Obliegenheiten und eine,
die er mit groBter Eilfertigkeit beobachtete, war sei-
ne Tatigkeit als Keks- und Apfellieferant fiir Puter
und Kneifzange. Da das Kopieren von Rechtsurkunden
ein sprichwortlich droges, austrocknendes Geschift ist,
fithlten sich meine beiden Schreiber bemiiigt, ihren
Mund sehr haufig mit Spitzenbergs anzufeuchten, die
man an den zahlreichen Stinden beim Zollhaus und
Postamt erstehen konnte. AuBBerdem schickten sie Ing-
werkeks sehr oft um jenes spezielle Gebidck — klein,
flach, rund und stark gewtiirzt —, nach dem sie ihn ge-
nannt hatten. An kithlen Vormittagen, wenn das Ge-
schift nur maBig lief, vertilgte Puter Dutzende dieser
Kekse, als wiren es bloBe Oblaten — man bekommt frei-
lich auch sechs bis acht Stiick fiir einen Penny —, wobei
das Kratzen seiner Feder mit dem Knirschen der knusp-
rigen Kriimel in seinem Mund verschmolz. Unter die
vielen nachmittdglichen MiBgriffe, die hastigen und
hitzigen Heftigkeiten Puters zdhlte auch, dal er ein-
mal einen Ingwerkeks mit den Lippen befeuchtete und
als Siegel auf einen Pfandbrief klatschte. Damals hitte
ich ihn um ein Haar entlassen. Doch er beschwichtigte
mich mit einer orientalischen Verneigung und sprach:
»Meine Ergebung, Sir, es war doch groBziigig von mir,
Sie auf eigene Kosten mit Biirobedarf zu versehen.«
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