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1. Margarete

Ich bin hineingeraten in einen Film. Der Streifen ist abgedreht,
das Material belichtet und entwickelt. Fertig. Ende der Arbeit. Ich
habe diesen Film bei mir, ich bin dieser Film. Ich werde nun begin-
nen, diesen Film zu schneiden, die fertigen Bilder zu betrachten,
auszutauschen gegen andere, vielleicht werden das neue Bilder
sein. Denn ich will die alten Bilder herausschneiden aus mir solan-
ge, bis keines mehr tibrig ist. Dann werde ich die anderen Bilder,
die ich mit diesem Augenblick, an diesem Ort beginnend, finde,
zu einem neuen Film zusammensetzen. Oder ich werde am ersten
Tag hier in dieser fremdgewordenen Stadt am Ende meiner Arbeit
vollkommen ohne Bilder sein, ein Film hat aufgehért zu existieren.

Ich habe mir vorgenommen, nichts was ich finden werde von
meinem ersten Tag zu vergessen.

ZUGFAHRT. Jahrzehnte in kaltem Tabakrauch, Jahrzehnte in
groflen Maschen der Gepicknetze, diirres Umarmen bei plétz-
licher Tunneldunkelheit, Abteile aus diirrem Holz, Ergebenheit
betrunkner Soldaten, Schlaf, Tage und Nichte aus Wasserdampf.
Wiederkehr der Schatten. Fiir mich seit zwei Stunden, denen ich
ihre einhundertzwanzig Minuten nicht mehr glaube.
GLASGEMALDE. Oder Daguerreotypie?: Staubbraune Hiigel,
Voriiberriicken der Felder & Weiden wischt Griin und Blau und
Gelb ins Bild, Pfahltakt naher Biume, das Filmband alt und zer-
schabt von Telegraphendrihten. Hinterm Glas bauscht Erde sich
zu Bergen.

HALTESTELLEN. (Immer nur ein einziges Backsteinhaus, ein
Schuppen, ein Zaun, ein Bahnsteig mit gelbem Kies. Inmitten
griinbrauner Einsamkeit. Flachland).

EINSTEIGEN AUSSTEIGEN. Als hitten sie den Endlosrhyth-
mus des Vortastens iiber die Schienen nicht linger ertragen. Sie
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reiflen die Waggontiiren auf, scheinen zu flichen, kaum Jemand,
der zugestiegen wir. Kopftiicher punkten ihren Weg ins Dorf.
Graue Mintel verwehn.
UNBEHAGEN. Und Verunsicherung. Die Fremden fliichten, ich
bleibe. Ist das unbotmiflig? Ein kindischer Trotz?
TOTUNGSABSICHT. Trotz, weil ich fortlaufe aus Berlin, der
groflen Stadt Da-Heim. Weil sie, die ich zuriicklief}, mein Kind
toten wollen noch bevor ichs geboren hab.
ANKUNFT. Rampe aus grobem Feldstein, zerbrochne Kisten
und Eisenreste, Gestrandetes. Vogelschwirme wie in verwesen-
dem Aas, sticben auf in einen wissrigen Himmel. Das Schienen-
delta, die Wagen klirren im Strom, Lido eines Kleinstadtbahnhofs.
ANKUNFT. Nur noch ne kleine Ewigkeit bis da-hin. Nur jetz
noch nicht. Niemals Ankommen ...!
BIRKHEIM HAUPTBAHNHO. Ein Gebiude aus rotem Ziegel,
geduckt wie Kleingedrucktes in Fraktur unter die grofie Letter
eines Kastanienbaums. Die Holzbuchstaben am Gemiuer fiigen
den Namen meines neuen Kapitels zusammen, am Ende das feh-
lende F. -

Wie lang ist das her, dafl ich abgereist bin von hier mit den
Eltern.
WIEDERBEGEGNUNG. Frither mal waren das drei oder vier
Bahnsteige, ich erinnere mich nicht mehr genau, ein einziger
ist geblieben, gleisloser Schotter, brachliegende Ruinenfelder, be-
pflanzt mit fahlem Gras. Jeder Stein eine Grabstelle ohne Namen.
NEUNZEHN FUNFUNDFUNFZIG. Als ich fortging von hier,
damals, das war vor den Bomben. Siulen aus Gufieisen hatten einst
hier Uberdachungen gestiitzt. Tote Bahnsteige heute, das Gufi-
eisen wie Obeliske, Imitationen antiker Tempelruinen. Unterm
Dach des letzten Bahnsteigs der Zug, mit dem ich zuriickkam, ge-
fangen wie ein grofier Fisch im Netz.
AUSSTEIGEN. Schlifrig auf dem Trittbrett. Meine Hand am
kalten Metallgriff des Wagens, in der andern den alten Koffer.
Mein Fuf} sehr vorsichtig auf dem Bahnsteigpflaster, ein Tanz auf
diinnem Eis. Das Kind in meinem Fleisch ein stilles Warten.
KOFFER sind iiberall daheim. Wie die Biicher in seinem Innern.
(Ich zerre ihn fort).
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LOKOMOTIVE. Bewegung aus Rohren und Kesseln, heifles
Blech, Anatomie aus Eisen, ich geh dran vorbei. Aus der Lokfiih-
rerkabine gihnt ein Vogelgesicht. Eine Schiitte Spatzen aus dem
Wind. Telegraphendrihte noch einmal wie leere Notenzeilen.
FRUHJAHR NEUNZEHN FUNFUNDFUNFZIG. An einer
Siule ein Brett mit Zeichen, die kyrillische Umschrift des Orts-
namens, mithsam und eilig geschrieben einst in zerlaufendem
Weifs.

PANGE, LINGUA, GLORIOSI CORPORIS MYSTERIUM.
Der Wind schmeckt nach Lauch. Die Luft ein Griin aus Schre-
bergirten. Gebiickt in verschlissenen Kleidern jiten Fraun dort
Unkraut aus schmalen Beeten. Feiste Hintern, gestiitzt von Ele-
fantenschenkeln, bis zu den Kniekehlen herabgerollte Striimpfe.
Deutsche Venustorsi. Als Kemmrer, der alte Latein- & Geschichts-
lehrer, runde Nickelbrille im Eulengesicht, das Bild der Venus von
Milo uns zeigt, tost das Geheul des Fliegeralarms tiber die Stadt.
Ich seh Kemmrer das Bild zusammenraffen, das kindlichsanfte
Licheln auf dem Papier verschwindet in den eigenen Falten, seh
Kemmrers alte Finger um das Papier hasten, der sucht noch ein-
mal und schon wieder diesen Rest Hellenismus vorm aktuellsten
Untergang zu bewahren. Ich glaub, die Kreissigen der Sirenen
beschneiden den Torso um ein weiteres Stiick, Kemmrer und sein
Unterricht sterben in der folgenden Nacht im Luftschutzbunker,
Asthma oder was weifl ich, und keine Fortsetzung spiter.
SCHWEIGEN. Am Ende des Bahnsteiges die SPERRE. Eisernes
Gittertiirchen und eine Eskorte fremder Soldaten, zwei, kahlkdp-
tig, grober Uniformstoff. Die Waften wie Blasinstrumente geschul-
tert zum Speichelaustropfen, bedrohen den Boden. Die Blicke der
Minner an mir vorbei wohin, ist dort hinten Osten?, sie riechen
nach Tabak, scharf, sie verweigern ihre Sprache. Postenstumpf.
BIRKHEIM. Im Winkelzug einer Gasse denkbar die Tafel: Hier
entdeckte Albrecht Diirer vierzehnhundert Wind beim Hasen-
braten die Perspektive ...

MUSEUM. Margarete, den werden die Deutschen vermutlich
niemals iiberwinden! :Walter damals, als wir unter die grellwei-
3en Breker-Felsen gerieten und voriibereilten am aufgehangenen
Kalbfleisch in Ol von Ziegler. Als Walter noch in Museen ging.
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Als Walter noch mit mir sprach. Der Krieg aber war schon viele
Schiisse alt.
BIRKHEIM HAUPTBAHNHO NEUNZEHN FUNFUND-
FUNFZIG. An einer Mauer des Bahnhofsgebiudes nebenein-
ander gereihte Plakate, briefmarkengleich in einem Album: Min-
ner mit entbléfiten Oberkdrpern, unter der Haut die Muskeln wie
Stahlkugeln, feuerrot die Lippen, blondes Haar. Ihre Fiuste greifen
Eisenrider, Schmiedehimmer, Hochofenschiirhaken. Bereit zum
Abstich:
SCHONE MANNER. Die Kroniden unserer Tage. Haben ein
Geschlechtsteil, das du mit der Lupe suchen mufit. Arbeiten aber
fiir Drei. Achwas, ich bin doch keine Werkbank! Ob die eine Frau
streicheln konnen ohne ihr dabei das Genick zu brechen? Ob die
tiberhaupt eine Frau streicheln? Die Liebe dem Metall. Stahl. Sta-
lin. Die Bilder haben sich eingeholt, nicht wahr, Walter.
Mein Film ein Querschnitt durch Schichten des Erinnerns. Auge
um Auge. Bild um Bild. Ein Film und eine Seele haben etwas ge-
meinsam: Zeit, die Ausgeburt der Vernunft, existiert nicht fiir sie.
Jeder Film ein Film tiber das Innen. Oder er ist keiner. Jedes Innen
lebt aus seinen Bildern jenseits der Vernuntt.

Ich will Alltigliches als etwas Besonderes bewahren und weify
nichts von Alltiglichem und nichts von Besonderem.

VON DRAUSSEN. Jenseits des Bahnhofsgebiudes der Vorplatz.
Bushaltestelle, zweimal tiglich fihrt was. Rostiger Pfahl wie ein
Minarett. Verheiflung, Reisende in Scharen. Eine Fraunstimme ruft
einen Namen iiber den Platz: WAL-TER!

ECHOS. Ich komm nicht mehr zuriick zu dir. Walter. Du bist
nicht der, den ich noch gekannt hab mit diesem Namen in den
letzten Tagen des Krieges. Weshalb hast du dich zum Rekruten
machen lassen, du dummer Junge. Was macht euch so gehorsam.
Hast du mir so wenig zugetraut oder dir. Und weshalb bist du
zuriickgekommen, ich hab dich fiir tot gehalten nach diesen acht
Jahren. Es wire besser gewesen. Was ist aus Kieper geworden,
deinem Freund und meinem lange vor dir.

TER TER TER. :Antwort fiir die Frau und fiir mich von den
Fassaden her. Regenschirme, zusammengefaltet wie Krihenfliigel.
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Wind vertreibt Zigeunerwolken, der Himmel ein schwappendes
Zirkuszelt.
HEINE. »Dieses ist Amerika!

Dieses ist die Neue Welt!

Nicht die heutige, die schon

Europiisieret abwelkt.«

In der Bahnhofshalle auf Mosaikfliesen in einer Nische der
Alte, Regen- und Windfliichter mit klaren Wasseraugen. In grei-
sen Armen ein Biindel Osterblumen zum Verkauf.

»Doch durch jahrelangen Umgang
Mit den Toten nahm ich an

Der Verstorbenen Manieren

Und geheime Seltsamkeiten.«

Sein Filzmantel schleift auf mich zu; er lichelt mir Ankémm-
ling entgegen wie jedem Ankémmling, und geht langsam davon,
hinaus durch einen Styx aus Wasserdampf. Lokomotiven schlagen
Herzton mit metallenem Puls, im Nebel auf den Fliesen das Biin-
del Osterblumen, Irrlichter in glithendem Gelb.

PORTA CAPELLAE. Wasserlicht durchs Fensterglas, daneben
ein speckiges Tiirholz mit schrighingendem Schild, die Aufschrift
gleichfalls verstimmelt wie der Bahnhofsname. »ankraums.

Heraus huscht das gestirkte Weif der Frau, haubenspitz, die
Bahnhofs-Missionarin. Vom Schwarzen zum Roten Kreuz. Was
tiir Wilde gibts zu bekehren auf nem Bahnhof? Mit heiflem Tee
& Wolldecken fiirs erste, Schwert & Bibel spiter. Der G.-Dienst in
der MITROPA-GASTSTATTE. Das heifit sich Anpassen, Weis-
heit aus zweitausend Jahren.

LITURGIE. Hab ich einn Hunger!!!

Brithe mit Ei — 0,30 DM
Bockwurst m. Brot — 0,85 DM
Bockwurst m. K.-Salat — 1,35 DM
Siilze m. Remo. u. Bratkartoff. — 1,50 DM
Krautroulade m. Salzkartoff. — 2,10 DM

Und fiirn halben Markschein Tasse Kaffe schwarz. Zur Feier
des Tages sag schon Amen. Amen!
ALTARE SUMMUM. Drin an schmalen Fenstern langweilt sich
uralter Gardinenstoff. Ein Kellner am Tresen im schwarzen Frack,

14



vor ihm ein Glas Bier, halbleer in der Farbe des Raumes. An der
Wand das Ikon: Bildnis im Wechselrahmen, von den Vorgingern
zuriickgeblieben jeweils ein heller Fleck auf der Wand als zwei-
facher Glorienschein das jiingste umrahmend: vom Wilhelm zum
Wilhelm.

HOMO HOMINI LUPUS. Das knappe Dutzend Tischinseln
ist stark umvolkert. Hinde stecken in Manschetten, nesteln an
Kragen und Hemdknopfen. Miinder wie Falltiiren, drin Brot und
Kartoffelstiicke verschwinden. Schweify auf Porzellangesichtern,
Weibundmann, Augen blinzeln sufferin & kantig wie Sterne auf
Epauletten. Kehlkdpfe pumpen den Bierstrom in hohle Leiber,
das riilpst und gast, auf den Lippen Speichel und Wonne. Messer
schinden die Teller, Gabelzinken pressen Kartoffeln nieder und
spieflen besiegtes Fleisch ins Gebifd. Das schligt noch einmal die
schonsten Schlachten und triumfiert unauthérlich. Und noch ein
Sieg wird gebeichtet, der gesegnete Konjunktiv und die Heilige
Mitropa-Kommunion.

DIES ILLA CALAMITATIS ET MISERIAE. De Sseiten sinn
schlicht heutzetage war allens viill eljanter fricher Haak-nich-
recht Nich-so-laut Ma-wird-doch-noch aba wat sollma machn
hattman Kriech valorn mufima froh sinn wemma gesund is und
hat sein teechlich Brott

VISION. Hab Sehnsucht nach weitem geradem Land. Rasch aus-
schreitende Strafien, sparre Biume am Ried und die Luft schmeckt
blau und warm. Durch diese Landschaft geht immer ein Wind,
der macht sie grofl. Und weitundbreit kein Mensch, der mich
schrecken konnte.

Ich schwimm durch den Rauch zu einem freigewordenen
Ecktisch.

ASCHENGLUT. Sirenen wie eine Hundemeute durch Mauern,
Tiiren, Fenster.

Zuriick! Zuriick in den Keller!! Die kommen noch mal! Wo is
Margarete? Karl! Wo is?? Margarete!!

Dann bersten Fensterscheiben, fillt das Bild mit den geprefiten
Grisern von der Wand, Glasscherben wie Eissplitter auf dem
Boden, der Kachelofen wankt, bellt Asche und Rufl ins Zimmer,
Flugzeuge schauern Fieberwellen ins Haus und Flammenschein
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mit roten Klingen. Das ist wie damals auf dem Rummel. Diony-
sius-Markt. Eine Schiefibude, drin ein Bir aus Blech an einer
Schnur gezogen. Wenn er getroffen is, brummt er. Sagt der Mann
mit dem gelben Gesicht und reicht Vater ein Gewehr iiber den
Tisch. Der arme Bir. Und ich seh die Uhr von der Wand stiir-
zen, zwei diirre Zeigerarme beschworend emporgereckt, Dunkel-
rot rinnt aus Mutters Haar. Spiter im Kellerdunst, feuchte graue
Mauern. —Ein Uhr mittags, Frollein. Samstag.

Der Mann in seiner 8ligen Reichsbahnuniform schiebt einen
Stuhl zuriick, setzt sich zu mir an den Tisch und faustet die spek-
kige Schirmmiitze aufs Holz. Lacht.

-Brauchen nich erschrecken deswegen. Haben Das ja alle hin-
ter uns, nich.

Sein Streichholz verglimmt im Aschenbecher.

BIRKHEIM HAUPTDAMENKLO. Angst kehrt sich zu Ubel-
keit, ich raff den Mantel, stolpere tiber den Koffer und zur Stirn-
seite des Saals ZU DEN TOILETTEN. In einem schmalen Kor-
ridor Licht und Kiichendampf. Hinter einer gedttneten Tiir eine
Frau an Kesseln, Dampfbrunnen, hebelt rauchende Fleischmassen
auf Teller, weifles Fett wie aus ihren dicken Armen geschnitten.
Schwerer heifler Fleischgeruch.

Spiter fliefit glisern und eisig ein Wasserstrahl in meine Hand,
spiilt den Geschmack von Erbrochenem aus dem Mund. Frostweif}
die Haut auf dem Handriicken. Eine Ader pulst und probt den
anatomischen Aufruhr gegens Anatomiegesetz. (Du mufit ver-
riickt sein zu gehen. Total verriickt. Du. Allein. Und in deinem
Zustand. In diesen Zeiten ...! :Hilde, die Freundin von Da-Heim).
HANDE. Schreiben zweier Briefe. Der eine dem Riickkehrer, den
ich frither einmal Mein lieber Walter genannt habe. »Ich gehe fort
von hier und habe nicht die Absicht, jemals zuriickzukommen.«

Der andere an diese Frau, die ich frither einmal Meine liebe
Mutter genannt habe. »Du hast nun Deinen Triumph, aber voll-
kommen ist er nicht. Ich werde das Kind von Diesem Walter,
wie Du ihn nanntest, bekommen. Du hast alles versucht, das zu
verhindern. Wirklich alles! Du hast es trotzdem nicht verhindern
kénnen. Ich habe nicht die Absicht, jemals zuriickzukommen.«
STRAFEN. Die Hand hatte ihm, den ich frither Mein lieber Wal-
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ter genannt hatte, die Geldscheine ins Gesicht gestofien. Er hatte
sie mir eilig und wortlos, wie etwas Anriichiges aber Unvermeid-
bares entgegengehalten. Und meine Hand mit dem fettigen Papier
hatte Angst und Grinsen in seinem Gesicht zerdriickt.

Im Zug vorhin wihrend der Stunden dauernden Unentrinn-
barkeit diese junge Frau, fahl, mit flachssprddem Haar und einem
spitzen Fiichsinnengesicht. Auf ihren Schenkeln ein trinenlos heu-
lendes Kind. Aus ihren Kleidern Geruch warmer Milch, Miasma
des Muttertieres. Die Frau schimt sich des Geschreis und versucht,
dem Kind den Mund zuzuhalten. Aus dem Weinen Kreischen. Sie
schligt das Kind mitten ins Gesicht. Stille.

Auch in mir keimt ein Fleisch ...

Hinde, Werkzeug zwischen Leben und Tod.

SPIEGEL. Ich steh an meinem ersten Tag im Klo der Bahnhofs-
gaststitte zwischen feuchten Zeitungsresten iiber ein Emaille-
waschbecken gebeugt und kotze mich aus! Mein Gesicht im Spie-
gel iibersien blinde Inseln, ein braunfleckiges Abbild. Bald werd
ich tatsichlich Flecke im Gesicht haben und einen dicken Bauch -.
REPRISE. Margarete, Kind, was ist mit dir. Du bist so verindert,
seit er wieder zuriick ist. Ich mag den Namen gar nicht aus-
sprechen. Weil er einem Nichts gehért. Einem grofien, unfihigen
Nichts. W-A-L-T-E-R.

SENTENZ. Fiir euch gibts nicht mal einen Stall, weil der Krieg
auch mit Bethlehem Schluf gemacht hat. Jeder Schuppen, jedes
Holz gilt nur als Brennmaterial noch. Und es ist uns nichts geblie-
ben, das ist zu wenig fiir Mutter-ich-liebe-ihn-nun-mal. Diesen
Heimkehrer. Diesen Kronzeugen brennender Stidte und bren-
nender Menschen. Mit dem Blick des Siichtigen nach dem Laib
Brot und dem Leib Frau. Vielleicht ist er ein Mérder. Dieser Held,
tiir den es keine Heldenfeier gab, weil das Fest zuvor abgeblasen
wurde von widrigen Winden aus Ost und West.

DIALOG. Und du, Margarete, willst mit so einem auch noch
ein Kind - -Der Krieg, Mutter, ist seit Jahren vorbei. - ~Und hat
Menschenruinen zuriickgelassen die niemand aufbauen kann ich
riech den Brand und das Unkraut wenn er mich anlichelt und ver-
legen seine Hinde knetet — —Das ist nur deine Schuld, Mutter. —
—Was kann ich fiir sein schlechtes Gewissen das spricht fiir sich
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und gegen ihn Kind glaube deiner Mutter — -Ich gehe. Du ver-
stehst nichts, Mutter. Gar nichts. Ich werde das Kind bekommen.
Ich will es. Und ich werde fortgehen von hier. - —~-Wo willst du hin
die Zeit der Ausreifer ist vorbei seit uns der Krieg die Ziune ins
Land brachte — —Und laf} dir nicht einfallen, mir nachzuforschen.
Es kann dir egal sein, was aus mir wird nach gestern abend. Du
erzihlst iiber die Minner, die Moérder sind, du bist selber einer.
Denk an Vater. - —

MARGARETES MUTTER. MONOLOG. Ich sehe sie zur Tiir
gehen ohne Zogern. Entschlossen, voll Hafd aus ihren wenig
Jahren. Wie ich es war, als der, den ich frither einmal Geliebter
Karl nannte, von einstiirzenden Mauern in einem Keller lebendig
begraben und keiner Auferstechung am dritten Tag gewif}, durch
den Stein meinen Namen schrie. Und aus meinem Mund kein
Laut. Kein Nerv regte sich, ich war der Stein der ihn erschlug,
ich stand im Getose einer Bombennacht, hielt das Gesicht des
Kindes, Margarete, neben mir mit einem Handtuch bedeckt und
zihlte seine Schreie, die mir lauter schienen als die Flugzeug-
motore und die berstenden Mauern. Ich sah das Haus Stockwerk
um Stockwerk einstiirzen, sein Schreien wurde durchdringend, er
pfiff wie ein sterbendes Tier. Jetzt mochte der Keller kaum Platz
bieten noch fiir einen Menschen, ich glaubte das Kratzen seiner
Fingernigel zu héren in der vergeblichen Anstrengung, sich einen
Ausweg zu graben durch den Stein. Danach fielen andere Mauern
auf diese Ruine, im Innern blieb es jetzt still. Ich zerrte mich und
das Kind neben mir fort durch schwelenden Schutt unter einem
rauchvergifteten Himmel. Dieser Mann, der ein Reich zuvor von
Germanischem Blut und Entjudung sprach. Der die schwarze
Uniform trug und der sich einpifite im Suff. Und hat einmal vom
Lagerdienst erzihlt, um mich zu demiitigen. Was wiegt die Kilte
einer Frau gegen die Morde der Minner. Er hat erzihlt von den
JUDENWEIBERN, die er sich in der Wachstube vornimmt,
die er in briichigem Deutsch Ich-liebe-dich sagen liflt und die er
DANACH ins Genick schiefit. Eine Wachstube voll Blut. Eine
Mauer voll Blut wie seine Haut, die Poren von einem rotschimm-
ligen Schwamm. Seither roch ich diesen kalten dumpfen Geruch,
meinte schorfige Haut und diinne Blutfiden zu sehn, wenn er
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sich die Kleider vom Kérper zog. Wiren Mérder immer so leicht
zu erkennen! Seife und Parfiim sind Erfindungen der Henker aus
Gestern fiir Morgen. Die Welt ohne Parfiimerie stinkt nach Ab-
deckerei. Ich hab ihn nicht mehr an mich gelassen seitdem. Einmal
hab ich ihn bedroht mit der Schere, sein Geschlecht, diesen Stachel
des Morders, als er eines Abends mit seinem Geruch zu mir kam.
Ein Bild zum Lachen: Mit heruntergelassener Hose er, das Hemd
schlotternd um die mageren Knie, starrte er mit schielendem
Blick auf die Waffen einer Frau. Er kam selten heim danach
und zumeist besoffen. Gewif} hielt er mich fiir verriickt und sich
gesund von Staats wegen. Und wie alle Gesunden hatte er einen
Heidenrespekt und eine animalische Furcht vorm Abnormen. Ein-
mal betrank ich mich und legte mich zu Bett, als ich ihn kommen
hérte. Wenn dus willst, dann tus jetzt. Sagte ich und drehte das
Gesicht beiseite. Er stand in der Tiir mit glasigem Blick auf meine
gespreizten Schenkel. Dann begann er zu lachen. Und lachte noch,
als er mich aus dem Bett zerrte und mit dem Stiefel trat. Ich ahnte,
daf} diese Fraun im Lager, von denen ich keine rechte Vorstellung
hatte, von nun an schwerer unter diesem Mann leiden miifiten. Ich
weifl nichts von Solidaritit mit meinem Geschlecht Frau. Der Teil
meiner Rache ist meine Kilte. Die heimlichen Morde im Ehebett.
Ich habe ihn gewiirgt, daf} ich seinen Kehlkopf zerbrechen hérte.
Und er ist auferstanden mit dem wurmbleichen Morgenlicht. Ich
habe ihm Kinnlade, Zunge und Geschlecht ausgerissen. Ich habe
meine Finger wie Dolche in seine Augen und seinen Schidel ge-
bohrt, als seine Hinde meine Briiste schindeten. Ich habe seine
Haut mit siedendem Ol tibergossen, der Mord in der Kiiche, das
ist Humor von einer Frau. Sein Samen fiir den Ausgufi, ein Mal
zu wenig, mein Kind!, in jede Pore seiner Haut drang eine Nadel-
spitze meines Hasses. Und sein Fleisch ist auferstanden unver-
letzlich aus dem Gestein des Ehebettes. Jeder neue Morgen ein
Ostersonntag fiir den Herrn. Dem Weib bleibt die Tortur ihrer
Nichte. Du bist hundertmal in hundert Nichten schon gestorben
durch mich, was macht noch das eine Mal. Trauer. Der Brunnen
ist versiegt. Was mir geblieben ist von dir sind deine Biicher, Bi-
bliothekar. Das warst du, bevor deine Haut Farbe bekam von
der Sonnen-Rune. Gliick fiir die Biicher, daf} ihr Auguren seid.
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Man bewahrt im Hinterstiibchen, was man verbrennt in Lust'ger
volkischer Maiennacht. Die Bestie, die Biicher liebt. Wer weif},
vielleicht wars auch nur Liebe zur eigenen Vergangenheit, die
letzte, die ohne Schuld noch war - sentimental sind die Volks-
Tiimler allemal —, was dich heimlich bewahren lief3, wofiir du von
Amts wegen Kopfe abschlugst tagsiiber. Der Witz der Henker
oder Der sichere Weg ins Eigengrab. Jede Seite, die ich las an den
Abenden, wihrend du, Ge-lieb-ter-Karl, das Wissen aus deinem
Tag ersiuftest im Schnaps — der Lethefluf} fiir die Neuzeit -, war
ein Schleifstein fiir mein Messer gegen dich. Was ich erfahren hab
aus deinen Biichern reicht iiber deinen Tod. Die Vergeltung ist
weiblich durch die Hand des Fliegers in schwarzen Wolkenmas-
ken einer Bombennacht.

Im Brandgeruch eines neuen Tages auf der behérdlichen Mel-
destelle: Ich weif’ nichts vom Verbleib meines Mannes! Und meine
Unterschrift unter eine Vermifitenmeldung. Das war mein Anfang.

An jedem Sonntagnachmittag zwischen drei und fiinf aus dem
Nachbarhaus ein alternder geiler Bock, ein schwitzender Kérper,
Talghaut und gelbe Inseln im Flanell und zotiger Sockengeruch.
Ein Mann. Ein Beamter mit Beziehungen. Aber kein Morder,
Margarete, eine Raritit in diesen Zeiten. Die Raritit, die kuchen-
fressend nach meinen Schenkeln greift. Die den Mund mit Essen-
resten zwischen den Zihnen auf mein Gesicht quetscht. Und neun
Minuten vor fiinf die Hosentriger auf die Schultern schnellen,
Na Midchen zufriedn?, das Ding, die Raritit, in der Hose ver-
schwinden lif8t und acht Minuten vor fiinf die Wohnungstiir zu-
schligt von drauflen. In der Kiiche die Schiissel mit Wasser, Das
Weib gehort in die Kiiche, und ich mich driiberhocke und wasche,
manchmal eine Stunde lang, bis das Wasser kalt und von der
Seife triib ist, und ich dennoch den Geruch nicht habe abwaschen
konnen. Meine Nichte beginnen mit der letzten Zeitansage aus
dem Radiogerit und den Wiinschen fiir eine Angenechme Ruhe.
In der Stille hor ich die Zeit wie einen steten Wassertropfen. Geh,
Margarete, in deinem Hirn schon die Liige vom Neubeginn. Aus
Altem kann nur Altes kriechen, wir stehn uns selber im Weg. Du
bist licherlich, Margarete, wie ich es bin. Ich lafl dich gehn. Ohne
Echo in den gefiihlstrichtigen Eingeweiden.
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AUSGANG. Im Spiegel noch immer mein fleckiges Abbild. Mit
dem kalten Wasser wisch ich das gefrorene Grinsen heraus. Spuren
von Wimperntusche schwarz die Wangen hinab. Mein Kleid ist
vom Sprithwasser fast durchnifit.

Langsam geh ich zuriick und durch den Mitropa-Saal hinaus.

Ich schiebe den nassen Bauch voraus, wie ich dereinst meinen ge-
wolbten Leib vorausschieben werde, preisgegeben allen obszénen
Blicken.
DRAUSSEN. Tintenfarbne Wolken iiberschwemmen einen pa-
pierflachen Himmel. Die Luft riecht nach Kohlenstaub, Gras und
Pferden. Das Dorf am Rand zur Stadt. Ich werde nicht warten auf
den nichsten Bus. Ich will den ganzen Weg bis nach Birkheim
gehen, dieselbe holperige Strafie zuriick, die ich zum letzten Mal
vor Jahren als Kind unfreiwillig gehen mufite. Wiren wir hier-
geblieben, wire alles anders gekommen?

Morgen ist mein Geburtstag. Vierundzwanzig. Und die ersten
Schritte. Ich trete mit den Fiiflen derb gegen das Pflaster. Vielleicht
bin ich soeben erst geboren.

Mein Film ist Stille. Ich werde diese Stille benutzen, um festzustel-
len, wieviel aus meinen alten Bildern in den neuen wiederkehrt.
Denn es gibt zwei Arten der Stille; die Stille aus dem Nichts und
die Stille aus ungeheurem Lirm. Dazwischen unsere drolligen,
blutigen Spiele.

Ich habe mir vorgenommen, nichts zu vergessen von all mei-
nen Nichtigkeiten.
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