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Wenn wir sagen, daff wir in der Rue Edel wohnen,
antwortet man uns meistens, ach ja, da haben
wir am Anfang auch gewohnt.

Unsere Strafle scheint also eine Strale des Anfangs
und des Ankommens zu sein, bevor man namlich in
die besseren Viertel umzieht, die ruhiger sind und in
deren Hausern nur zwei, drei Parteien wohnen, Hau-
ser, die von kleinen oder groferen Girten umgeben
sind und in der Nihe von Parks liegen oder des Europa
Parlaments, oder aus deren Fenster man einen Blick
auf die Kathedrale hat oder auf die Ill, die ein Neben-
fluff des Rheins ist und die Altstadt von Straburg ein-
schlieft.

Von alldem hat unsere Stralle gar nichts, Biume
oder Straucher oder sonst etwas Griines gibt es in unse-
rer StrafSe nicht, keine Garten, keine Parks in unmittel-
barer Nahe, kein Europa Parlament, keine Kathedrale
und keine I11, dem Blick bietet sich nichts als die baum-
lose Straffe und die gegentberliegenden Hauser, von
denen einige sehr haflliche Betonklotzer sind, schnell
in eine Baulticke gesetzt; eine Freundin, die mit ihren
Eltern hier auch am Anfang gewohnt hat, erinnert sich

noch,daf$ sie als Kind in einer solchen Liicke Ball spielte.



Als wir einzogen, am Anfang, vor langer Zeit, sagten
wir ja auch, das Haus ist haSlich, die StrafSe triste, die
Gegend 6de, nahe dem 6den Neubauviertel, wir ziehen
jetzt nur schnell ein, damit wir erst einmal einen Platz
fir uns und die Kinder und unsere Kisten und Kartons
haben und unsere Koffer auspacken kénnen, nach Wo-
chen,in denen wir in provisorischen Unterkiinften nur
aus dem Koffer gelebt haben, und danach, bald, in den
nachsten Monaten, werden wir in Ruhe eine neue Woh-
nung in einer anderen, schoneren Gegend suchen. Und
haben nur das Notigste ausgepackt, Kiichengeratschaf-
ten und Kleider und Spielsachen und Biicher. Vieles
andere lieen wir in den Kisten und Kartons liegen, wo
es zum Teil immer noch liegt, denn wir sind hier nie
ausgezogen und wohnen heute noch in der Strafe, in

der man eigentlich nur »am Anfang« wohnt.

Wahrscheinlich ist unsere Strale eine der dstlichsten
Straflen Frankreichs, denn sie liegt am 6stlichen Rand
der Innenstadt, wo es nach Deutschland hintbergeht.
In der Zeit, als StraSburg deutsch war, wurden gerade
hier, in unserer Strafle, die allerersten Sozialbauten der
Stadt gebaut, ein Komplex aus hundertundeiner Woh-
nung im Stil der Griinderzeit, ein wohltitiger Burger-
meister hatte testamentarisch das Geld dafiir gestiftet;

nach ihm ist der Komplex Ci#é Spach benannt und



wird heute von der SoCoLoPo, ja, so heiflt dieser Ver-
ein, das ist natirlich eine Abkirzung, verwaltet, wie
man auf einer dort angebrachten Plakette lesen kann.
Nachdem die Fassaden vor zwanzig Jahren in hellem
und dunklem Ocker restauriert und den Wohnungen
Badezimmer eingebaut worden sind, erhielt das Ganze
gleich die Weihe eines historischen Monuments, es steht
seitdem unter Denkmalschutz und sieht nattrlich viel
schoner aus als die hafflichen neuen Betonkl6tzer und
auch als unser Haus. Wenn ich jemandem den Weg zu
uns beschreibe, sage ich immer, du findest es ganz
leicht, unser Haus,denn es ist das zweithaflichste Haus
in der ganzen Strafle, das haflichste steht gegentber
und gehort der Telekom.

Der Zugang zu dem historischen Komplex der hun-
dertundeins Wohnungen von unserer Strafle sicht wie
eine Einfahrt aus, ist aber in Wirklichkeit keine und
deshalb unser bester Parkplatz, von uns »die falsche
Einfahrt« genannt, gegeniiber einem winzigen Restau-
rant, das sich irgendwie italienisch gibt und das wir
»Tomate« nennen. Die »falsche Einfahrt«ist oft verstellt
mit Sperrmuill, alten Kihlschrinken, Matratzen, halben
Wohnungseinrichtungen oder blofem Miill, da sicht
es dann dort fast nach Slum aus. Noch dazu stehen in

der kleinen Strafle, die den Komplex durchquert, Tag



und Nacht Dealer herum, und zwar unmittelbar neben
der Kinderkrippe; seit Jahrzehnten ist das schon so, die
Kinderkrippe und die Drogenszene existieren friedlich
nebeneinander, die Krippe hat in der Stadt sogar einen
sehr guten Ruf, es scheint, auch die Dealer und die
Miitter leben unter einer Art Denkmalschutz, in einer
Entente, die noch nie gebrochen worden ist. Das chine-
sische Ehepaar allerdings, die Besitzer des Restaurants
Fleur de lotus am anderen Ende des Durchgangs, wurde
neulich ermordet in der Kiiche gefunden; der Bruder
der Frau soll diese Tat mit den Kichenwerkzeugen,
den gewetzten Messern und einer Fleischhacke, voll-
bracht haben, auf eine ganz grausliche Weise, es habe
in der Kiche wie in einem Schlachthaus ausgesehen,
wurde erzihlt. Ein paar Tage danach lagen Blumen
und brannten Kerzen vor dem geschlossenen Restau-
rant Fleur de lotus.

Autos haben in unserer Strale aber nur einmal ge-
brannt, es ist noch kein richtiges Ghetto hier, sondern
nur eine sehr gemischte Gegend. Allerdings hauchen
oft uralte Autos, vorsintflutliche Modelle mit antiken
Nummernschildern, ihr Leben in unserer Strafde aus,
als seien sie hier zum Sterben abgestellt, und erst nach-
dem sie vollstindig Stuck fir Stick ausgeriumt wor-
den sind, a3t die Gendarmerie die Wracks schlieflich
abschleppen.



Am nordlichen Ende der Strafle ist eine ehemalige
Kaserne vor einigen Jahren in eine European Business
School umgewandelt worden, von uns Wiwifak genannt,
wie die Wirtschaftswissenschaftliche Fakultit in Berlin-
Karlshorst, wo ich als Kind wohnte, genannt wurde; sie
befand sich auf der anderen Seite des durch S-Bahn-
Gleise getrennten Berliner Bezirks, »hinter dem Bahn-
hof«, wohin wir von »vor dem Bahnhof« eigentlich nie
einen Fufd setzten, so daf§ wir die Wiwifak nur vom
Horensagen kannten. Natirlich gibt es auch hier in
Strallburg Stadtviertel, die ich noch nie betreten habe
und deren Bewohner mir noch mehr als Auslander
vorkommen als die Leute von dem fremden Volk mit
der noch nie gehorten Sprache, die im Nebenhaus
wohnen.

Am stdlichen Ende der Strafle befindet sich die
Ecole internationale, und der Universititscampus liegt
auch nicht weitab. Von den beiden Nebenstraf$en, die
von unserer Straf$e abgehen, fihrt die eine zur Brasserie
de lobservatoire und die andere zur Haltestelle der drei
Stralenbahnlinien, die in die Innenstadt und die fer-

nen aufleren Stadtteile fithren, die wir nie betreten.

Viele Volker wohnen in unserer Strafle, und man hort
sie in vielerlei Sprachen sprechen. Abgesehen davon,

daf§ die ganze Gegend mit der Zeit immer mehr zu



einem judischen Viertel geworden ist, liebevoll das
zweite Ghetto genannt, leben hier sehr viele Araber,
Tarken und Kurden, dazu Schwarze in allen Abstu-
fungen von Schwarz, die oft in bunten langen Kleidern
und hoch aufstehenden Kopfgebinden daherkommen,
und manchmal sieht man auch einen schwarzen Prie-
ster im langen, schneeweiffen Gewand mit einem gol-
denen Kreuz dariiber durch unsere Strafle eilen. Es gibt
Pakistani, Inder und Sikhs mit Turbanen und Frauen
in Saris, Asiaten, die vielleicht Chinesen oder Japaner
oder Koreaner sind, das kann ich nicht erkennen, Por-
tugiesen, Russen und andere Osteuropier, Albaner,
Rumainen, Bosnier. Aber sie dringen sich hier nicht
wie in einer Grof$stadt, Paris etwa, sie laufen gemach-
licher und in geringerer Anzahl, wir sind ja hier in der
Provinz. Seit dem Kopftuchverbot vor einigen Jahren,
haben alle Formen der Verschleierung noch zugenom-
men, man sieht steife Burkas und fliefende Schleier-
gewinder, doppelte und dreifache Schichtungen in
Schwarz oder Dunkelbraun oder das wie ein Zelt wir-
kende vollige Verhidngnis, manchmal auch einfach ein
festgezogenes Tuch zu knallengen Hosen und Stockel-
schuhen, am meisten aber kopftuchtragende Frauen in
dicken unférmigen schwarzen oder braunen Kleider-
manteln, bei denen der einzige Farbfleck von dem

Werbeprospekt kommt, den sie in der Hand halten
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und so aufmerksam studieren, als sei es eine heilige
Schrift. Sie treten meist als Gruppe auf, die die ganze
Breite des Trottoirs einnimmt und sich einem unaus-
weichlich entgegenschiebt, so daf§ nichts anderes tbrig-
bleibt, als auf die Fahrbahn auszuweichen; da gibt es
kein Arrangement, wie wir uns nun den Birgersteig
aufteilen, bitte, danke, Verzeihung, es geht schon, gern
geschehen, nein, nur Flucht ist méglich. Wenn ihnen
allerdings ein Mann ihres eigenen Stammes entgegen-
kommt, habe ich beobachtet, 6ffnen sie die Phalanx,
springen geradezu auseinander, weichen zu beiden Ran-
dern des Trottoirs aus und lassen ihn, in einer gut ein-
getibten Choreographie, vorbeigehen, als nahme er die
Parade ab. Natiirlich muf er dafiir auch entsprechend
aufgeplustert daherkommen; ist es nur ein alter marok-
kanischer Arbeitsloser, muf§ auch er auf die Strafle aus-
weichen wie ich. Nach irgendeinem Gesetz der Wahr-
scheinlichkeit kann es auch passieren, daf ich zehn Mi-
nuten am Fenster stehe und nur eine einzige Gruppe
sehe, nur Schwarze oder nur Verschleierte oder irgend-
eine andere bestimmte ethnische Gruppe.

Und schlieflich leben auffer den vielen Volkern
auch noch jene hier, die wir das »andere Frankreich«
nennen, die ndmlich unférmig und dick, ohne savoir
vivre, ohne Chic und Charme, mit struppigem Haar

und in Pantoffeln ubers Trottoir schlurfen und im
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SoCoLoPo-Komplex aus hundertundeiner Wohnung

mit den Schwarzen und Arabern wohnen.

Wie auch sonst in der Weltgeschichte haben sich die
Volker in verschiedenen Wellen hier niedergelassen. Die
Juden kamen schon mit den Rémern den Rhein her-
auf und haben mit ihnen in der keltisch-germanischen
Rheingegend gesiedelt, dann kamen die Franken und
Alemannen, viel spater Portugiesen, Araber und Ber-
ber aus Nordafrika und Schwarze aus den ehemaligen
Kolonien, Tirken und Kurden, meistens tber Deutsch-
land eingewandert, seit dem Mauerfall und den Jugo-
slawien-Kriegen Osteuropaer und als letzte und immer
zahlreicher, durch ihr Aussehen leicht erkennbar, Asia-
ten, Inder und Pakistani, Chinesen, Japaner und Ko-
reaner, und ganz zuletzt kamen und kommen immer
noch Familien kaukasischer Volker. Nachdem das Elsaf§
von Ludwig XIV. zu Frankreich geschlagen und dann
noch ein paarmal zwischen Frankreich und Deutsch-
land hin- und hergeschoben wurde, aber nun seit ziem-
lich langer Zeit wieder zu Frankreich gehort, sind natur-
gemalS auch sozusagen richtige Franzosen eingezogen,
solche, die man hier »Innerfranzosen« nennt und die
diese Identitat stolz vor sich her tragen; von frih bis
spat beklagen sie sich dartiber, wie exiliert sie sich hier

fihlen, so als seien sie auf die Toteninsel verbannt, und
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blicken auf die eingeborenen Elsisser herab, deren Ak-
zent, iber den schlieflich ganz Frankreich lacht, sie
nicht verstehen zu konnen vorgeben und die sie dick
und deutsch finden, was beides natiirlich abwertend
gemeint ist.

Es ruft, redet, spricht, briillt und schreit in unserer
Strale in unzihligen fremden Sprachen, von denen
manche nie gehort und an nichts erinnernd klingen.
Ein franzosisches Wort aber gibt es, das zwischen den
fremden Worten regelmafSig immer wiederkehrt: merde!

Das ist der Charme unserer StrafSe — merde!

Eine Strafle des Ankommens und Anfangens und des
Hingenbleibens ist sie eben, unsere Straffe. Wir wissen
ja nicht genau, was die Leute meinen, wenn sie sagen,
ja,da haben wiram Anfang auch gewohnt. Wahrschein-
lich meinen sie, tja, manche schaffen es und manche
schaffen es eben nicht, aus dieser Strafe herauszukom-
men und in bessere Gegenden zu ziehen. Unsere Strafle
gehort jedenfalls gar nicht zu einer besseren Gegend.
Es gibt sogar Zeiten, in denen wir ihren volligen Ab-
sturz beftirchten, aber es gibt auch Zeiten, in denen wir
sie im Aufschwung erleben. In Wirklichkeit ist es wohl
immer beides zugleich, sie schwingt sich nie zu wirk-
licher Hohe auf und stiirzt daftir auch nie vollig in den
Abgrund.
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Die vielen Volker, die sich hier niedergelassen haben,
vermischen sich wenig, ja, sie gehen sich buch-
stablich aus dem Weg, laufen auf der Strale aneinander
vorbel, nur bei dem neuen Kurden an der Ecke treffen
sie sich manchmal; sobald auch nur ein bifSchen Sonne
scheint, stellt er in einer offensichtlichen Friedensmis-
sion Stithle und zwei Tische vor seinen kleinen Laden,
und die Leute setzen sich, essen, trinken und reden
miteinander. Das wirkt schon viel friedlicher, als wenn
die jungen Leute aus dem SoCoLoPo-Komplex von
hundertundeiner Wohnung vor der »falschen Einfahrt«
herumstehen, ihre Bierflaschen auf den Autos abstel-
len oder diesen sogar Tritte geben oder aber mit den
Einkaufswagen vom Supermarkt dazwischen herum-
turnen.

Der Kurde spricht schlecht und mit sehr hartem Ak-
zent Franzosisch, aber er ist mit allen im Gesprach und
strahlt Entspannung aus, die es hier braucht, um zwi-
schen den vielen Volkern und dem »anderen Frank-
reich« zu vermitteln. Wenn es im Sommer richtig heif§
wird, stellt er die Stithle auch noch auf der anderen
Strafenseite auf, die ndmlich am Nachmittag im Schat-

ten liegt, und improvisiert eine »Terrasse« direkt vor
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der »falschen Einfahrt«. Er mifachtet dabei selbst das
Sonntagsruhegebot, das noch aus der Zeit stammt, als
das Elsaf§ deutsch war und Deutschland einen Kaiser
hatte, und von spiteren franzosischen Regierungen ge-
nausowenig angetastet wurde wie das Konkordat, das
ansonsten heute weder in Frankreich noch in Deutsch-
land mehr Giltigkeit hat. Manchmal sehe ich am Sonn-
tag einen Polizeiwagen vor dem Laden des Kurden hal-
ten und die Polizisten hineinstirmen und denke, oh,
der Arme, jetzt haben sie ihn dran, sie werden seinen
Laden schliefSen, er muf§ Strafe zahlen. Aber nach we-
nigen Minuten sehe ich die Polizisten gutgelaunt, mit
gefillten Einkaufsbeuteln oder einem Doéner in der
Hand, wieder aus dem Laden kommen, um ihre Sonn-
tagspatrouille fortzusetzen.

Vor einigen Jahren bedienten noch zwei kurdische
Brider in dem Laden, wahrscheinlich waren es sogar
Zwillinge, jedenfalls glichen sie sich wie ein Ei dem an-
deren, und obwohl der eine einen Schnurrbart trug
und der andere nicht, konnte ich sie doch nicht ausein-
anderhalten und mufte auf Zeichen und Andeutungen
warten, um das eine oder andere Gesprachsthema wie-
deraufzunehmen. Zu einem Gesprich waren sie immer
aufgelegt, wir erzihlten uns dies und das aus unseren
Leben und tauschten Beobachtungen und Betrachtun-

gen zur Lage in der Strale, in der Stadt und in der Welt
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aus, aber ich wuflte oft einfach nicht mehr, mit wel-
chem von beiden ich welches Thema besprochen hatte,
um daran anzukniipfen. Welcher war der mit den Riik-
kenproblemen, dem ich Yoga, und welcher der, dem
ich die Sprachkurse an der Volkshochschule empfohlen
hatte. Als sie einmal gerade beide im Geschaft waren,
fragten sie mich, welchen Beruf mein Mann habe, und
froh, daf§ sie mich nicht nach meinem eigenen Beruf
fragten, sagte ich, er leite ein Archiv. Sie wufSten aber
nicht, was ein Archiv ist, und ich erklarte etwas von Ge-
schichte und Dokumenten, die da aufgehoben werden,
far die Zeit, in der die Dinge und Geschehnisse, die vor-
her vielleicht banal erschienen, ihre Wichtigkeit aus
der Rickschau bekommen. Das fanden sie interessant,
und als ich das nachste Mal bei ihnen einkaufte, kamen
sie noch einmal darauf zuriick und fragten, »vielleicht
weif$ Thr Mann ja auch etwas von unserer Geschichte?«
Ich sagte, mit der Turkei kenne er sich nicht so aus, al-
lerdings sage er oft, er wiirde gerne einmal nach Istan-
bul fahren, worauf die beiden Briider erwiderten, daf§
auch sie noch nie in Istanbul gewesen seien, sie kimen
aus dem hinteren Stiden der Turkei, aus Kurdistan, sei-
en dort auch nur vier Jahre zur Schule gegangen und
wiiten nicht viel, eigentlich aberhaupt nichts von ih-

rer eigenen Geschichte, der kurdischen.

16



