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Erstes Kapitel

Armand oder Dilly

Eines Abends, als wir ungefähr zehn Meilen vor der Bucht 
von San Blas lagen, waren wir inmitten einer riesigen 

Menge Schmetterlinge, Scharen oder Schwärme unendlicher 
Myriaden, so weit das Auge reichte. Selbst mithilfe eines 

Teleskops vermochte man unmöglich einen von Schmetter-
lingen freien Raum zu sehen. Die Seeleute riefen: »Es 

schneit Schmetterlinge«, und so wirkte es tatsächlich auch. 

 Am Neujahrstag des Jahres 1900 erlebte ich etwas ganz Er-
staunliches: Ich sah zum ersten Mal Schnee. Du denkst 

jetzt vielleicht, so spektakulär sei das nun auch wieder nicht, aber 
für das Landesinnere von Texas war Schnee etwas ganz Außerge-
wöhnliches. Hinzu kam, dass ich mir nur wenige Stunden zuvor, am 
Silvesterabend, vorgenommen hatte, wenigstens einmal in meinem 
Leben Schnee zu sehen, ohne mir jedoch große Hoffnungen zu 
machen, dass mir das tatsächlich irgendwann gelingen würde. Doch 
innerhalb weniger Stunden wurde mir mein hochfliegender Wunsch 
erfüllt, und Schnee verwandelte unseren sonst völlig gewöhnlichen 
Ort in eine Landschaft von makelloser Schönheit. Nur im Morgen-
mantel und mit Pantoffeln an den Füßen war ich im Morgengrauen 
durch den stillen Wald gelaufen und hatte staunend die feine Schnee-
decke, den bleifarbenen Himmel und die silbrig umrissenen Äste der 
Bäume betrachtet, bevor die Kälte mich zurück ins Haus trieb. Und 
nachdem das neue Jahrhundert mit so viel Tamtam und Trara und 
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Glanz und Gloria begonnen hatte, erwartete ich, dass ich am Beginn 
einer großartigen Zukunft stand und mein dreizehntes Lebensjahr 
einfach magisch werden musste.

Doch inzwischen war es Frühling geworden. Die Monate waren 
mir irgendwie zwischen den Fingern zerronnen und hatten nichts 
gebracht außer dem bekannten Stumpfsinn aus Schule, häuslichen 
Pflichten und Klavierstunden. Unterbrochen wurde diese Eintönig-
keit nur dadurch, dass meine sechs Brüder (!) es abwechselnd schaff-
ten, mich, das einzige Mädchen (!), zur Weißglut zu treiben. Das neue 
Jahr hatte mich ganz offensichtlich zum Narren gehalten.

Mit vollem Namen heiße ich Calpurnia Virginia Tate, doch da-
mals nannten mich die meisten nur Callie Vee, abgesehen von Mut-
ter, wenn sie mich tadelte, und Großpapa, der Spitznamen grund-
sätzlich ablehnte. 

Mein einziger Trost waren die naturwissenschaftlichen Studien 
mit meinem Großvater, Captain Walter Tate, den viele in Fentress, 
wo wir lebten, fälschlich für einen schrulligen, ungeselligen alten 
Spinner hielten. Sein Geld hatte er mit Baumwolle und Viehher-
den gemacht, und im Bürgerkrieg hatte er auf Seiten der Südstaaten 
gekämpft. Irgendwann hatte er dann beschlossen, den letzten Ab-
schnitt seines Lebens den Wissenschaften und dem Studium der 
Natur zu widmen. Ich begleitete ihn dabei, wann immer ich mich zu 
Hause loseisen konnte, und ich lebte für diese wenigen kostbaren 
Stunden in seiner Gesellschaft. Dann folgte ich Großpapa, aus-
gerüstet mit einem Schmetterlingsnetz, einer Ledertasche, meinem 
wissenschaftlichen Notizbuch und einem stets griffbereiten, frisch 
gespitzten Bleistift, mit dem ich unsere Beobachtungen festhielt.

Bei unfreundlichem Wetter saßen wir im Laboratorium (im 
Grunde nichts weiter als ein alter Schuppen, der einst zu den Skla-
venunterkünften gehört hatte) und untersuchten unsere Präparate, 
oder wir gingen in die Bibliothek, wo ich mich unter Großpapas 
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Anleitung langsam durch Mr.  Charles Darwins Buch Über die Ent-
stehung der Arten durcharbeitete. Bei schönem Wetter zogen wir 
über die Felder zum San Marcos River oder bahnten uns einen Weg 
durchs Gestrüpp auf einem der zahlreichen Tierpfade. Dem un-
geübten Beobachter mochte unsere Welt nicht besonders aufregend 
scheinen, doch in Wirklichkeit wimmelte sie nur so vor Leben, man 
musste nur wissen, wohin man schauen sollte. Und wie man schauen 
sollte. Das war etwas, was ich von Großpapa gelernt hatte. Zusam-
men hatten wir eine brandneue Spezies einer haarigen Wicke ent-
deckt, die der Welt inzwischen unter der Bezeichnung Vicia tateii 
bekannt war. (Ich gebe zu, mir wäre es lieber gewesen, wir hätten eine 
unbekannte Tierart entdeckt, das wäre wirklich spannender gewesen, 
aber andererseits – wie viele Leute in meinem Alter oder ganz gleich 
welchen Alters können schon von sich sagen, dass etwas Lebendiges 
für immer ihren Namen trägt? Das ist nicht so leicht zu übertreffen.) 

Mein Traum war es, eines Tages in Großpapas Fußstapfen zu 
treten und Wissenschaftlerin zu werden, doch Mutter hatte andere 
Pläne für mich: Ich sollte alle häuslichen Fähigkeiten erwerben und 
mit achtzehn als Debütantin in die Gesellschaft eingeführt werden. 
Bis dahin wäre ich hoffentlich präsentabel genug, um die Blicke eines 
wohlhabenden jungen Mannes aus guter Familie auf mich zu zie-
hen. (Ob mir das gelingen würde, bezweifelte ich allerdings stark, 
und zwar aus vielen Gründen: Zum Beispiel waren mir Kochen und 
Nähen verhasst, und der Typ Mädchen, nach dem sich alle umguck-
ten, war ich auch nicht gerade.) 

So war es also Frühling geworden, normalerweise eine Zeit der 
Freude, in meiner Familie aber auch eine Zeit einer gewissen Sorge, 
und das hing mit dem weichen Herzen meines ein Jahr jüngeren 
Bruders Travis zusammen. Der Frühling ist bekanntlich die Zeit des 
aufblühenden Lebens, die Zeit der Vogelküken, der Waschbärjungen, 
der Fuchswelpen und der kleinen Eichhörnchen. Viele dieser Jung-
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tiere werden zu Waisen, werden verlassen oder verletzt. Und je hoff-
nungsloser ein Fall, je düsterer die Überlebenschancen, je geringer 
die Hoffnungen für die Zukunft, desto größer die Chance, dass Tra-
vis sich des Tieres annahm und es nach Hause brachte, damit es bei 
uns lebte. Ich selbst fand diese Parade ungewöhnlicher Haustiere im-
mer ganz unterhaltsam, meine Eltern hingegen sahen das ganz und 
gar nicht so. Meine Mutter redete Travis ernst ins Gewissen, mein 
Vater drohte ihm strenge Strafen an, doch alles war vergessen, sobald 
Travis irgendwo ein hilfsbedürftiges Tier entdeckte. Manche erhol-
ten sich, andere endeten kläglich, doch alle fanden sie einen Platz im 
empfindsamen Herzen meines Bruders.

An einem Morgen im März stand ich besonders früh auf und lief 
zu meiner Überraschung in der Eingangshalle unseres Hauses Travis 
über den Weg. 

»Gehst du zum Fluss?«, fragte er. »Kann ich mitkommen?«
Normalerweise zog ich lieber alleine los, weil man so viel besser 

ahnungslosen Tieren nachspionieren konnte. Doch von all meinen 
Brüdern war Travis derjenige, der mein Interesse an der Natur am 
ehesten teilte. Ich ließ ihn also mitkommen, allerdings unter einer 
Bedingung: »Du musst ganz leise sein. Ich will nämlich Tiere beob-
achten.«

Während der Himmel sich im Osten langsam im Licht der auf-
gehenden Sonne erwärmte, führte ich Travis auf einem der Wild-
pfade zum Fluss hinunter. Entgegen meinen Anweisungen plapperte 
Travis ununterbrochen. »Sag mal, Callie, hast du schon gehört, dass 
Maisie, der Rattenterrier von Mrs.  Holloway, Junge hat? Meinst du, 
Mutter und Vater würden mich eins davon haben lassen?«

»Ich glaube nicht. Mutter beklagt sich sowieso schon immer da-
rüber, dass wir vier Hunde haben. Ihrer Meinung nach sind das drei 
zu viel.«

»Aber es gibt doch auf der ganzen Welt nichts Tolleres als so einen 
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Hundewelpen! Als Erstes würde ich ihm beibringen, Stöckchen zu 
holen. Das ist nämlich das Dumme an Bunny – ich hab ihn so lieb, 
aber er will einfach keine Sachen apportieren.« Bunny war Travis’ 
flauschiges, preisgekröntes Riesenkaninchen. Mein Bruder liebte es 
abgöttisch, Tag für Tag fütterte er es, bürstete ihm das Fell und spielte 
mit ihm. Aber dass er es zu dressieren versuchte, war mir neu.

»Moment mal«, unterbrach ich ihn, »heißt das, du … du willst 
Bunny Apportieren beibringen?«

»Klar. Aber ich versuch’s schon so lange, und er macht’s einfach 
nicht. Ich hab es sogar mit einer Möhre probiert, aber er hat sie bloß 
aufgefressen.«

»Ähm – Travis?«
»Hm-m?«
»Noch nie, seit es die Welt gibt, hat ein Kaninchen Stöckchen 

geholt. Mach dir deswegen also keine Gedanken.«
»Aber Bunny ist unheimlich schlau.«
»Für ein Kaninchen vielleicht, aber das heißt nicht viel.«
»Wir müssen bestimmt nur mehr üben.«
»Bestimmt. Anschließend kannst du dann auch gleich dem 

Schwein Klavierspielen beibringen.«
»Vielleicht würde Bunny ja schneller Fortschritte machen, wenn 

du uns helfen würdest.«
»Dabei nicht, du Träumer. Schlag dir das aus dem Kopf.«
Wir debattierten immer weiter, bis wir fast am Fluss waren. Auf 

einmal entdeckten wir ein Tier, kaum größer als ein kleiner Laib Brot, 
das im welken Laub am Fuß eines hohlen Baums schnüffelte. Bei 
näherem Hinsehen stellte sich heraus, dass es ein junger Dasypus 
novemcinctus war, ein Neunbinden-Gürteltier oder auch Armadillo. 
Obwohl sie in Texas neuerdings häufiger vorkamen, hatte ich doch 
noch nie eins aus der Nähe gesehen. Anatomisch betrachtet, äh-
nelte es einer verunglückten Mischung aus einem Ameisenbär (die 
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Schnauze), einem Muli (die Ohren) und einer Schildkröte (der 
Panzer). Mit seinem Aussehen war dieses Wesen ziemlich schlecht 
weggekommen, fand ich, aber Großpapa hatte mal gesagt, es sei 
nicht nur unwissenschaftlich, sondern auch dumm, den mensch-
lichen Schönheitsbegriff auf ein Tier anzuwenden, das es geschafft 
hatte, seit Millionen Jahren auf der Welt zu existieren.

Travis hockte sich hin und flüsterte: »Was macht es da?«
»Ich vermute, es sucht nach Frühstück«, sagte ich. »Laut Groß-

papa fressen sie Würmer und Larven und so was.«
»Der ist ja sooo süß, findest du nicht auch?«, sagte Travis.
»Nein, eigentlich nicht.«
Aber es war sinnlos, ihm das zu sagen. Das leichtsinnige Gürtel-

tier tat genau das, was die todsichere Methode war, um sich einen 
Platz in unserem Haus zu sichern: Es kam langsam zu meinem Bru-
der herüber und schnüffelte an seinen Socken.

Oh, oh! Wir mussten hier weg, so schnell wie möglich, bevor Tra-
vis noch sagen konnte –

»Komm, wir nehmen ihn mit!«
Zu spät! »Lieber nicht, Travis. Das ist ein wildes Tier.«
Doch Travis beachtete mich gar nicht. »Ich glaube, ich nenne ihn 

Armand – Armand Armadillo. Oder Dilly, falls es ein Mädchen ist? 
Wie findest du das? Dilly Armadillo.«

Mist, jetzt war wirklich alles zu spät. Großpapa warnte mich 
immer davor, den Gegenständen meiner wissenschaftlichen Stu-
dien Namen zu geben. Dann könnte ich nie mehr objektiv sein und 
hätte auch große Probleme, das Tier zu sezieren, auszustopfen, ins 
Schlachthaus zu bringen oder freizulassen, je nachdem, was gerade 
anstand.

Travis redete munter weiter. »Was meinst du – ist es ein Junge 
oder ein Mädchen?«

»Keine Ahnung.« Ich zog mein wissenschaftliches Notizbuch aus 
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der Tasche und schrieb. Frage: Wie unterscheidet man einen Ar-
mand von einer Dilly?

Travis hob das Gürteltier hoch und drückte es zärtlich an sich. 
Armand (so wollte ich ihn fürs Erste nennen) zeigte keinerlei An-
zeichen von Furcht, sondern machte sich gleich daran, mit seiner 
begierig zuckenden Schnauze Travis’ Hemdkragen zu untersuchen. 
Travis strahlte, ich seufzte ärgerlich. Während mein Bruder sanft auf 
seinen neuen Freund einredete, wühlte ich mit einem Stock in der 
Erde nach Nahrung. Ich förderte einen riesigen Tauwurm zutage 
und hielt ihn Armand zögerlich hin, der ihn mir jedoch sofort mit 
seinen eindrucksvollen Klauen aus der Hand schnappte und in 
null Komma nichts verschlang, wobei ihm ziemlich unappetitliche 
Wurmstückchen aus dem Maul flogen. Kein schöner Anblick, wirk-
lich nicht. Das war mir neu, dass Gürteltiere die allerschlimmsten 
Tischmanieren weit und breit hatten. Oje, jetzt war es mir wieder 
passiert – ich hatte ein Tier nach menschlichen Empfindlichkeiten 
beurteilt, obwohl die hier völlig fehl am Platz sind.

Sogar Travis sah leicht schockiert aus. »Baaah!«, sagte er, und fast 
hätte ich es ihm nachgetan. Aber ich war schließlich im Feuer wis-
senschaftlichen Denkens gehärtet und wusste, dass Wissenschaftler 
so etwas niemals laut sagen (höchstens gelegentlich denken).

Armand leckte jetzt Wurmreste von Travis’ Hemd. »Er hat Hun-
ger«, sagte mein Bruder, »das ist alles. Junge, Junge, besonders gut 
riechen tut er nicht gerade.«

Das stimmte. Als wäre abstoßendes Benehmen nicht genug, son-
derte Armand auch noch einen unangenehmen, moschusartigen 
Geruch ab.

»Ich glaube, ihn mitzunehmen ist keine gute Idee«, sagte ich. 
»Was würde Mutter sagen?«

»Sie muss ja nichts davon wissen.«
»Sie weiß solche Sachen immer.« Wie sie das genau machte, war 
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eine Frage, die all ihre sieben Kinder immer wieder beschäftigte, ohne 
dass die je dahintergekommen wären.

»Ich könnte ihn in der Scheune halten«, schlug Travis vor. »Da 
geht Mutter praktisch nie hin.«

Ich begriff, dass dieser Kampf so gut wie verloren und im Grunde 
auch nicht meiner war. Also steckten wir Armand in meine Schulter-
tasche, die er auf dem Heimweg die ganze Zeit von innen mit den 
Klauen bearbeitete. Zu meinem großen Ärger entdeckte ich mehrere 
tiefe Kratzer im Leder, als wir ihn endlich in der hintersten Ecke der 
Scheune in einen alten Kaninchenstall neben Bunny gesetzt hatten. 
Doch zuvor wurde er von uns noch auf die Waage, die sonst für 
Geflügel und Kaninchen benutzt wurde, gelegt (fünf Pfund) und 
gemessen (elf Zoll, ohne den Schwanz). Wir waren uns erst nicht 
sicher, ob wir den Schwanz mitrechnen sollten, beschlossen dann 
aber, dass die reine Körperlänge eine genauere Vorstellung von den 
wahren Ausmaßen dieses Tiers vermittelte. 

Armand schien nichts gegen unsere Zuwendung zu haben; be-
sonders zu genießen schien er sie allerdings auch nicht. Er erkundete 
erst sein neues Zuhause, dann machte er sich daran, im Boden des 
Stalls zu scharren. Uns ignorierte er völlig.

Damals wussten wir es noch nicht, doch mehr sollte die Bezie-
hung zu Armand nicht zu bieten haben: scharren und ignorieren, 
noch mehr scharren und noch mehr ignorieren. An jenem Tag sahen 
wir Armand so lange dabei zu, wie er im Boden scharrte und uns 
ignorierte, bis unser Dienstmädchen SanJuanna auf der Veranda die 
Glocke läutete, um alle zum Frühstück zu rufen. Travis und ich 
stürmten in die Küche, wo uns der köstliche Duft nach gebratenem 
Speck und frisch gebackenen Zimtbrötchen empfing.

»Waschen!«, befahl Viola, unsere Köchin, vom Herd aus.
Abwechselnd pumpten Travis und ich am Becken Wasser und 

schrubbten uns die Hände. Ein paar schleimige Reste von Armands 
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Frühstück klebten noch an Travis’ Hemd. Ich machte ihm Zeichen 
und reichte ihm ein feuchtes Geschirrtuch, doch er verrieb das Zeug 
nur und machte damit alles noch schlimmer. 

Viola blickte auf. »Was ist denn das für ein Geruch?« 
»Deine Brötchen sehen wirklich lecker aus«, sagte ich schnell.
»Was für ein Geruch denn?«, fragte Travis.
»Der Geruch, den du an dir hast, junger Mann.«	
»Der kommt bloß, äh, von einem meiner Kaninchen. Du kennst 

doch Bunny, oder? Das große weiße? Es muss dringend gebadet wer-
den. Das ist alles.«

Ich war überrascht. Travis war ein notorisch schlechter Lügner, 
doch dieses Mal hatte er sich ganz geschickt angestellt. Neben mei-
nen naturwissenschaftlichen Studien war ich dabei, meinen Wort-
schatz zu erweitern, und so kam mir der Ausdruck gewieft in den 
Kopf. Ich hatte ihn bis dahin noch nie benutzt, doch hier war er 
sicherlich passend: Travis, der gewiefte Schwindler.

»Hm«, machte Viola, »das höre ich zum ersten Mal, dass man 
Kaninchen baden soll.«

»Oh, du solltest es sehen«, fiel ich gleich ein. »Es starrt wirklich 
vor Dreck.«

»Hm«, machte sie wieder. »Das glaube ich auch so.«
Sie lud einen ganzen Stapel knuspriger Speckscheiben auf einen 

Teller und trug ihn durch die Schwingtür ins Esszimmer. Travis 
und ich gingen hinterher und nahmen unsere Plätze bei Tisch ein, 
zwischen meinen anderen Brüdern: Harry (dem ältesten, der auch 
mein Lieblingsbruder war), Sam Houston (dem stillsten), Lamar 
(einer schrecklichen Nervensäge), Sul Ross (dem zweitstillsten) und 
Jim Bowie (dem mit seinen fünf Jahren jüngsten und lautesten).

An dieser Stelle sollte ich vielleicht sagen, dass Harry dabei war, 
seinen Platz als mein Lieblingsbruder zu verspielen, seit er begonnen 
hatte, um Fern Spitty zu werben. Sicher, Harry war achtzehn, und ich 
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hatte mich endlich damit abgefunden, dass er eines Tages heiraten 
würde, trotzdem hatte sein Werben um sie zur Folge, dass er immer 
weniger Zeit zu Hause verbrachte. Fern war hübsch, sanftmütig und 
außerdem ziemlich patent, das heißt, sie zuckte nur leicht zurück, 
wenn ich mit einem Weckglas durchs Haus lief, in dem ein schlei-
miges Etwas hin und her schwappte. Obwohl ich also grundsätzlich 
nichts gegen Fern einzuwenden hatte, führte doch kein Weg an der 
traurigen Wahrheit vorbei, dass ihretwegen eines Tages unsere Fa-
milie auseinanderbrechen würde.

Vater und Großpapa traten ein und nahmen ihre Plätze ein, dabei 
nickten sie allen zu und sagten förmlich: »Guten Morgen!«

Großpapa nickte mir noch einmal gesondert zu, und ich lächelte 
ihn an, in dem warmen Gefühl, sein Liebling unter den Enkelkin-
dern zu sein.

»Eure Mutter hat wieder eine ihrer schlimmen Kopfschmerzatta-
cken«, sagte Vater. »Sie wird heute nicht mit uns frühstücken.«

Ich war erleichtert, denn Mutter hätte Wurmreste auf einem 
Hemd auf dreißig Schritt Abstand entdeckt. Und hätte nicht Viola, 
sondern Mutter Travis befragt, so wäre er höchstwahrscheinlich ein-
geknickt und hätte alles gestanden. Ich selbst hatte mir dagegen die 
Taktik des sturen Leugnens angeeignet. Darin war ich so gut gewor-
den, so gewieft – selbst angesichts lückenloser Beweise –, dass Mutter 
sich oft schon gar nicht mehr die Mühe machte, mich zu verhören. 
(Du siehst, als unzuverlässig zu gelten kann auch seine Vorteile ha-
ben, auch wenn ich es nicht allgemein empfehlen möchte.)

Vater sprach das Tischgebet, dem wir mit gesenktem Kopf folg-
ten, dann reichte SanJuanna die Teller mit den verschiedenen Spei-
sen herum. Ohne Mutters Anwesenheit entfiel die lästige Pflicht der 
gepflegten leichten Konversation, die sie stets bei den Mahlzeiten 
von uns verlangte, und so widmeten wir uns hingebungsvoll unserem 
Frühstück. Minutenlang war nichts zu hören bis auf das Quietschen 
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von Messern und Gabeln auf unseren Tellern, gedämpfte Begeiste-
rungslaute und die gelegentliche Bitte, den Sirup weiterzureichen.

Nach der Schule rannten Travis und ich gleich wieder zur Scheune, 
um nach Armand zu sehen, und fanden ihn zusammengekauert in 
einer Ecke seines Käfigs, wo er von Zeit zu Zeit halbherzig am Draht 
kratzte. Er sah irgendwie – wie soll ich sagen? – bedrückt aus, ande-
rerseits, wer will das bei einem Gürteltier mit Sicherheit sagen? 

»Was hat er bloß?«, wollte Travis von mir wissen. »Besonders 
glücklich kommt er mir nicht vor.«

»Das kommt daher, dass er ein wildes Tier ist und eigentlich nicht 
in einen Käfig gehört. Vielleicht sollten wir ihn freilassen.«

Doch so schnell war Travis nicht bereit, auf sein neuestes Haus-
tier zu verzichten. »Ich wette, er hat Hunger. Hast du irgendwelche 
Würmer?«

»Die sind mir gerade ausgegangen.« So ganz entsprach das nicht 
der Wahrheit, in meinem Zimmer hatte ich einen Riesenwurm, den 
größten, den ich je gesehen hatte, doch den wollte ich mir aufhe-
ben, um ihn zu sezieren. Es sollte das erste Mal sein, und Großpapa 
hatte vorgeschlagen, mit einem Anneliden, also einem Ringelwurm, 
zu beginnen und mich langsam durch die verschiedenen Stämme 
oder Phyla vorzuarbeiten. Ich vermutete, dass es umso einfacher sein 
dürfte, so einen Wurms zu sezieren, je größer das Exemplar war, denn 
dann müssten doch die Organe am besten zu erkennen sein. 

Aber wie auch immer – Armand hatte ein Problem, und jemand 
musste sich darum kümmern. Er war ein Bodenbewohner und ein 
Omnivore, ein Allesfresser, er ernährte sich also von pflanzlicher wie 
von tierischer Kost. Ich war aber gerade nicht in der Stimmung, 
nach Würmern zu graben, und genug Ameisen für eine ordentliche 
Gürteltiermahlzeit einzufangen würde ewig dauern, also sagte ich: 
»Komm mit, wir sehen nach, was es so in der Vorratskammer gibt.«
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Wir liefen zur hinteren Veranda und von dort direkt in die Küche, 
wo Viola bei einer Tasse Kaffee saß und sich zwischen der einen und 
der nächsten Mahlzeit etwas Ruhe gönnte. Idabelle, die Hauskatze, 
lag in ihrem Körbchen nahe beim Ofen und leistete ihr Gesell-
schaft. Viola blätterte in einer von Mutters Zeitschriften. Lesen oder 
schreiben konnte sie zwar nicht, doch es machte ihr Spaß, die Hüte 
zu betrachten, die gerade neueste Mode waren. Auf einem dieser 
Hüte schien so etwas wie ein ausgestopfter Paradiesvogel in einem 
Nest aus Tüll zu sitzen, wobei ein Flügel kunstvoll die Stirn der 
Trägerin beschattete. Der Hut schien mir absolut lächerlich, ganz 
abgesehen davon, dass so etwas eine schreckliche Vergeudung eines 
seltenen und wundervollen Exemplars war.

»Was wollt ihr?«, fragte Viola, ohne aufzublicken.
»Ach, wir haben bloß ein bisschen Hunger«, sagte ich, »und woll-

ten nachsehen, was es so in der Vorratskammer gibt.«
»Meinetwegen. Aber lasst die Finger von den Pasteten, die sind 

fürs Abendessen, verstanden?«
»Verstanden.«
Wir schnappten uns das Erstbeste, ein hart gekochtes Ei, und 

rannten zurück zur Scheune.
Armand schnüffelte am Ei, rollte es mit den Pfoten umher, brach 

es auf und fraß es unter lautem Grunzen, mit großer Begeisterung 
und ohne irgendeinen Sinn für Manieren. Als er fertig war, zog er 
sich wieder in die hinterste Ecke des Stalls zurück, wo er sich wie 
zuvor zusammenkauerte und einen jämmerlichen Eindruck machte. 
Ich betrachtete ihn nachdenklich und dachte über seine natürliche 
Umgebung nach. Gürteltiere lebten in Erdbauten und waren nacht-
aktiv. Das hieß, dass Armand gern den ganzen Tag über in seiner 
Höhle lag und schlief. Hier hingegen hatte er keine Höhle, die ihm 
vor dem hellen Tageslicht Schutz bot. Kein Wunder, dass er unglück-
lich aussah.
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»Ich glaube, er braucht ein Erdloch«, sagte ich. »Eine Höhle, in 
der er schlafen kann.«

»Wir haben aber keine.«
»Wenn du ihn freilässt«, sagte ich hoffnungsvoll, »kann er sich 

eine graben.«
»Ich kann ihn nicht freilassen. Er ist doch mein Armand. Wir 

müssen eben eine Höhle für ihn machen.«
Ich seufzte. Wir sahen uns nach geeignetem Material um und 

fanden einige alte Zeitungen sowie ein Stück von einer alten Decke, 
das benutzt wurde, um die Pferde nach der Arbeit trocken zu reiben. 
Beides legten wir Armand in den Stall. Erst schnüffelte er daran, 
so wie er das mit allem machte, doch dann begann er eifrig, das Pa-
pier zu zerreißen. Schließlich schleppte er alles zusammen in seine 
Stallecke, und in Minutenschnelle hatte er sich eine Art Nest gebaut. 
Er zog sich die Decke über den Kopf und warf sich ein paarmal hin 
und her. Dann lag er auf einmal ganz still, und aus dem Hügel drang 
leises Schnarchen.

»Da hast du’s«, sagte Travis. »Siehst du, wie glücklich er ist? Du 
bist so schlau, Callie. Du weißt alles.«

Das ging mir natürlich runter wie Öl. Vielleicht war es doch keine 
so schlechte Idee, Armand (oder Dilly) zu behalten.

An jenem Abend stellten wir uns in Reih und Glied auf, um uns wie 
jede Woche von Vater unser Taschengeld auszahlen zu lassen. Nach 
dem Alter geordnet, standen wir vor seiner Tür, und Vater rief uns 
einzeln zu sich herein. Die älteren Jungs bekamen jeder ein Zehn-
Cent-Stück, wir übrigen jeweils eine Fünf-Cent-Münze. Ich ver-
stand schon, was Vater sich dabei dachte – mehr oder weniger jeden-
falls –, trotzdem freute ich mich schon auf den Tag, an dem ich alt 
genug sein würde, um auch zehn Cent zu bekommen.

Am Ende der kleinen Zeremonie ermahnte Vater uns jedes Mal, 
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nicht alles auf einmal auszugeben, was die meisten von uns trotzdem 
taten, und zwar im Fentress General Store, dem Gemischtwaren-
laden in unserer Stadt, wo wir uns Fruchtgummis, Karamellbonbons 
oder Schokolade kauften. Vaters Absicht war es, uns die Bedeutung 
des Sparens nahezubringen, doch in Wirklichkeit lernten wir, kom-
plizierte Rechnungen durchzuführen. Dabei ging es darum, welche 
der Süßigkeiten den höchsten Genuss über die längste Zeit versprach, 
ob es also lohnender war, einen Cent für fünf knallrote Zimtbon-
bons auszugeben oder lieber zwei Cent für drei Karamellbonbons, 
oder darum, welcher Bruder am ehesten bereit wäre, Lakritze gegen 
Fruchtgummis zu tauschen, und wie hoch der jeweilige Tauschwert 
wäre. Zweifellos hochkomplizierte Berechnungen.

Trotzdem war es mir gelungen, die Summe von zweiundzwanzig 
Cent zusammenzusparen, die ich in einer Zigarrenschachtel unter 
meinem Bett verwahrte. Eine Maus, der diese Schachtel offenbar 
gefiel, hatte die Ecken angeknabbert, weswegen es Zeit wurde, Groß-
papa um eine neue zu bitten. Ich klopfte an die Tür seiner Biblio-
thek, und er antwortete: »Herein, wenn’s sein muss.« Als ich eintrat, 
schaute er gerade aufmerksam durch ein Vergrößerungsglas. Im mat-
ten Licht der Lampe schien sein langer silberner Bart wie von einem 
blassen Zitronengelb.

»Calpurnia, sei so lieb und bring noch eine Lampe her, ja? Das 
hier kommt mir vor wie ein Erythrodiplax berenice, aus der Ordnung 
der Libellen. Das ist die einzige echte Salzwasserlibelle, von der wir 
wissen. Aber was macht sie hier bei uns?«

»Ich weiß nicht, Großpapa.«
»Ach so – natürlich nicht. Das war ja auch eine sogenannte rheto-

rische Frage – eine Frage, auf die man keine Antwort erwartet.«
»Warum stellt man sie dann?«, hätte ich fast gefragt, doch eine 

so freche Antwort würde ich mir meinem Großvater gegenüber nie 
herausnehmen.



21

»Seltsam«, sagte er, »so weit entfernt von den Salzmarschen findet 
man sie normalerweise nicht.«

Ich brachte ihm eine zweite Lampe und lehnte mich über seine 
Schulter. Ich war unheimlich gerne mit ihm in diesem Raum, in dem 
es so viele faszinierende Dinge gab: das Mikroskop und das Tele-
skop, getrocknete Insekten, Tiere in Glasgefäßen, verdorrte Eidech-
sen, den alten Globus, ein Straußenei, einen Kamelsattel, so groß wie 
ein Kissen, oder ein schwarzes Bärenfell mit einem klaffenden Maul, 
das gerade groß genug war, um den Fuß einer zu Besuch weilen-
den Enkelin einzufangen. Und nicht zu vergessen die hohen Stapel 
von Büchern, hochkomplizierte wissenschaftliche Abhandlungen 
mit Goldprägung auf einem Einband aus inzwischen abgewetztem 
Ziegenleder. Einen Ehrenplatz auf einem eigenen Bord nahm ein 
großes Glasgefäß ein, in dem sich die Sepia officinalis befand, ein 
Tintenfisch, den ihm vor Jahren ein bedeutender Mann, den Groß-
papa sehr verehrte, persönlich geschickt hatte – Mr.  Charles Darwin. 
Die Tinte auf dem angehängten Pappschildchen war verblasst, doch 
die Aufschrift war immer noch lesbar. Für meinen Großvater war 
dieses Glas sein wertvollster Besitz.

Jetzt hob er den Kopf, schnupperte kurz und fragte dann: »Wieso 
riechst du nach Gürteltier?«

Es war einfach unmöglich, irgendetwas vor Großpapa geheim 
zu halten, zumindest wenn es auf irgendeine Weise mit der Natur zu 
tun hatte.

»Ähm«, sagte ich, »es ist vielleicht besser, wenn du nichts davon 
weißt.«

Meine Antwort schien ihn zu amüsieren. »Der spanische Name 
des Gürteltiers, Armadillo, bedeutet so viel wie kleines gepanzertes Tier. 
Die ersten deutschen Siedler nannten es dann auch Panzerschwein. 
Das Fleisch dieser Tiere ist hell und ähnelt in Geschmack und 
Beschaffenheit dem der Schweine, wenn es richtig zubereitet wird. 
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Meine Truppen und ich waren im Krieg dankbar, wenn wir eins fan-
den und uns eine Mahlzeit daraus machen konnten. Im Krieg waren 
sie noch nicht so verbreitet hier, sie waren nämlich erst kurz zuvor 
von Südamerika aus eingewandert. Darwin war ganz vernarrt in 
sie, nette kleine Tiere nannte er sie, aber er hat auch nie versucht, eins 
aufzuziehen. Es kommt zwar selten vor, dass sie beißen, trotzdem 
sind sie extrem ungeeignet als Haustier. Die erwachsenen Tiere le-
ben allein, ohne Neigung, sich anderen ihrer Art anzuschließen. Das 
erklärt vielleicht, weshalb sie nicht den geringsten Wert auf mensch-
liche Gesellschaft legen.«

Es geschah eher selten, dass Großpapa den Bürgerkrieg erwähnte, 
den langen Krieg zwischen den Nord- und den Südstaaten. Das war 
vielleicht auch besser so, denn einige Veteranen der Konföderierten 
Truppen des Südens lebten noch in unserer Stadt, und der Krieg 
oder wenigstens sein Ergebnis machte ihnen noch immer schwer 
zu schaffen. Ebenso schien es mir vernünftig, Travis nichts davon zu 
erzählen, dass sein Großvater Armands Vorfahren mit Genuss ver-
speist hatte. »Großpapa«, sagte ich, »ich hätte gern eine neue Zi-
garrenschachtel, falls du eine übrig hast, und ich würde mir gern ein 
Buch ausleihen, in dem ich alles nachlesen kann über das Gürteltier, 
das wir nicht haben.«

Schmunzelnd holte Großpapa ein Kistchen hervor, dann zeigte 
er auf ein Buch mit dem Titel Godwins Atlas der texanischen Säuge-
tiere. »Es gibt Tiere«, begann Großpapa, »die sich anscheinend nicht 
als Haustiere eignen, aus Gründen, über die wir wenig sagen können. 
Das gilt nicht nur für das Gürteltier. Denk an den Biber, das Zebra 
oder das Nilpferd, um nur ein paar zu nennen. Viele haben versucht, 
sie zu domestizieren, und alle sind kläglich gescheitert, nicht selten 
auf spektakuläre und manchmal sogar tödliche Weise.«

Ich konnte mir nur zu gut vorstellen, was Mutter für ein Gesicht 
machen würde, wenn Travis mit einem Nilpferdbaby an der Leine 



nach Hause käme, und ich dankte Gott, dass wir in einem nilpferd-
freien Land lebten. Ich schlug das Nachschlagewerk auf, und in zu-
friedenem Schweigen widmeten Großpapa und ich uns beide unserer 
Arbeit.

Kurz vor dem Schlafengehen schauten Travis und ich noch ein-
mal schnell nach Armand. (Wir hatten uns darauf geeinigt, ihn so 
zu nennen, auch wenn wir nicht ausschließen konnten, dass es doch 
eine Dilly war.) Er wühlte und scharrte im Boden und ignorierte uns, 
also überließen wir ihn sich selbst. 

Am nächsten Morgen gab Travis ihm noch einmal ein hart ge-
kochtes Ei. Armand fraß es, ignorierte uns und zog sich in seinen 
Bau zurück. 

»Ich wünschte, er wäre mein Freund«, sagte Travis. »Ich wette, 
wenn ich ihm weiter sein Fressen bringe, sind wir bald Freunde.«

»Ein schöner Freund wäre das! Willst du wirklich einen, der sich 
nur freut, dich zu sehen, weil du ihm Essen bringst?«

Ich erzählte ihm, was ich von Großpapa über die Gattung der 
Gürteltiere erfahren hatte, doch Travis zuckte nur mit den Schultern. 
Vermutlich würde er es selbst herausfinden müssen. Manche Lektion 
lernt man eben nur durch Erfahrung, auch wenn die schmerzhaft 
sein kann.
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Zweites Kapitel

Die Gürteltierkrise

In der Pampasablagerung bei Bajada fand ich den  
Knochenpanzer eines riesigen gürteltierähnlichen Tiers, 

dessen Inneres, nachdem die Erde entfernt war,  
einem großen Kessel glich.

 E inige Tage später erschien Travis mit dunklen Augenringen 
zum Frühstück. Außerdem stank er fürchterlich.

»Fühlst du dich nicht gut?«, fragte Mutter erschrocken. »Was ist das 
für ein schrecklicher Geruch?«

»Mir geht’s gut«, murmelte er. »Der Geruch kommt von den Ka-
ninchen. Ich hab sie heute früher als sonst gefüttert.«

»Hm, hm«, machte Mutter, »vielleicht solltest du einen Löffel 
Leber–«

»Nein, ich bin kerngesund!«, brüllte Travis. »Und jetzt muss ich 
los zur Schule!« Damit stürmte er aus dem Zimmer.

Nur um Haaresbreite war er einer Dosis Lebertran entkommen, 
Mutters Allheilmittel für sämtliche Leiden und zugleich das Ek-
ligste, was es auf dieser Welt gibt. Wenn man nicht schon krank war, 
bevor man das Zeug schlucken musste, war man es mit Sicherheit 
hinterher. Allein die Drohung mit einem kleinen Löffel Lebertran 
reichte aus, um noch das kränkste Kind dazu zu bewegen, vom Sterbe-
bett wieder aufzuerstehen und bei bester Gesundheit zur Schule zu 
flitzen oder zur Kirche oder zu irgendwelchen lästigen Arbeiten im 
Haus, die es erwarteten.
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Auf unserem Weg zur Schule fragte ich Travis, was los sei.
»Ich habe Armand gestern Abend reingeholt«, sagte er.
»Was soll das heißen?«
»Er hat bei mir im Zimmer geschlafen.«
Ich sah ihn groß an. »Machst du Witze? Du hast seinen Stall ins 

Haus geschleppt?«
»Nein. Bloß Armand.«	
Ich starrte ihn immer noch an. »Du meinst … er konnte in dei-

nem Zimmer frei rumlaufen?«
»Ja! Du hättest mal hören sollen, was für einen Krach er gemacht 

hat.«
Mir drehte sich der Kopf. Travis erzählte munter weiter. »Er 

wollte und wollte nicht schlafen, also hab ich mich runter in die Vor-
ratskammer geschlichen und ihm ein Ei geholt, aber er hat immer 
noch keine Ruhe gegeben. Er hat in allen Zimmerecken gescharrt 
und seinen Panzer an den Bettpfosten gerieben. Ein grässliches Ge-
räusch war das, und das ging die ganze Nacht so.«

»Ich fasse es nicht«, sagte ich. »Was war denn mit den anderen?« 
Travis teilte sich ein Zimmer mit den beiden Kleinen, Sul Ross und 
Jim Bowie.

»Die haben tief und fest geschlafen«, antwortete Travis verbittert. 
»Die haben nichts mitgekriegt.«

»Du weißt, dass es keine gute Idee ist, Armand zu behalten«, sagte 
ich und wollte ihm schon aus Sicht der großen Schwester einen Vor-
trag darüber halten, was alles gegen Armand sprach, doch in dem 
Moment stieß Lula Gates zu uns, meine Freundin und Klassen-
kameradin, die manchmal mit uns zusammen zur Schule lief. Von 
meinen Brüdern waren gleich mehrere – einschließlich Travis – in 
Lula verliebt. An diesem Tag trug sie in ihren langen silberblonden 
Haaren eine neue Seidenschleife, die ihre Augen besonders grün 
leuchten ließ. Meerjungfrauenaugen sagte Travis dazu. Sobald er 
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Lula erblickte, fiel alle Müdigkeit von ihm ab. (Ich sollte vielleicht 
erwähnen, dass Travis eine besondere Begabung für das Glück hatte. 
Er war einer der seltenen Menschen, deren ganzes Gesicht strahlt 
wie die Sonne, wenn sie lächeln, und die ganz und gar erfüllt sind 
von ansteckendem Glück, sodass die Welt gar nicht anders kann, als 
zurückzulächeln.)

»Hey, Lula«, sagte er, »rate mal, was ich habe. Ein neues Haus-
tier – ein Gürteltier.«

»Wirklich?«
»Du solltest es dir mal anschauen. Es frisst dir aus der Hand. 

Wenn du willst, kannst du es füttern. Möchtest du?«
»Na, klar möchte ich, unbedingt. Du hast wirklich immer die 

spannendsten Haustiere.«
So kam es, dass – vermutlich zum ersten Mal in der Geschichte 

der Menschheit – ein Neunbindengürteltier dabei half, einem Mäd-
chen den Hof zu machen, und somit ein Instrument des Liebeswer-
bens wurde. 

Zu Travis’ großer Freude kam Lula gleich am nächsten Nachmit-
tag. Es war nicht zu übersehen, dass er in Lulas Gunst klar an mei-
nen Brüdern vorbeizog. Er hob sein neues Haustier aus dem Stall 
und fütterte es mit einem Ei. Armand stürzte sich mit der üblichen 
Begeisterung darauf. Lula sah ihm fasziniert zu, doch da sie recht 
zart besaitet war, verzichtete sie darauf, ihn auf den Arm zu neh-
men. (Damals ahnten wir es nicht, doch es sollte sich als ihr Glück 
erweisen.) 

An jedem Wochenende verbrachte Travis Stunden in der Scheune 
und bemühte sich, aus Armand ein richtiges Haustier zu machen, 
doch ohne Erfolg. Er knuddelte ihn, fütterte ihn und polierte Ar-
mands Panzer mit einem weichen Tuch, aber Armand ließ das alles 
kalt.

An einem Abend überraschte mich Travis, indem er Großpapa 



27

direkt ansprach, was selten vorkam – genau genommen nie. Er be-
gann so: »Sir?«

Keine Antwort.
»Sir? Großvater?«
Großpapa schreckte aus seinen Tagträumen hoch und schaute 

sich am Tisch um, wer da wohl gesprochen hatte. Schließlich blieb 
sein Blick an Travis hängen. 

»Ja – ähm, junger Mann?«
Unter dem direkten, forschenden Blick verlor Travis fast den 

Mut. »Ich … Ich wüsste nur gern, Sir … Wie alt werden Gürteltiere, 
Sir?«, stammelte er.

Großpapa strich sich über den Bart und sagte: »Im Allgemeinen 
um die fünf Jahre, würde ich sagen, wenn sie in Freiheit leben. In 
Gefangenschaft soll es jedoch schon Exemplare gegeben haben, die 
fünfzehn Jahre alt wurden.«

Travis und ich sahen einander erschrocken an, was Großpapa 
bemerkte. Er schien amüsiert, sagte aber nichts weiter.

Wir fütterten Armand zweimal am Tag, und er nahm auch gut zu, 
was zweifellos daran lag, dass er nicht mehr in der Natur herum-
streifen musste, um etwas zum Abendessen zu finden. Er ließ es 
sogar kurz zu, dass Travis ihn auf den Arm nahm, aber das war auch 
schon alles. Obwohl wir ihm täglich seine harten Eier brachten, 
zeigte er nie so etwas wie Freude über unser Kommen. Stattdessen 
kratzte er unablässig an einer der Ecken seines Stalls, und zwar so 
heftig, dass wir eine Wand mit Holzscheiten verstärken mussten. 
Doch auf unerklärliche Weise liebte Travis Armand, so wie er alle 
Tiere liebte, und war nicht bereit, auf ihn zu verzichten.

Eines Morgens machte ich wieder einen kurzen Abstecher in die 
Vorratskammer, konnte aber keine harten Eier entdecken. Viola saß 
am Küchentisch und war dabei, eine riesige Menge Kartoffeln zu 
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schälen. Meine Brüder, alle noch im Wachstumsalter, schafften es 
Tag für Tag, sich durch einen ganzen Berg dieser Knollen hindurch-
zupflügen. »Wieso gibt’s keine Eier?«, fragte ich.

»Aha, du warst das also«, antwortete Viola. »Ich hab mich schon 
gefragt, ob die Eier neuerdings Beine bekommen haben. Was machst 
du nur damit?«

»Nichts«, sagte ich beherzt.
»Du isst die alle selber?«
»Ja.«
»Kann ich kaum glauben, Fräuleinchen. Bringst du die irgend so 

einem Landstreicher unten am Fluss? Das würde deiner Momma gar 
nicht gefallen.«

»Dann solltest du ihr vielleicht nichts davon sagen«, erwiderte 
ich eine Spur schnippischer als beabsichtigt.

»Nicht in diesem Ton, Fräulein.«
»Tut mir leid«, sagte ich und setzte mich zu ihr, um beim Schälen 

zu helfen. Ich staunte, wie schnell und geschickt ihre Finger waren. 
In derselben Zeit, in der ich eine einzige Kartoffel voller Augen zu-
stande brachte, hatte sie zwei vollkommene Exemplare fertig. Stumm 
arbeiteten wir eine Weile, dann sagte ich: »Es ist kein Landstreicher. 
Es ist was anderes. Wenn du versprichst, es niemandem zu verraten, 
sag ich’s dir.«

Mit niemand war natürlich Mutter gemeint.
»Komm mir nicht auf die Tour. Das solltest du langsam wissen.«
Ich seufzte. »Du hast recht. Tut mir leid.«
»Aber sicher doch.«
»Ha ha, sehr witzig. Aber wenn du’s unbedingt wissen willst – es 

handelt sich um eine Art Experiment.«
»Sei still, ich will nichts davon wissen.«
»Komisch, das sagen oft Leute zu mir.«
»Ach ja.«
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Mir fiel auf, dass Idabelle, die Hauskatze, nicht in ihrem Korb 
beim Ofen lag. Bestimmt war Viola auch deswegen so gereizt. Sie 
machte sich immer Sorgen, wenn das Tier, das ihr normalerweise 
Gesellschaft leistete, die Küche verließ, um auf Mäusejagd zu gehen 
oder sich oben ein sonniges Plätzchen zu suchen. Idabelles Aufgabe 
war es, gegen Ungeziefer in unserer Vorratskammer vorzugehen, und 
das machte sie wirklich sehr gut, auch wenn man es nicht glauben 
mochte, wenn sie so dick und träge dalag. Im Winter war sie zudem 
ein wunderbarer Bettwärmer. Außer Idabelle gab es noch die »Drau-
ßen-Katzen«, die für die Veranden und die Nebengebäude zuständig 
waren. Die gingen manchmal in die Scheune und starrten Armand 
an, der sie aber – was auch sonst? – ignorierte.

Endlich waren wir mit den Kartoffeln fertig. Bevor ich hinaus-
ging, gab ich Viola einen Kuss auf eine Wange, und sie scheuchte 
mich mit einem Klaps hinaus.

Am späten Nachmittag, als es schon dämmerte, rief Großpapa 
mich in die Bibliothek und gab mir mit einem Fingerzeig zu ver-
stehen, ich solle mich auf den Kamelsattel setzen, meinen üblichen 
Platz in diesem Raum. Dann hielt er eine Zeitschrift hoch. »Cal-
purnia, ich habe hier die neueste Ausgabe des Journal of Southwes-
tern Biology. Darin findet sich der Bericht eines Naturforschers aus 
Louisiana, der sich anscheinend die Hansen-Krankheit zugezogen 
hat, nachdem er mit einem Gürteltier Kontakt hatte. Diese Tiere 
gelten als Überträger der Krankheit.«

»Ach, wirklich?«
»Deshalb schlage ich vor: Solltest du zufällig ein Gürteltier in 

deinem Besitz haben – womit ich nicht unterstellen will, dass dem so 
ist –, lass es bei der erstbesten Gelegenheit frei.«

»Ähm … gut. Was ist eigentlich diese Hansen-Krankheit?«
»Eine merkwürdige, schreckliche Krankheit, für die es keine Hei-

lung gibt. Gemeinhin ist sie unter der Bezeichnung Lepra bekannt.«
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Ich schoss von meinem Sitz hoch wie ein aufgeschreckter Fasan 
aus einem Gebüsch und stürmte aus der Bibliothek. Die Gedanken 
rasten nur so durch meinen Kopf, mein Herz klopfte den Rhyth-
mus dazu: Nein – nein – nicht Travis! Nicht diese schrecklichen 
Geschwüre, die Gesicht und Hände entstellen und dazu führen, dass 
die Opfer ihr Leben in Leprasiedlungen hinter Stacheldraht fristen 
müssen, hilflos und von ihren Mitmenschen gemieden! Undenkbar, 
dass der weichherzige Travis verbannt werden sollte in das Land der 
Verdammten!

Ich rannte so schnell in die Scheune, dass die Pferde im Stall laut 
wieherten und die Scheunenkatzen erschrocken davonstoben. 

Neben dem Stall stand Travis und hatte Armand auf dem Arm. 
»Lass ihn los!«, brüllte ich noch im Laufen. »Lass ihn los!«

Travis fuhr zusammen und sah mich verwundert an. »Was?«
»Lass ihn los! Er ist gefährlich!«
Travis starrte mich verständnislos an.
Ich streckte beide Hände nach dem Gürteltier aus, tat aber gleich 

wieder einen Schritt zurück. Ich brachte es nicht über mich, das Tier 
anzufassen.

»Lass ihn los!«, wiederholte ich schwer atmend. »Diese Tiere kön-
nen Krankheiten übertragen, sagt Großpapa.« Ich packte den Rock 
meiner Schürze, und mit dieser Schutzhülle für meine Hände packte 
ich das Tier und warf es auf den Boden.

»He!«, protestierte Travis. »Du tust ihm weh! Was für Krankhei-
ten überhaupt? Guck ihn dir doch an, Callie, er ist kerngesund.«

Er bückte sich, um Armand wieder hochzuheben.
»Lepra!«, keuchte ich.
Travis erstarrte. »Was?«
»Großpapa sagt, sie können Lepra übertragen. Wenn du das be-

kommst, musst du in einer Leprakolonie leben und siehst deine Fa-
milie nie wieder.«
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Travis wurde ganz bleich und wich zurück.
Armand schnüffelte beiläufig an einem losen Heubüschel, wäh-

rend wir dastanden und ihn anstarrten wie eine Granate, die jeden 
Moment explodieren konnte. Ich atmete tief durch und tätschelte 
Travis’ Arm. »Bestimmt ist alles in Ordnung«, sagte ich. »Er ist be-
stimmt eins von den gesunden Tieren.«

Ein Schauder ging durch Travis. Armand schnüffelte noch kurz, 
dann wanderte er ein bisschen in der Scheune umher.

»Vielleicht solltest du dir die Hände waschen.«
Travis starrte mich aus untertassengroßen Augen an und krächzte: 

»Du meinst, das hilft?«
Ich hatte nicht die geringste Ahnung und log einfach: »Natürlich 

tut es das.«
Wir rannten zur Pferdetränke, wo ich mit aller Kraft mit dem 

Schwengel Wasser pumpte, während Travis sich wie wild die Hände 
schrubbte und dazu mit den Zähnen klapperte.

Als wir uns umsahen, bekamen wir gerade noch mit, wie Armand 
sich aus dem Staub machte, in Richtung der Büsche am Rand un-
seres Grundstücks. Ich fragte mich, wie ein Tier, das so wenig Notiz 
von seiner Umwelt nahm, überhaupt in der Wildnis überleben konnte. 
Ajax hingegen, Vaters preisgekrönter Hühnerhund, war von steter 
Neugier getrieben, überwachte unablässig sein Revier, registrierte 
jede kleine Veränderung und nahm noch den schwächsten Geruch 
auf. Seine ausgeprägte Wachsamkeit war ein perfektionierter Über-
lebensmechanismus. Armand ging so etwas offenbar völlig ab.


