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ARMAND ODER DILLY

Eines Abends, als wir ungefihr zehn Meilen vor der Bucht
von San Blas lagen, waren wir inmitten einer riesigen
Menge Schmetterlinge, Scharen oder Schwdirme unendlicher
Myriaden, so weit das Auge reichte. Selbst mithilfe eines
Teleskops vermochte man unmdaglich einen von Schmetter-
lingen freien Raum zu seben. Die Seeleute riefen: »Es

schneit Schmetterlinge«, und so wirkte es tatsichlich auch.

m Neujahrstag des Jahres 1900 erlebte ich etwas ganz Er-

staunliches: Ich sah zum ersten Mal Schnee. Du denkst
jetztvielleicht, so spektakuldr sei das nun auch wieder nicht, aber
fur das Landesinnere von Texas war Schnee etwas ganz Auflerge-
wohnliches. Hinzu kam, dass ich mir nur wenige Stunden zuvor, am
Silvesterabend, vorgenommen hatte, wenigstens einmal in meinem
Leben Schnee zu sehen, ohne mir jedoch grofle Hoffnungen zu
machen, dass mir das tatsichlich irgendwann gelingen wiirde. Doch
innerhalb weniger Stunden wurde mir mein hochfliegender Wunsch
erfillt, und Schnee verwandelte unseren sonst vollig gewohnlichen
Ort in eine Landschaft von makelloser Schonheit. Nur im Morgen-
mantel und mit Pantoffeln an den Fiiflen war ich im Morgengrauen
durch den stillen Wald gelaufen und hatte staunend die feine Schnee-
decke, den bleifarbenen Himmel und die silbrig umrissenen Aste der
Biume betrachtet, bevor die Kilte mich zurtck ins Haus trieb. Und

nachdem das neue Jahrhundert mit so viel Tamtam und Trara und



Glanz und Gloria begonnen hatte, erwartete ich, dass ich am Beginn
einer groflartigen Zukunft stand und mein dreizehntes Lebensjahr
einfach magisch werden musste.

Doch inzwischen war es Friihling geworden. Die Monate waren
mir irgendwie zwischen den Fingern zerronnen und hatten nichts
gebracht aufler dem bekannten Stumpfsinn aus Schule, hduslichen
Pflichten und Klavierstunden. Unterbrochen wurde diese Eintonig-
keit nur dadurch, dass meine sechs Briider (!) es abwechselnd schaff-
ten, mich, das einzige Midchen (!), zur Weifiglut zu treiben. Das neue
Jahr hatte mich ganz offensichtlich zum Narren gehalten.

Mit vollem Namen heifle ich Calpurnia Virginia Tate, doch da-
mals nannten mich die meisten nur Callie Vee, abgesehen von Mut-
ter, wenn sie mich tadelte, und Grofipapa, der Spitznamen grund-
sdtzlich ablehnte.

Mein einziger Trost waren die naturwissenschaftlichen Studien
mit meinem Groflvater, Captain Walter Tate, den viele in Fentress,
wo wir lebten, filschlich fir einen schrulligen, ungeselligen alten
Spinner hielten. Sein Geld hatte er mit Baumwolle und Viehher-
den gemacht, und im Biirgerkrieg hatte er auf Seiten der Stidstaaten
gekimpft. Irgendwann hatte er dann beschlossen, den letzten Ab-
schnitt seines Lebens den Wissenschaften und dem Studium der
Natur zu widmen. Ich begleitete ihn dabei, wann immer ich mich zu
Hause loseisen konnte, und ich lebte fiir diese wenigen kostbaren
Stunden in seiner Gesellschaft. Dann folgte ich Grofipapa, aus-
gertistet mit einem Schmetterlingsnetz, einer Ledertasche, meinem
wissenschaftlichen Notizbuch und einem stets griffbereiten, frisch
gespitzten Bleistift, mit dem ich unsere Beobachtungen festhielt.

Bei unfreundlichem Wetter saflen wir im Laboratorium (im
Grunde nichts weiter als ein alter Schuppen, der einst zu den Skla-
venunterkiinften gehort hatte) und untersuchten unsere Priparate,

oder wir gingen in die Bibliothek, wo ich mich unter Grofipapas



Anleitung langsam durch Mr. Charles Darwins Buch Uber die Ent-
stehung der Arten durcharbeitete. Bei schonem Wetter zogen wir
tber die Felder zum San Marcos River oder bahnten uns einen Weg
durchs Gestripp auf einem der zahlreichen Tierpfade. Dem un-
getibten Beobachter mochte unsere Welt nicht besonders aufregend
scheinen, doch in Wirklichkeit wimmelte sie nur so vor Leben, man
musste nur wissen, wohin man schauen sollte. Und wie man schauen
sollte. Das war etwas, was ich von Grofipapa gelernt hatte. Zusam-
men hatten wir eine brandneue Spezies einer haarigen Wicke ent-
deckt, die der Welt inzwischen unter der Bezeichnung Vicia tateii
bekannt war. (Ich gebe zu, mir wire es lieber gewesen, wir hitten eine
unbekannte Tierart entdeckt, das wire wirklich spannender gewesen,
aber andererseits — wie viele Leute in meinem Alter oder ganz gleich
welchen Alters konnen schon von sich sagen, dass etwas Lebendiges
fur immer ihren Namen trigt? Das ist nicht so leicht zu tibertreffen.)

Mein Traum war es, eines Tages in Groflpapas Fuflstapfen zu
treten und Wissenschaftlerin zu werden, doch Mutter hatte andere
Pline fir mich: Ich sollte alle hduslichen Fihigkeiten erwerben und
mit achtzehn als Debiitantin in die Gesellschaft eingefiihrt werden.
Bis dahin wire ich hoffentlich prasentabel genug, um die Blicke eines
wohlhabenden jungen Mannes aus guter Familie auf mich zu zie-
hen. (Ob mir das gelingen wiirde, bezweifelte ich allerdings stark,
und zwar aus vielen Griinden: Zum Beispiel waren mir Kochen und
Nihen verhasst, und der Typ Miadchen, nach dem sich alle umguck-
ten, war ich auch nicht gerade.)

So war es also Frithling geworden, normalerweise eine Zeit der
Freude, in meiner Familie aber auch eine Zeit einer gewissen Sorge,
und das hing mit dem weichen Herzen meines ein Jahr jiingeren
Bruders Travis zusammen. Der Friihling ist bekanntlich die Zeit des
aufblihenden Lebens, die Zeit der Vogelkiiken, der Waschbirjungen,
der Fuchswelpen und der kleinen Eichhérnchen. Viele dieser Jung-



tiere werden zu Waisen, werden verlassen oder verletzt. Und je hoff-
nungsloser ein Fall, je dusterer die Uberlebenschancen, je geringer
die Hoffnungen fiir die Zukunft, desto grofer die Chance, dass Tra-
vis sich des Tieres annahm und es nach Hause brachte, damit es bei
uns lebte. Ich selbst fand diese Parade ungewdhnlicher Haustiere im-
mer ganz unterhaltsam, meine Eltern hingegen sahen das ganz und
gar nicht so. Meine Mutter redete Travis ernst ins Gewissen, mein
Vater drohte ihm strenge Strafen an, doch alles war vergessen, sobald
Travis irgendwo ein hilfsbediirftiges Tier entdeckte. Manche erhol-
ten sich, andere endeten kliglich, doch alle fanden sie einen Platz im
empfindsamen Herzen meines Bruders.

An einem Morgen im Mirz stand ich besonders frith auf und lief
zu meiner Uberraschung in der Eingangshalle unseres Hauses Travis
tber den Weg.

»Gehst du zum Fluss?«, fragte er. »Kann ich mitkommen?«

Normalerweise zog ich lieber alleine los, weil man so viel besser
ahnungslosen Tieren nachspionieren konnte. Doch von all meinen
Bridern war Travis derjenige, der mein Interesse an der Natur am
chesten teilte. Ich lief ihn also mitkommen, allerdings unter einer
Bedingung: »Du musst ganz leise sein. Ich will ndmlich Tiere beob-
achten.«

Wihrend der Himmel sich im Osten langsam im Licht der auf-
gehenden Sonne erwirmte, fithrte ich Travis auf einem der Wild-
pfade zum Fluss hinunter. Entgegen meinen Anweisungen plapperte
Travis ununterbrochen. »Sag mal, Callie, hast du schon gehort, dass
Maisie, der Rattenterrier von Mrs. Holloway, Junge hat? Meinst du,
Mutter und Vater wiirden mich eins davon haben lassen?«

»Ich glaube nicht. Mutter beklagt sich sowieso schon immer da-
riiber, dass wir vier Hunde haben. Ihrer Meinung nach sind das drei
zu viel.«

»Aber es gibt doch auf der ganzen Welt nichts Tolleres als so einen
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Hundewelpen! Als Erstes wiirde ich ihm beibringen, Stéckchen zu
holen. Das ist ndimlich das Dumme an Bunny — ich hab ihn so lieb,
aber er will einfach keine Sachen apportieren.« Bunny war Travis’
flauschiges, preisgekrontes Riesenkaninchen. Mein Bruder liebte es
abgottisch, Tag fur Tag fiitterte er es, burstete ihm das Fell und spielte
mit ihm. Aber dass er es zu dressieren versuchte, war mir neu.

»Moment mal, unterbrach ich ihn, »heif$t das, du ... du willst
Bunny Apportieren beibringen?«

»Klar. Aber ich versuch’s schon so lange, und er macht’s einfach
nicht. Ich hab es sogar mit einer Mohre probiert, aber er hat sie blof3
aufgefressen.«

»Ahm — Travis?«

»Hm-m?«

»Noch nie, seit es die Welt gibt, hat ein Kaninchen Stéckchen
geholt. Mach dir deswegen also keine Gedanken.«

»Aber Bunny ist unheimlich schlau.«

»Fur ein Kaninchen vielleicht, aber das heif$t nicht viel.«

»Wir miissen bestimmt nur mehr tiben.«

»Bestimmt. Anschlieffend kannst du dann auch gleich dem
Schwein Klavierspielen beibringen.«

»Vielleicht wiirde Bunny ja schneller Fortschritte machen, wenn
du uns helfen wiirdest.«

»Dabei nicht, du Traumer. Schlag dir das aus dem Kopf.«

Wir debattierten immer weiter, bis wir fast am Fluss waren. Auf
einmal entdeckten wir ein Tier, kaum gréfer als ein kleiner Laib Brot,
das im welken Laub am Fuf eines hohlen Baums schniiffelte. Bei
niherem Hinsehen stellte sich heraus, dass es ein junger Dasypus
novemcinctus war, ein Neunbinden-Gdrteltier oder auch Armadillo.
Obwohl sie in Texas neuerdings hiufiger vorkamen, hatte ich doch
noch nie eins aus der Nihe gesehen. Anatomisch betrachtet, dh-

nelte es einer verungliickten Mischung aus einem Ameisenbir (die

Ir



Schnauze), einem Muli (die Ohren) und einer Schildkrote (der
Panzer). Mit seinem Aussehen war dieses Wesen ziemlich schlecht
weggekommen, fand ich, aber Groflpapa hatte mal gesagt, es sei
nicht nur unwissenschaftlich, sondern auch dumm, den mensch-
lichen Schoénheitsbegriff auf ein Tier anzuwenden, das es geschafft
hatte, seit Millionen Jahren auf der Welt zu existieren.

Travis hockte sich hin und flisterte: »Was macht es da?«

»Ich vermute, es sucht nach Frihstiicke, sagte ich. »Laut Grof3-
papa fressen sie Wiirmer und Larven und so was.«

»Der ist ja sooo suff, findest du nicht auch?«, sagte Travis.

»Nein, eigentlich nicht.«

Aber es war sinnlos, ihm das zu sagen. Das leichtsinnige Giirtel-
tier tat genau das, was die todsichere Methode war, um sich einen
Platz in unserem Haus zu sichern: Es kam langsam zu meinem Bru-
der hertiber und schniiffelte an seinen Socken.

Oh, oh! Wir mussten hier weg, so schnell wie moglich, bevor Tra-
vis noch sagen konnte —

»Komm, wir nehmen ihn mit!«

Zu spit! »Lieber nicht, Travis. Das ist ein wildes Tier.«

Doch Travis beachtete mich gar nicht. »Ich glaube, ich nenne ihn
Armand — Armand Armadillo. Oder Dilly, falls es ein Madchen ist?
Wie findest du das? Dilly Armadillo.«

Mist, jetzt war wirklich alles zu spit. Groflpapa warnte mich
immer davor, den Gegenstinden meiner wissenschaftlichen Stu-
dien Namen zu geben. Dann konnte ich nie mehr objektiv sein und
hitte auch grofle Probleme, das Tier zu sezieren, auszustopfen, ins
Schlachthaus zu bringen oder freizulassen, je nachdem, was gerade
anstand.

Travis redete munter weiter. »\WWas meinst du — ist es ein Junge
oder ein Midchen?«

»Keine Ahnung.« Ich zog mein wissenschaftliches Notizbuch aus
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der Tasche und schrieb. Frage: Wie unterscheidet man einen Ar-
mand von einer Dilly?

Travis hob das Giirteltier hoch und driickte es zirtlich an sich.
Armand (so wollte ich ihn firs Erste nennen) zeigte keinerlei An-
zeichen von Furcht, sondern machte sich gleich daran, mit seiner
begierig zuckenden Schnauze Travis’ Hemdkragen zu untersuchen.
Travis strahlte, ich seufzte drgerlich. Wiahrend mein Bruder sanft auf
seinen neuen Freund einredete, wiihlte ich mit einem Stock in der
Erde nach Nahrung. Ich forderte einen riesigen Tauwurm zutage
und hielt ihn Armand zégerlich hin, der ihn mir jedoch sofort mit
seinen eindrucksvollen Klauen aus der Hand schnappte und in
null Komma nichts verschlang, wobei ihm ziemlich unappetitliche
Wurmstiickchen aus dem Maul flogen. Kein schéner Anblick, wirk-
lich nicht. Das war mir neu, dass Grteltiere die allerschlimmsten
Tischmanieren weit und breit hatten. Oje, jetzt war es mir wieder
passiert — ich hatte ein Tier nach menschlichen Empfindlichkeiten
beurteilt, obwohl die hier véllig fehl am Platz sind.

Sogar Travis sah leicht schockiert aus. »Baaah!«, sagte er, und fast
hitte ich es ihm nachgetan. Aber ich war schliefflich im Feuer wis-
senschaftlichen Denkens gehirtet und wusste, dass Wissenschaftler
so etwas niemals laut sagen (hochstens gelegentlich denken).

Armand leckte jetzt Wurmreste von Travis’ Hemd. »Er hat Hun-
ger«, sagte mein Bruder, »das ist alles. Junge, Junge, besonders gut
riechen tut er nicht gerade.«

Das stimmte. Als wire abstoflendes Benehmen nicht genug, son-
derte Armand auch noch einen unangenehmen, moschusartigen
Geruch ab.

»Ich glaube, ihn mitzunehmen ist keine gute Idee«, sagte ich.
»Was wiirde Mutter sagen?«

»Sie muss ja nichts davon wissen.«

»Sie weifd solche Sachen immer.« Wie sie das genau machte, war
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eine Frage, die all ihre sieben Kinder immer wieder beschiftigte,ohne
dass die je dahintergekommen wiren.

»Ich kénnte ihn in der Scheune halten, schlug Travis vor. »Da
geht Mutter praktisch nie hin.«

Ich begrift, dass dieser Kampf so gut wie verloren und im Grunde
auch nicht meiner war. Also steckten wir Armand in meine Schulter-
tasche, die er auf dem Heimweg die ganze Zeit von innen mit den
Klauen bearbeitete. Zu meinem grofien Arger entdeckte ich mehrere
tiefe Kratzer im Leder, als wir ihn endlich in der hintersten Ecke der
Scheune in einen alten Kaninchenstall neben Bunny gesetzt hatten.
Doch zuvor wurde er von uns noch auf die Waage, die sonst fiir
Gefliigel und Kaninchen benutzt wurde, gelegt (fiinf Pfund) und
gemessen (elf Zoll, ohne den Schwanz). Wir waren uns erst nicht
sicher, ob wir den Schwanz mitrechnen sollten, beschlossen dann
aber, dass die reine Korperlinge eine genauere Vorstellung von den
wahren Ausmaflen dieses Tiers vermittelte.

Armand schien nichts gegen unsere Zuwendung zu haben; be-
sonders zu genieflen schien er sie allerdings auch nicht. Er erkundete
erst sein neues Zuhause, dann machte er sich daran, im Boden des
Stalls zu scharren. Uns ignorierte er vollig.

Damals wussten wir es noch nicht, doch mehr sollte die Bezie-
hung zu Armand nicht zu bieten haben: scharren und ignorieren,
noch mehr scharren und noch mehr ignorieren. An jenem Tag sahen
wir Armand so lange dabei zu, wie er im Boden scharrte und uns
ignorierte, bis unser Dienstmiadchen SanJuanna auf der Veranda die
Glocke liutete, um alle zum Friihstiick zu rufen. Travis und ich
stirmten in die Kiiche, wo uns der kostliche Duft nach gebratenem
Speck und frisch gebackenen Zimtbrétchen empfing.

»Waschen!«, befahl Viola, unsere Kochin, vom Herd aus.

Abwechselnd pumpten Travis und ich am Becken Wasser und

schrubbten uns die Hinde. Ein paar schleimige Reste von Armands
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Friihstiick klebten noch an Travis’ Hemd. Ich machte ihm Zeichen
und reichte ihm ein feuchtes Geschirrtuch, doch er verrieb das Zeug
nur und machte damit alles noch schlimmer.

Viola blickte auf. »Was ist denn das fiir ein Geruch?«

»Deine Brotchen sehen wirklich lecker aus«, sagte ich schnell.

»Was fiir ein Geruch denn?«, fragte Travis.

»Der Geruch, den du an dir hast, junger Mann.«

»Der kommt blof, ih, von einem meiner Kaninchen. Du kennst
doch Bunny, oder? Das grofle weife? Es muss dringend gebadet wer-
den. Das ist alles.«

Ich war tberrascht. Travis war ein notorisch schlechter Liigner,
doch dieses Mal hatte er sich ganz geschickt angestellt. Neben mei-
nen naturwissenschaftlichen Studien war ich dabei, meinen Wort-
schatz zu erweitern, und so kam mir der Ausdruck gewief? in den
Kopf. Ich hatte ihn bis dahin noch nie benutzt, doch hier war er
sicherlich passend: Trawvis, der gewiefte Schwindler.

»Hm«, machte Viola, »das hore ich zum ersten Mal, dass man
Kaninchen baden soll.«

»Oh, du solltest es sehen, fiel ich gleich ein. »Es starrt wirklich
vor Dreck.«

»Hm«, machte sie wieder. »Das glaube ich auch so.«

Sie lud einen ganzen Stapel knuspriger Speckscheiben auf einen
Teller und trug ihn durch die Schwingtiir ins Esszimmer. Travis
und ich gingen hinterher und nahmen unsere Plitze bei Tisch ein,
zwischen meinen anderen Briidern: Harry (dem iltesten, der auch
mein Lieblingsbruder war), Sam Houston (dem stillsten), Lamar
(einer schrecklichen Nervensige), Sul Ross (dem zweitstillsten) und
Jim Bowie (dem mit seinen fiinf Jahren jiingsten und lautesten).

An dieser Stelle sollte ich vielleicht sagen, dass Harry dabei war,
seinen Platz als mein Lieblingsbruder zu verspielen, seit er begonnen

hatte,um Fern Spitty zu werben. Sicher, Harry war achtzehn, und ich
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hatte mich endlich damit abgefunden, dass er eines Tages heiraten
wiirde, trotzdem hatte sein Werben um sie zur Folge, dass er immer
weniger Zeit zu Hause verbrachte. Fern war hiibsch, sanftmiitig und
auferdem ziemlich patent, das heiflt, sie zuckte nur leicht zurtick,
wenn ich mit einem Weckglas durchs Haus lief, in dem ein schlei-
miges Etwas hin und her schwappte. Obwohl ich also grundsitzlich
nichts gegen Fern einzuwenden hatte, fiihrte doch kein Weg an der
traurigen Wahrheit vorbei, dass ihretwegen eines Tages unsere Fa-
milie auseinanderbrechen wiirde.

Vater und Grofipapa traten ein und nahmen ihre Pldtze ein, dabei
nickten sie allen zu und sagten férmlich: »Guten Morgen!«

Grof3papa nickte mir noch einmal gesondert zu, und ich lichelte
ihn an, in dem warmen Gefiihl, sein Liebling unter den Enkelkin-
dern zu sein.

»Eure Mutter hat wieder eine ihrer schlimmen Kopfschmerzatta-
ckeng, sagte Vater. »Sie wird heute nicht mit uns frithstiicken.«

Ich war erleichtert, denn Mutter hitte Wurmreste auf einem
Hemd auf dreiflig Schritt Abstand entdeckt. Und hitte nicht Viola,
sondern Mutter Travis befragt, so wire er hochstwahrscheinlich ein-
geknickt und hitte alles gestanden. Ich selbst hatte mir dagegen die
Taktik des sturen Leugnens angeeignet. Darin war ich so gut gewor-
den, so gewieft — selbst angesichts lickenloser Beweise —, dass Mutter
sich oft schon gar nicht mehr die Mithe machte, mich zu verhéren.
(Du siehst, als unzuverlissig zu gelten kann auch seine Vorteile ha-
ben, auch wenn ich es nicht allgemein empfehlen mochte.)

Vater sprach das Tischgebet, dem wir mit gesenktem Kopf folg-
ten, dann reichte SanJuanna die Teller mit den verschiedenen Spei-
sen herum. Ohne Mutters Anwesenheit entfiel die listige Pflicht der
gepflegten leichten Konversation, die sie stets bei den Mahlzeiten
von uns verlangte, und so widmeten wir uns hingebungsvoll unserem

Friihstiick. Minutenlang war nichts zu horen bis auf das Quietschen
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von Messern und Gabeln auf unseren Tellern, gedimpfte Begeiste-

rungslaute und die gelegentliche Bitte, den Sirup weiterzureichen.

Nach der Schule rannten Travis und ich gleich wieder zur Scheune,
um nach Armand zu sehen, und fanden ihn zusammengekauert in
einer Ecke seines Kifigs, wo er von Zeit zu Zeit halbherzig am Draht
kratzte. Er sah irgendwie — wie soll ich sagen? — bedrtickt aus, ande-
rerseits, wer will das bei einem Girteltier mit Sicherheit sagen?

»Was hat er blof?«, wollte Travis von mir wissen. »Besonders
gliicklich kommt er mir nicht vor.«

»Das kommt daher, dass er ein wildes Tier ist und eigentlich nicht
in einen Kifig gehort. Vielleicht sollten wir ihn freilassen.«

Doch so schnell war Travis nicht bereit, auf sein neuestes Haus-
tier zu verzichten. »Ich wette, er hat Hunger. Hast du irgendwelche
Wiirmer?«

»Die sind mir gerade ausgegangen.« So ganz entsprach das nicht
der Wahrheit, in meinem Zimmer hatte ich einen Riesenwurm, den
grofiten, den ich je gesehen hatte, doch den wollte ich mir authe-
ben, um ihn zu sezieren. Es sollte das erste Mal sein, und Grofpapa
hatte vorgeschlagen, mit einem Anneliden, also einem Ringelwurm,
zu beginnen und mich langsam durch die verschiedenen Stimme
oder Phyla vorzuarbeiten. Ich vermutete, dass es umso einfacher sein
diirfte, so einen Wurms zu sezieren, je grofler das Exemplar war, denn
dann miissten doch die Organe am besten zu erkennen sein.

Aber wie auch immer — Armand hatte ein Problem, und jemand
musste sich darum kiimmern. Er war ein Bodenbewohner und ein
Ompnivore, ein Allesfresser, er erndhrte sich also von pflanzlicher wie
von tierischer Kost. Ich war aber gerade nicht in der Stimmung,
nach Wiirmern zu graben, und genug Ameisen fiir eine ordentliche
Girteltiermahlzeit einzufangen wiirde ewig dauern, also sagte ich:

»Komm mit, wir sehen nach, was es so in der Vorratskammer gibt.«
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Wir liefen zur hinteren Veranda und von dort direkt in die Kiiche,
wo Viola bei einer Tasse Kaffee safd und sich zwischen der einen und
der nichsten Mahlzeit etwas Ruhe gonnte. Idabelle, die Hauskatze,
lag in ihrem Korbchen nahe beim Ofen und leistete ihr Gesell-
schaft. Viola blitterte in einer von Mutters Zeitschriften. Lesen oder
schreiben konnte sie zwar nicht, doch es machte ihr Spaf}, die Hite
zu betrachten, die gerade neueste Mode waren. Auf einem dieser
Hiite schien so etwas wie ein ausgestopfter Paradiesvogel in einem
Nest aus Tull zu sitzen, wobei ein Fligel kunstvoll die Stirn der
Trigerin beschattete. Der Hut schien mir absolut licherlich, ganz
abgesehen davon, dass so etwas eine schreckliche Vergeudung eines
seltenen und wundervollen Exemplars war.

»Was wollt ihr?«, fragte Viola, ohne aufzublicken.

»Ach, wir haben blof ein bisschen Hunger«, sagte ich, »und woll-
ten nachsehen, was es so in der Vorratskammer gibt.«

»Meinetwegen. Aber lasst die Finger von den Pasteten, die sind
firs Abendessen, verstanden?«

»Verstanden.«

Wir schnappten uns das Erstbeste, ein hart gekochtes Ei, und
rannten zuriick zur Scheune.

Armand schniiffelte am Eij, rollte es mit den Pfoten umher, brach
es auf und fraf} es unter lautem Grunzen, mit grofler Begeisterung
und ohne irgendeinen Sinn fiir Manieren. Als er fertig war, zog er
sich wieder in die hinterste Ecke des Stalls zurlick, wo er sich wie
zuvor zusammenkauerte und einen jimmerlichen Eindruck machte.
Ich betrachtete ihn nachdenklich und dachte tiber seine natiirliche
Umgebung nach. Giirteltiere lebten in Erdbauten und waren nacht-
aktiv. Das hief}, dass Armand gern den ganzen Tag iber in seiner
Hohle lag und schlief. Hier hingegen hatte er keine Hohle, die ihm
vor dem hellen Tageslicht Schutz bot. Kein Wunder, dass er ungliick-

lich aussah.
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»Ich glaube, er braucht ein Erdlochg, sagte ich. »Eine Hohle, in
der er schlafen kann.«

»Wir haben aber keine.«

»Wenn du ihn freildsst«, sagte ich hoffnungsvoll, »kann er sich
eine graben.«

»Ich kann ihn nicht freilassen. Er ist doch mein Armand. Wir
mussen eben eine Hohle fiir ihn machen.«

Ich seufzte. Wir sahen uns nach geeignetem Material um und
fanden einige alte Zeitungen sowie ein Stiick von einer alten Decke,
das benutzt wurde, um die Pferde nach der Arbeit trocken zu reiben.
Beides legten wir Armand in den Stall. Erst schniffelte er daran,
so wie er das mit allem machte, doch dann begann er eifrig, das Pa-
pier zu zerreiflen. Schliefllich schleppte er alles zusammen in seine
Stallecke, und in Minutenschnelle hatte er sich eine Art Nest gebaut.
Er zog sich die Decke tiber den Kopf und warf sich ein paarmal hin
und her. Dann lag er auf einmal ganz still, und aus dem Huigel drang
leises Schnarchen.

»Da hast du’s«, sagte Travis. »Siehst du, wie glicklich er ist? Du
bist so schlau, Callie. Du weif3t alles.«

Das ging mir natiirlich runter wie Ol. Vielleicht war es doch keine

so schlechte Idee, Armand (oder Dilly) zu behalten.

An jenem Abend stellten wir uns in Reih und Glied auf, um uns wie
jede Woche von Vater unser Taschengeld auszahlen zu lassen. Nach
dem Alter geordnet, standen wir vor seiner Tir, und Vater rief uns
einzeln zu sich herein. Die dlteren Jungs bekamen jeder ein Zehn-
Cent-Stiick, wir tbrigen jeweils eine Finf-Cent-Miinze. Ich ver-
stand schon, was Vater sich dabei dachte — mehr oder weniger jeden-
falls —, trotzdem freute ich mich schon auf den Tag, an dem ich alt
genug sein wiirde, um auch zehn Cent zu bekommen.

Am Ende der kleinen Zeremonie ermahnte Vater uns jedes Mal,
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nicht alles auf einmal auszugeben, was die meisten von uns trotzdem
taten, und zwar im Fentress General Store, dem Gemischtwaren-
laden in unserer Stadt, wo wir uns Fruchtgummis, Karamellbonbons
oder Schokolade kauften. Vaters Absicht war es, uns die Bedeutung
des Sparens nahezubringen, doch in Wirklichkeit lernten wir, kom-
plizierte Rechnungen durchzufiihren. Dabei ging es darum, welche
der Stufligkeiten den hochsten Genuss tiber die lingste Zeit versprach,
ob es also lohnender war, einen Cent fiir fiinf knallrote Zimtbon-
bons auszugeben oder lieber zwei Cent fiir drei Karamellbonbons,
oder darum, welcher Bruder am ehesten bereit wire, Lakritze gegen
Fruchtgummis zu tauschen, und wie hoch der jeweilige Tauschwert
wire. Zweifellos hochkomplizierte Berechnungen.

Trotzdem war es mir gelungen, die Summe von zweiundzwanzig
Cent zusammenzusparen, die ich in einer Zigarrenschachtel unter
meinem Bett verwahrte. Eine Maus, der diese Schachtel offenbar
gefiel, hatte die Ecken angeknabbert, weswegen es Zeit wurde, Grof3-
papa um eine neue zu bitten. Ich klopfte an die Tir seiner Biblio-
thek, und er antwortete: »Herein, wenn’s sein muss.« Als ich eintrat,
schaute er gerade aufmerksam durch ein Vergroflerungsglas. Im mat-
ten Licht der Lampe schien sein langer silberner Bart wie von einem
blassen Zitronengelb.

»Calpurnia, sei so lieb und bring noch eine Lampe her, ja? Das
hier kommt mir vor wie ein Erythrodiplax berenice, aus der Ordnung
der Libellen. Das ist die einzige echte Salzwasserlibelle, von der wir
wissen. Aber was macht sie hier bei uns?«

»Ich weif} nicht, Grofpapa.«

»Ach so — natiirlich nicht. Das war ja auch eine sogenannte rheto-
rische Frage — eine Frage, auf die man keine Antwort erwartet.«

»Warum stellt man sie dann?«, hitte ich fast gefragt, doch eine
so freche Antwort wiirde ich mir meinem Grofivater gegeniiber nie

herausnehmen.
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»Seltsame, sagte er, »so weit entfernt von den Salzmarschen findet
man sie normalerweise nicht.«

Ich brachte ihm eine zweite Lampe und lehnte mich iber seine
Schulter. Ich war unheimlich gerne mit ihm in diesem Raum, in dem
es so viele faszinierende Dinge gab: das Mikroskop und das Tele-
skop, getrocknete Insekten, Tiere in Glasgefifien, verdorrte Eidech-
sen, den alten Globus, ein Strauflenei, einen Kamelsattel, so grofd wie
ein Kissen, oder ein schwarzes Birenfell mit einem klaffenden Maul,
das gerade grofl genug war, um den Fuf einer zu Besuch weilen-
den Enkelin einzufangen. Und nicht zu vergessen die hohen Stapel
von Bichern, hochkomplizierte wissenschaftliche Abhandlungen
mit Goldprigung auf einem Einband aus inzwischen abgewetztem
Ziegenleder. Einen Ehrenplatz auf einem eigenen Bord nahm ein
grofles Glasgefif} ein, in dem sich die Sepia officinalis befand, ein
Tintenfisch, den ihm vor Jahren ein bedeutender Mann, den Grof3-
papa sehr verehrte, personlich geschickt hatte — Mr. Charles Darwin.
Die Tinte auf dem angehingten Pappschildchen war verblasst, doch
die Aufschrift war immer noch lesbar. Fiir meinen Grofvater war
dieses Glas sein wertvollster Besitz.

Jetzt hob er den Kopf, schnupperte kurz und fragte dann: »Wieso
riechst du nach Girteltier?«

Es war einfach unméglich, irgendetwas vor Grofipapa geheim
zu halten, zumindest wenn es auf irgendeine Weise mit der Natur zu
tun hatte.

»Ahme, sagte ich, »es ist vielleicht besser, wenn du nichts davon
weifdt.«

Meine Antwort schien ihn zu amusieren. »Der spanische Name
des Giirteltiers, Armadillo, bedeutet so viel wie kleines gepanzertes Tier.
Die ersten deutschen Siedler nannten es dann auch Panzerschwein.
Das Fleisch dieser Tiere ist hell und hnelt in Geschmack und

Beschaftenheit dem der Schweine, wenn es richtig zubereitet wird.
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Meine Truppen und ich waren im Krieg dankbar, wenn wir eins fan-
den und uns eine Mahlzeit daraus machen konnten. Im Krieg waren
sie noch nicht so verbreitet hier, sie waren nimlich erst kurz zuvor
von Siidamerika aus eingewandert. Darwin war ganz vernarrt in
sie, nette kleine Tiere nannte er sie, aber er hat auch nie versucht, eins
aufzuziehen. Es kommt zwar selten vor, dass sie beiflen, trotzdem
sind sie extrem ungeeignet als Haustier. Die erwachsenen Tiere le-
ben allein, ohne Neigung, sich anderen ihrer Art anzuschlieffen. Das
erklirt vielleicht, weshalb sie nicht den geringsten Wert auf mensch-
liche Gesellschaft legen.«

Es geschah eher selten, dass Gropapa den Biirgerkrieg erwihnte,
den langen Krieg zwischen den Nord- und den Stidstaaten. Das war
vielleicht auch besser so, denn einige Veteranen der Konféderierten
Truppen des Siidens lebten noch in unserer Stadt, und der Krieg
oder wenigstens sein Ergebnis machte ihnen noch immer schwer
zu schaffen. Ebenso schien es mir verniinftig, Travis nichts davon zu
erzihlen, dass sein Grofivater Armands Vorfahren mit Genuss ver-
speist hatte. »Grofipapac, sagte ich, »ich hitte gern eine neue Zi-
garrenschachtel, falls du eine tbrig hast, und ich wiirde mir gern ein
Buch ausleihen, in dem ich alles nachlesen kann tUber das Giirteltier,
das wir nicht haben.«

Schmunzelnd holte Grofipapa ein Kistchen hervor, dann zeigte
er auf ein Buch mit dem Titel Godwins Atlas der texanischen Siuge-
tiere. »Es gibt Tiere«, begann Groflpapa, »die sich anscheinend nicht
als Haustiere eignen, aus Griinden, iiber die wir wenig sagen konnen.
Das gilt nicht nur fur das Giirteltier. Denk an den Biber, das Zebra
oder das Nilpferd, um nur ein paar zu nennen. Viele haben versucht,
sie zu domestizieren, und alle sind kldglich gescheitert, nicht selten
auf spektakulire und manchmal sogar tédliche Weise.«

Ich konnte mir nur zu gut vorstellen, was Mutter fiir ein Gesicht

machen wiirde, wenn Travis mit einem Nilpferdbaby an der Leine
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nach Hause kime, und ich dankte Gott, dass wir in einem nilpferd-
freien Land lebten. Ich schlug das Nachschlagewerk auf, und in zu-
friedenem Schweigen widmeten Grof3papa und ich uns beide unserer
Arbeit.

Kurz vor dem Schlafengehen schauten Travis und ich noch ein-
mal schnell nach Armand. (Wir hatten uns darauf geeinigt, ihn so
zu nennen, auch wenn wir nicht ausschliefien konnten, dass es doch
eine Dilly war.) Er wiihlte und scharrte im Boden und ignorierte uns,
also tiberlieflen wir ihn sich selbst.

Am nichsten Morgen gab Travis ihm noch einmal ein hart ge-
kochtes Ei. Armand fraf} es, ignorierte uns und zog sich in seinen
Bau zurtick.

»Ich wiinschte, er wire mein Freunds, sagte Travis. »Ich wette,
wenn ich ihm weiter sein Fressen bringe, sind wir bald Freunde.«

»Ein schoner Freund wire das! Willst du wirklich einen, der sich
nur freut, dich zu sehen, weil du ihm Essen bringst?«

Ich erzihlte ihm, was ich von Groflpapa tber die Gattung der
Gdirteltiere erfahren hatte, doch Travis zuckte nur mit den Schultern.
Vermutlich wiirde er es selbst herausfinden miissen. Manche Lektion
lernt man eben nur durch Erfahrung, auch wenn die schmerzhaft

sein kann.




DIE GURTELTIERKRISE

In der Pampasablagerung bei Bajada fand ich den
Knochenpanzer eines riesigen giirteltierahnlichen Tiers,
dessen Inneres, nachdem die Erde entfernt war,

einem grofen Kessel glich.

inige Tage spiter erschien Travis mit dunklen Augenringen
zum Frihstiick. Aufierdem stank er fiirchterlich.
»Fiihlst du dich nicht gut?«, fragte Mutter erschrocken. »Was ist das
fiir ein schrecklicher Geruch?«

»Mir geht’s gut«, murmelte er. »Der Geruch kommt von den Ka-
ninchen. Ich hab sie heute frither als sonst gefiittert.«

»Hm, hm«, machte Mutter, »vielleicht solltest du einen Loffel
Leber—«

»Nein, ich bin kerngesund!«, briillte Travis. »Und jetzt muss ich
los zur Schule!« Damit stiirmte er aus dem Zimmer.

Nur um Haaresbreite war er einer Dosis Lebertran entkommen,
Mutters Allheilmittel fiir simtliche Leiden und zugleich das Ek-
ligste, was es auf dieser Welt gibt. Wenn man nicht schon krank war,
bevor man das Zeug schlucken musste, war man es mit Sicherheit
hinterher. Allein die Drohung mit einem kleinen Loffel Lebertran
reichte aus,um noch das krinkste Kind dazu zu bewegen, vom Sterbe-
bett wieder aufzuerstehen und bei bester Gesundheit zur Schule zu

flitzen oder zur Kirche oder zu irgendwelchen lastigen Arbeiten im

A

Haus, die es erwarteten. ﬂ\
i

.
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Auf unserem Weg zur Schule fragte ich Travis, was los sei.

»Ich habe Armand gestern Abend reingeholt«, sagte er.

»Was soll das heiflen?«

»Er hat bei mir im Zimmer geschlafen.«

Ich sah ihn grof an. »Machst du Witze? Du hast seinen Stall ins
Haus geschleppt?«

»Nein. Blo Armand.«

Ich starrte ihn immer noch an. »Du meinst ... er konnte in dei-
nem Zimmer frei rumlaufen?«

»Ja! Du hittest mal horen sollen, was fir einen Krach er gemacht
hat.«

Mir drehte sich der Kopf. Travis erzihlte munter weiter. »Er
wollte und wollte nicht schlafen, also hab ich mich runter in die Vor-
ratskammer geschlichen und ihm ein Ei geholt, aber er hat immer
noch keine Ruhe gegeben. Er hat in allen Zimmerecken gescharrt
und seinen Panzer an den Bettpfosten gerieben. Ein grissliches Ge-
riausch war das, und das ging die ganze Nacht so.«

»Ich fasse es nicht, sagte ich. »Was war denn mit den anderen?«
Travis teilte sich ein Zimmer mit den beiden Kleinen, Sul Ross und
Jim Bowie.

»Die haben tief und fest geschlafen«, antwortete Travis verbittert.
»Die haben nichts mitgekriegt.«

»Du weift, dass es keine gute Idee ist, Armand zu behalteng, sagte
ich und wollte ihm schon aus Sicht der groflen Schwester einen Vor-
trag dartber halten, was alles gegen Armand sprach, doch in dem
Moment stiefs Lula Gates zu uns, meine Freundin und Klassen-
kameradin, die manchmal mit uns zusammen zur Schule lief. Von
meinen Briidern waren gleich mehrere — einschliefllich Travis — in
Lula verliebt. An diesem Tag trug sie in ihren langen silberblonden
Haaren eine neue Seidenschleife, die ihre Augen besonders griin

leuchten lieR. Meerjungfrauenaugen sagte Travis dazu. Sobald er
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Lula erblickte, fiel alle Miidigkeit von ihm ab. (Ich sollte vielleicht
erwihnen, dass Travis eine besondere Begabung fiir das Gliick hatte.
Er war einer der seltenen Menschen, deren ganzes Gesicht strahlt
wie die Sonne, wenn sie licheln, und die ganz und gar erfiillt sind
von ansteckendem Gliick, sodass die Welt gar nicht anders kann, als
zurlickzulicheln.)

»Hey, Lula, sagte er, »rate mal, was ich habe. Ein neues Haus-
tier — ein Gurteltier.«

»Wirklich?«

»Du solltest es dir mal anschauen. Es frisst dir aus der Hand.
Wenn du willst, kannst du es fiittern. Mochtest du?«

»Na, klar mochte ich, unbedingt. Du hast wirklich immer die
spannendsten Haustiere.«

So kam es, dass — vermutlich zum ersten Mal in der Geschichte
der Menschheit — ein Neunbindengiirteltier dabei half, einem Mid-
chen den Hof zu machen, und somit ein Instrument des Liebeswer-
bens wurde.

Zu Travis’ grofRer Freude kam Lula gleich am nichsten Nachmit-
tag. Es war nicht zu tibersehen, dass er in Lulas Gunst klar an mei-
nen Briidern vorbeizog. Er hob sein neues Haustier aus dem Stall
und flitterte es mit einem Ei. Armand stiirzte sich mit der iiblichen
Begeisterung darauf. Lula sah ihm fasziniert zu, doch da sie recht
zart besaitet war, verzichtete sie darauf, ihn auf den Arm zu neh-
men. (Damals ahnten wir es nicht, doch es sollte sich als ihr Gliick
erweisen.)

Anjedem Wochenende verbrachte Travis Stunden in der Scheune
und bemihte sich, aus Armand ein richtiges Haustier zu machen,
doch ohne Erfolg. Er knuddelte ihn, fiitterte ihn und polierte Ar-
mands Panzer mit einem weichen Tuch, aber Armand lief das alles
kalt.

An einem Abend tberraschte mich Travis, indem er Groflpapa
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direkt ansprach, was selten vorkam — genau genommen nie. Er be-
gann so: »Sirr«

Keine Antwort.

»Sir? Grofivaterr«

Groflpapa schreckte aus seinen Tagtraumen hoch und schaute
sich am Tisch um, wer da wohl gesprochen hatte. Schliefllich blieb
sein Blick an Travis hingen.

»Ja—dhm, junger Mann?«

Unter dem direkten, forschenden Blick verlor Travis fast den
Mut. »Ich ... Ich wiisste nur gern, Sir ... Wie alt werden Giirteltiere,
Sir?«, stammelte er.

Grof3papa strich sich tiber den Bart und sagte: »Im Allgemeinen
um die finf Jahre, wiirde ich sagen, wenn sie in Freiheit leben. In
Gefangenschaft soll es jedoch schon Exemplare gegeben haben, die
fiinfzehn Jahre alt wurden.«

Travis und ich sahen einander erschrocken an, was Grofipapa

bemerkte. Er schien amiisiert, sagte aber nichts weiter.

Wir fiitterten Armand zweimal am Tag, und er nahm auch gut zu,
was zweifellos daran lag, dass er nicht mehr in der Natur herum-
streifen musste, um etwas zum Abendessen zu finden. Er lief§ es
sogar kurz zu, dass Travis ihn auf den Arm nahm, aber das war auch
schon alles. Obwohl wir ihm tiglich seine harten Eier brachten,
zeigte er nie so etwas wie Freude tber unser Kommen. Stattdessen
kratzte er unablissig an einer der Ecken seines Stalls, und zwar so
heftig, dass wir eine Wand mit Holzscheiten verstirken mussten.
Doch auf unerklirliche Weise liebte Travis Armand, so wie er alle
Tiere liebte, und war nicht bereit, auf ihn zu verzichten.

Eines Morgens machte ich wieder einen kurzen Abstecher in die
Vorratskammer, konnte aber keine harten Eier entdecken. Viola safd

am Kiichentisch und war dabei, eine riesige Menge Kartofteln zu
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schilen. Meine Bruder, alle noch im Wachstumsalter, schafften es
Tag fur Tag, sich durch einen ganzen Berg dieser Knollen hindurch-
zupfliigen. »Wieso gibt’s keine Eier?«, fragte ich.

»Aha, du warst das also«, antwortete Viola. »Ich hab mich schon
gefragt, ob die Eier neuerdings Beine bekommen haben. Was machst
du nur damit?«

»Nichts«, sagte ich beherzt.

»Du isst die alle selber?«

»]a.«

»Kann ich kaum glauben, Friuleinchen. Bringst du die irgend so
einem Landstreicher unten am Fluss? Das wiirde deiner Momma gar
nicht gefallen.«

»Dann solltest du ihr vielleicht nichts davon sagen«, erwiderte
ich eine Spur schnippischer als beabsichtigt.

»Nicht in diesem Ton, Fraulein.«

»Tut mir leid«, sagte ich und setzte mich zu ihr,um beim Schilen
zu helfen. Ich staunte, wie schnell und geschickt ihre Finger waren.
In derselben Zeit, in der ich eine einzige Kartoftel voller Augen zu-
stande brachte, hatte sie zwei vollkommene Exemplare fertig. Stumm
arbeiteten wir eine Weile, dann sagte ich: »Es ist kein Landstreicher.
Es ist was anderes. Wenn du versprichst, es niemandem zu verraten,
sag ich’s dir.«

Mit niemand war natiirlich Mutter gemeint.

»Komm mir nicht auf die Tour. Das solltest du langsam wissen.«

Ich seufzte. »Du hast recht. Tut mir leid.«

»Aber sicher doch.«

»Ha ha, sehr witzig. Aber wenn du’s unbedingt wissen willst — es
handelt sich um eine Art Experiment.«

»Sei still, ich will nichts davon wissen.«

»Komisch, das sagen oft Leute zu mir.«

»ACh ja. «
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Mir fiel auf, dass Idabelle, die Hauskatze, nicht in ihrem Korb
beim Ofen lag. Bestimmt war Viola auch deswegen so gereizt. Sie
machte sich immer Sorgen, wenn das Tier, das ihr normalerweise
Gesellschaft leistete, die Kiiche verlie8, um auf Miusejagd zu gehen
oder sich oben ein sonniges Plitzchen zu suchen. Idabelles Aufgabe
war es, gegen Ungeziefer in unserer Vorratskammer vorzugehen, und
das machte sie wirklich sehr gut, auch wenn man es nicht glauben
mochte, wenn sie so dick und trige dalag. Im Winter war sie zudem
ein wunderbarer Bettwirmer. Aufler Idabelle gab es noch die »Drau-
fen-Katzenc, die fiir die Veranden und die Nebengebiude zustindig
waren. Die gingen manchmal in die Scheune und starrten Armand
an, der sie aber — was auch sonst? — ignorierte.

Endlich waren wir mit den Kartoffeln fertig. Bevor ich hinaus-
ging, gab ich Viola einen Kuss auf eine Wange, und sie scheuchte
mich mit einem Klaps hinaus.

Am spiten Nachmittag, als es schon dimmerte, rief Grofipapa
mich in die Bibliothek und gab mir mit einem Fingerzeig zu ver-
stehen, ich solle mich auf den Kamelsattel setzen, meinen tiblichen
Platz in diesem Raum. Dann hielt er eine Zeitschrift hoch. »Cal-
purnia, ich habe hier die neueste Ausgabe des Journal of Southwes-
tern Biology. Darin findet sich der Bericht eines Naturforschers aus
Louisiana, der sich anscheinend die Hansen-Krankheit zugezogen
hat, nachdem er mit einem Giirteltier Kontakt hatte. Diese Tiere
gelten als Ubertréiger der Krankheit.«

»Ach, wirklich?«

»Deshalb schlage ich vor: Solltest du zufillig ein Girteltier in
deinem Besitz haben — womit ich nicht unterstellen will, dass dem so
ist —, lass es bei der erstbesten Gelegenheit frei.«

»Ahm ... gut. Was ist eigentlich diese Hansen-Krankheit?«

»Eine merkwirdige, schreckliche Krankheit, fiir die es keine Hei-

lung gibt. Gemeinhin ist sie unter der Bezeichnung Lepra bekannt.«
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Ich schoss von meinem Sitz hoch wie ein aufgeschreckter Fasan
aus einem Gebilisch und stiirmte aus der Bibliothek. Die Gedanken
rasten nur so durch meinen Kopf, mein Herz klopfte den Rhyth-
mus dazu: Nein — nein — nicht Travis! Nicht diese schrecklichen
Geschwiire, die Gesicht und Hinde entstellen und dazu fithren, dass
die Opfer ihr Leben in Leprasiedlungen hinter Stacheldraht fristen
miissen, hilflos und von ihren Mitmenschen gemieden! Undenkbar,
dass der weichherzige Travis verbannt werden sollte in das Land der
Verdammten!

Ich rannte so schnell in die Scheune, dass die Pferde im Stall laut
wieherten und die Scheunenkatzen erschrocken davonstoben.

Neben dem Stall stand Travis und hatte Armand auf dem Arm.
»Lass ihn los!«, briillte ich noch im Laufen. »Lass ihn los!«

Travis fuhr zusammen und sah mich verwundert an. »Was?«

»Lass ihn los! Er ist gefihrlich!«

Travis starrte mich verstindnislos an.

Ich streckte beide Hinde nach dem Giirteltier aus, tat aber gleich
wieder einen Schritt zuriick. Ich brachte es nicht iiber mich, das Tier
anzufassen.

»Lass ihn los!«, wiederholte ich schwer atmend. »Diese Tiere kon-
nen Krankheiten tibertragen, sagt Grof3papa.« Ich packte den Rock
meiner Schiirze, und mit dieser Schutzhiille fiir meine Hinde packte
ich das Tier und warf es auf den Boden.

»Hel«, protestierte Travis. »Du tust ihm weh! Was fiir Krankhei-
ten tiberhaupt? Guck ihn dir doch an, Callie, er ist kerngesund.«

Er biickte sich, um Armand wieder hochzuheben.

»Lepral«, keuchte ich.

Travis erstarrte. » Was2«

»Groflpapa sagt, sie konnen Lepra tibertragen. Wenn du das be-
kommst, musst du in einer Leprakolonie leben und siehst deine Fa-

milie nie wieder.«



Travis wurde ganz bleich und wich zuriick.

Armand schniffelte beildufig an einem losen Heubtschel, wih-
rend wir dastanden und ihn anstarrten wie eine Granate, die jeden
Moment explodieren konnte. Ich atmete tief durch und titschelte
Travis’ Arm. »Bestimmt ist alles in Ordnungs, sagte ich. »Er ist be-
stimmt eins von den gesunden Tieren.«

Ein Schauder ging durch Travis. Armand schniiffelte noch kurz,
dann wanderte er ein bisschen in der Scheune umher.

»Vielleicht solltest du dir die Hinde waschen.«

Travis starrte mich aus untertassengroflen Augen an und krichzte:
»Du meinst, das hilft?«

Ich hatte nicht die geringste Ahnung und log einfach: »Natiirlich
tut es das.«

Wir rannten zur Pferdetrinke, wo ich mit aller Kraft mit dem
Schwengel Wasser pumpte, wihrend Travis sich wie wild die Hinde
schrubbte und dazu mit den Zihnen klapperte.

Als wir uns umsahen, bekamen wir gerade noch mit, wie Armand
sich aus dem Staub machte, in Richtung der Bische am Rand un-
seres Grundstiicks. Ich fragte mich, wie ein Tier, das so wenig Notiz
vonseiner Umwelt nahm, iberhauptin der Wildnis tiberleben konnte.
Ajax hingegen, Vaters preisgekronter Hihnerhund, war von steter
Neugier getrieben, tiberwachte unablissig sein Revier, registrierte
jede kleine Verdnderung und nahm noch den schwichsten Geruch
auf. Seine ausgeprigte Wachsamkeit war ein perfektionierter Uber-

lebensmechanismus. Armand ging so etwas offenbar vollig ab.
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