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Der Wind pfeift und etwas knallt gegen die Scheibe. Das Mädchen 
dreht den Kopf, während es sich das Nachthemd überstreift und bis 
zu den Waden fallen lässt. Es zittert vor Kälte, klappert mit den 
Zähnen und wirft der Mutter einen fragenden Blick zu.
»Was war das da am Fenster?«
Die Mutter ist klein und dünn und hat schulterlanges blauschwar-
zes Haar.
»Ein Vogel vielleicht. Frierst du?«
Das Mädchen kriecht ins Bett und zieht die Decke hoch und die 
Frau, deren Name Anna ist, setzt sich zu seinen Füßen. Die Lampe 
flackert. Es wird nie ganz dunkel, aber der zitternde Schein erhellt 
den kleinen Raum nur unzureichend. Eine Weile bleibt das Licht 
beständig, bevor es wieder flackert, um anschließend mit voller 
Kraft wiederzukommen.
»Kann es nicht kaputtgehen?«
»Das ist Panzerglas. Das hält.«
Das Mädchen beißt sich auf die Unterlippe.
»Erzähl vom Schnee.«
»Das hast du doch schon hundertmal gehört.«
»Erzähl es noch einmal.«
Die Frau hält einen Augenblick inne, bevor sie beginnt.
»Ich war in deinem Alter und wir wohnten in dem alten Haus. Der 
Schnee fiel direkt nach Weihnachten. Es kam nicht viel herunter, 
aber es war Schnee.«
Das Mädchen reißt die Augen auf, so als hätte es die Frage nie zuvor 
gestellt.
»Und was habt ihr damit gemacht?«



6

»Ihn zu Kugeln gerollt und aufeinandergestapelt. Ein Stock als 
Nase, Zapfen als Augen.«
»Das wurde ein Schneemann!«, jubelt das Mädchen.
Die Frau lächelt.
»Du und Karin?«, wundert sich das Kind.
»Ja.«
»Ich möchte auch einen Schneemann bauen. Glaubst du, dass ich 
das irgendwann tun werde?«
»Vielleicht«, lügt die Frau und streichelt mit der Hand sanft über 
die Decke. Das Mädchen streicht sich den Pony aus der Stirn, wäh-
rend es die Mutter beobachtet.
»Denkst du oft an deine Schwester?«
»Ja.«
»Weißt du, wo sie ist?«
»Nein.«
»Was passiert, wenn die Polizei sie findet?«
Die Frau zieht die Decke hoch bis zum Kinn des Mädchens.
»Schlaf jetzt.«
Das Mädchen legt den Kopf auf das Kissen und flüstert.
»Erzähl weiter vom Schnee.«
Die Mutter sieht abwesend aus, so als ob sie an etwas anderes denkt, 
als denke sie an die Schwester.
»Er war feucht und blieb drei Tage lang liegen.«
»Hat es da schon gestürmt?«
»Es hat die ganze Zeit gestürmt. Der Wald war schon von hier bis 
Forsa verwüstet.«
Das Mädchen ist einen Moment still und die Mutter glaubt, dass es 
eingeschlafen ist.
Aber es ist wach.
»Gab es da noch Autos, die hierherfuhren?«
»Das letzte Auto, das hier herauffuhr, kam am letzten Schneetag. Es 
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hinterließ Reifenspuren im Schnee. Am Tag drauf waren noch Spu-
ren in der Erde. Dann wurde es warm, fast wie im Sommer, obwohl 
es mitten im Winter war.«
»Und die ganze Zeit stürmte es«, ergänzt das Mädchen.
»Ja, es stürmte die ganze Zeit.«
»Und das Auto hatte Zement dabei.«
»Es hatte Stahltüren und Fenster und Fensterläden und das Ge-
stänge des Windrads und vieles andere dabei.«
»Und dann hat Großvater das alte Haus abgerissen«, sagt das Mäd-
chen. »War das nicht traurig?«
»Es war ein Jammer, aber das Haus konnte nicht stehen bleiben. 
Der Sturm hatte das Dach abgedeckt. Einer der Hunde wurde er-
schlagen, als die Dachbalken auf den Kartoffelacker stürzten. Au-
ßerdem gab es vieles, das man verkaufen konnte. Das ganze Holz, 
die Heizung und den Heizkessel.«
Die Zimmertür wird geöffnet und ein Mann tritt ein. Er ist so groß, 
dass er den Kopf einziehen muss, als er durch die Tür geht, und er 
ist breitschultrig und hat große Hände. Das Bett quietscht, als er 
sich setzt und vorbeugt und dem Mädchen über die Wange strei-
chelt. Die Hand ist so groß wie dessen ganzes Gesicht.
»Schlaf gut«, flüstert er.
Das Mädchen schließt die Augen.
»Schaf gut«, sagt die Frau.
Der Mann und die Frau erheben sich. Als sie das Zimmer verlassen, 
löscht die Frau das Licht.
»Wie sehr stürmt es?«, fragt sie und zieht die Tür so weit zu, dass sie 
nur noch einen Spaltbreit offen steht.
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Das siebenjährige Mädchen erwacht, lauscht den Geräuschen aus 
der Küche und sieht sich um. Es ist immer noch dunkel. Es steht auf 
und schleicht über den kalten Fußboden, hebt die Decke an, kriecht 
neben seine Schwester und schmiegt sich an deren Rücken. Es 
streicht mit der Hand über den Flanellstoff.
Die Katze, die am Fußende des älteren Mädchens schläft, streckt die 
Vorderpfoten aus, wetzt ihre Krallen an der Decke und springt vom 
Bett.
»Wach auf«, flüstert das kleine Mädchen und streichelt dem älteren 
Mädchen über den Rücken.
Aber die Ältere scheint nicht aufwachen zu wollen.
»Wach auf«, wiederholt die Jüngere, »wach auf, Elin!«
Elin wendet den Kopf. Die Stimme ist vom Schlaf noch heiser und 
rau.
»Was ist denn?«
»Sie kommen gleich, um dir zu gratulieren.«
Elin rollt sich auf der Seite zusammen und zieht die Knie zur Brust 
hoch.
»Lass mich in Ruhe. Es ist zu früh.«
»Sie kommen aber bald.«
»Geh und leg dich wieder hin, Lisa.«
»Kann ich nicht hier liegen bleiben, bis sie kommen?«
»Nur, wenn du leise bist.«
Das kleine Mädchen ist für einen Moment still, bevor es flüstert: 
»Wenn ich sechzehn werde, bekomme ich Großmutters Halskette. 
Das hat Vagn versprochen.«
»Ruhe jetzt. Lass mich schlafen.«
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»Warst du traurig, als du deine Kette verloren hast?«
»Was glaubst du wohl?«
»Sie kommen gleich. Ich höre sie in der Küche.«
Da wird die Tür geöffnet und der Mann und die Frau, die am Abend 
zuvor am Bett des kleinen Mädchens gesessen haben, treten ins 
Zimmer. Die Frau geht voran und der Mann trägt eine Torte mit 
sechzehn Kerzen.
»Hoch soll sie leben!«, singen sie.
Hinter dem Mann und der Frau kommt ein junger Mann. Er ist 
genauso groß wie der Mann und hat fast ebenso große Hände. Er ist 
rothaarig und sommersprossig, trägt eine Jeans, die ausgebessert 
und geflickt wurde, und ein graues T-Shirt, aus dem er längst her-
ausgewachsen ist. An seinem linken Fuß sieht man das Ende einer 
tätowierten Schlange, die sich unter dem Hosenbein hinauf in 
Richtung Knie schlängelt. Er sieht verschlafen aus.
Hinter dem Jungen kommt der Alte, dünn, klein und weißhaarig. 
Er trägt einen kleinen Tisch, auf dem eine Teekanne, eine Teetasse 
und ein Teller mit einem Löffel stehen. Das kleine Mädchen ist auf-
gestanden und hält die Mutter an der Hand.
Der Alte platziert den Tisch vor das Bett und der Mann mit den 
großen Händen stellt die Torte auf den Tisch. Elin setzt sich auf, 
beugt sich vor zu den Kerzen, holt Luft und pustet.
Als die sechzehn Kerzen alle ausgeblasen sind und es im Zimmer 
dunkel wird, schlüpfen die beiden Hunde durch die Tür. Ein Da-
ckel und ein Jämthund. Beide Tiere nähern sich dem Tisch mit vor 
Erwartung triefenden Mäulern. Der Schwanz des Dackels peitscht 
gegen das Bein des Alten.
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Das Wohnhaus ist aus Beton gebaut und keine drei Meter hoch. 
Das Stahldach ist leicht gen Süden geneigt und mit flachen Solar-
zellen belegt.
Hinter dem Wohnhaus befindet sich das Tierhaus, auch das ist mit 
Stahldach und Solarzellen ausgestattet.
Es sind zehn Meter zwischen den Häusern und man kommt vom 
einen zum anderen über einen Gang, der von einem Stacheldraht-
zaun eingefasst ist. Der Gang ist mit einem pappengedeckten Dach 
aus Halbzollbrettern überbaut.
Auf dem Tierhaus ist das Windrad an einem fünfzehn Meter hohen 
Fachwerkmast montiert. Das Dach des Tierhauses ist mit Stachel-
drahtrollen eingefasst. Wer sich einen Weg zum Windrad bahnen 
will und nicht den Weg durch die Luke im Dach des Tierhauses 
nimmt, ist gezwungen, sich durch den Stacheldraht zu schneiden.
Um das Haus herum ist der Wald verwüstet und in sich zusammen-
gefallen.
Die einzigen Bäume, die nicht umgestürzt sind, wachsen am 
Nordabhang auf dem Hügel einen Kilometer südlich. Da, wo der 
Sturm den Wald entwurzelt hat, hat man Fichten gepflanzt. Zwi-
schen den gefällten Bäumen wurde nur teilweise gerodet und die 
halbmeterhohen Bäume leuchten wie grüne Lichter auf das grau-
braune Gehölz. Doch die Waldtiere spielen den kleinen Fichten 
übel mit.
Mithilfe von lichtempfindlichen Kameras sieht man vom Haus gut 
fünfhundert Meter in alle Richtungen, auch wenn es dunkel ist. 
Vögel, Hasen und Füchse lösen den Alarm nicht aus, aber Rehe und 
Hirsche, Elche und Wildscheine schon. Und Menschen.



1 1

Mitten am Tag sitzt die Familie am Küchentisch und isst. Das hoch-
aufgelöste Bild, das eine ganze Wand bedeckt, zeigt, was die Kame-
ras aufzeichnen. In der oberen rechten Ecke ist die Entfernung an-
gegeben: 492 Meter, darunter die Richtung mit 187 Grad und die 
Geschwindigkeit mit 8 Kilometern pro Stunde.
Die Kamera wechselt zwischen drei Auflösungen. Vollbild, Nah-
aufnahme und extreme Nahaufnahme. Jede wird vier Sekunden 
lang gezeigt.
Die ganze Familie wendet sich zur Wand, die Hunde wittern etwas 
und knurren. Der Alte sucht seine Brille.
»Erkennst du, wer da kommt, Gunnar?«
Der großgewachsene Mann legt die Gabel hin.
»Torsons«, murmelt er.
Der Alte fischt die Brille aus der Brusttasche seines Hemds.
»Was wollen sie? Ist das die Folge des Streits im Gemeinderat?«
»Immer Ärger mit Björn Torson«, seufzt Gunnar und erhebt sich, 
geht zur Wand neben der Eingangstür und fängt den Blick des Al-
ten auf.
»Nicht unwahrscheinlich, dass es etwas damit zu tun hat. Sie sehen 
streitlustig aus. Du, geh raus zu ihnen.«
Gunnar zieht einen halbmeterhohen Schemel hervor, stellt ihn ne-
ben die Tür und klettert hoch. Unter dem Dach öffnet er eine Luke, 
die einen halben Meter lang und zwanzig Zentimeter hoch ist. Sie 
befindet sich längs der Traufe innerhalb der Tür und bildet den 
nach Süden gerichteten Ausguck.
»Soll ich die Fensterläden schließen?«, überlegt der Junge, der auch 
aufgestanden und zum Fenster gegangen ist.
»Das ist nicht nötig«, meint Gunnar, spannt die Armbrust und legt 
einen Bolzen vor die Sehne.
Auf dem Bildschirm sieht man, wie sich die Reiter nähern. Die 
Richtung ist immer noch 187 Grad. Der Abstand 260 Meter.
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Der Alte nimmt sich eine mit Lammfell gefütterte Jacke, knöpft sie 
zu, öffnet die schwere Tür und geht hinaus auf den Hof und wartet, 
die Arme über der Brust verschränkt.
Hinter ihm ist die mit Rostschutzfarbe gestrichene Tür geschlossen 
worden. Es stürmt so, dass seine weißen Haare aufrecht stehen.
Drinnen bellen die Hunde.
Der Junge mit dem tätowierten Bein ist auch zur Tür gegangen und 
hat sich einen Gürtel mit Bolzen umgelegt. Er nimmt eine Arm-
brust von der Wandhalterung und spannt die Sehne mit dem Zug-
haken ebenso wie Elin.
Die vier Reiter kommen vor dem Alten zum Stehen.
»He, du Frans!«, grüßt der erste und das Pferd schüttelt den Kopf. Es 
stürmt heftig und das Pferd hat etwas ins rechte Auge bekommen. 
Es zittert, schüttelt den großen Kopf und scharrt mit einem Huf. Es 
ist ein Wallach mit einem Fleck wie ein Stückchen Kreide zwischen 
den Augen. Ansonsten ist das Tier kakaobraun.
Der Weißhaarige hebt eine Hand.
»Friede, Björn. Die Familie macht einen Ausflug, wie ich sehe.«
Der Alte streift mit einem Blick die anderen Reiter und Björn Tor-
son entblößt seine schlechten Zähne. Die Lippen sind dunkel, als 
hätte er Blaubeeren gegessen.
»Man geht nicht gerne alleine raus in diesen Zeiten. Die Borlänge-
Gang wurde an der Älvsbrücke gesichtet und in den Bussen gibt es 
mittlerweile bewaffnete Wachen.«
»Das stimmt, man muss aufpassen. Geht es euch gut auf Torp?«
»Wir kommen schon zurecht.«
Björn Torsons Ida reitet heran und zügelt das Pferd neben dem des 
Vaters. Sie ist groß und schlank und sitzt gerade im Sattel, während 
sie mit dem Kolben der Armbrust über den Rücken des Pferds 
streicht. Die Lederjacke hat Fransen an den Ärmeln und im Gürtel 
trägt Ida ein langes Messer. Wie ihr Vater hat sie schiefe Zähne, die 
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Lippen sind schmal und die Augen wachsam. Das Fell ihres Pferds 
ist hell.
Frans streicht sich mit der Hand durchs Haar und der Wind zerrt 
pfeifend daran. Derjenige, der Björn heißt, beißt sich auf die Lip-
pen. Sein Lächeln ist nicht freundlich, als er auf Frans zeigt.
»Sieht aus, als ob der Wind dir das Haar vom Kopf reißt. In deinem 
Alter sollte man eine Mütze tragen.«
Frans streicht sich über den Nacken und schnaubt.
»Wenn du gekommen bist, um mir Ratschläge bezüglich meiner 
Kleidung zu erteilen, hast du dich umsonst auf den Weg gemacht. 
Da gibt es andere Menschen, die sich um meine Garderobe küm-
mern.«

Björn Torson sieht am Alten vorbei zum Haus und mustert die ver-
schlossene Tür.
»Ich sehe, dass Gunnar aus dem Guckloch späht. Lauert er Wild-
schweinen auf oder ist er plötzlich schüchtern geworden? Oder 
schämt er sich dafür, wie er sich vor den Leuten aufgeführt hat?«
Der Alte presst die Lippen zusammen und kneift die Augen zu, als 
eine Staubwolke tanzend vom Wind herangetragen wird.
»Wie gesagt, man geht in diesen Zeiten nicht gerne hinaus, und 
wenn ich so mit bewaffneten Menschen vor mir dastehe, bin ich 
froh, dass ich nicht auf mich alleine gestellt bin. Was hast du für ein 
Anliegen?«
Ida beugt sich über den Pferdehals, streichelt das Tier zwischen den 
Ohren und fährt Frans an.
»Willst du uns nicht hereinbitten? Es ist stürmisch auf deinem Hof 
und wir sind trotz allem fast Nachbarn.«
»Soviel ich weiß, stürmt es bei euch nicht minder, und wenn ihr 
schon bis hierher geritten seid, so könnt ihr wohl noch einen Mo-
ment den Sturm aushalten.«
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Der hinterste Reiter ruft. Es ist Björns Ältester, ebenso groß wie die 
Schwester, sein Kinnbart ist zu einem wippenden Zopf geflochten.
»Du bist nicht gastfreundlich, Frans!«
»Da hast du recht, Norman!«, ruft Frans zurück. »Gastfreundschaft 
steht heutzutage unter anderen Vorzeichen als früher.«
»Es fängt bald an zu regnen!«, ruft Norman. Sein Reittier, ein Fuchs 
mit fülligem Schweif, wirft den Kopf zur Seite.
Frans fängt Björn Torsons Blick auf.
»Wirst du mir jetzt verraten, was du willst, bevor der Regen kommt?«
Björn sieht zu seiner Tochter. Dann räuspert er sich.
»Bullen-Olson war im letzten Herbst hier.«
Frans nickt.
»Er hat dir seine letzten Rollenlager verkauft.«
Frans nickt wieder.
»Wir brauchen ein neues«, führt Björn weiter aus. »Wir dachten, 
dass du eins verkaufen willst. Ich zahle gut.«
Frans streckt seine leeren Handflächen aus, als wolle er zeigen, dass 
er nichts besitzt.
»Die Qualität der Lager ist schlecht dieser Tage und sie fressen sich 
schnell fest. Wir haben eins, das im Windrad sitzt, und eins in Re-
serve. Das ist das, was wir haben und was Bullen-Olson uns verkauft 
hat. Zwei Lager. Das ist alles und wir haben keins abzugeben.«
»Bullen-Olson hat uns etwas anderes erzählt«, brummt Björn und 
seine Miene verfinstert sich. »Er hat behauptet, dass er alle Lager, 
die er hatte, an dich verkauft hat.«
Björns Pferd wirft den Kopf zur Seite und scharrt mit dem rechten 
Huf. Es wittert die Gefahr, die zwischen den Männern heraufzieht. 
Als es wiehert, klingt es wie ein Schrei.
»Das stimmt«, sagt Frans. »Er hat uns die Lager verkauft, die er be-
saß. Es waren genau zwei. Darum kann ich dir nicht helfen. Du 
musst bei Wong bestellen.«
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Es beginnt zu regnen.
Die Tropfen werden schnell größer und die Reiter ziehen ihre Re-
genumhänge und Ponchos über, die sie hinter den Satteln festge-
bunden haben. Der jüngste von ihnen hat sich die Regensachen am 
schnellsten angelegt. Er ist so hochgewachsen wie die Geschwister, 
die Wangen graubleich und dunkel unter den Augen. Er sieht nicht 
gesund aus, heißt Harald und ist unbedeutend älter als Elin.
»Du willst also nicht an uns verkaufen?«, schnaubt Björn verärgert 
aus seinem Plastikumhang heraus.
»Wie gesagt, wir haben nichts zu verkaufen.«
»Du taugst nicht viel als Nachbar«, urteilt die Frau auf dem beige-
farbenen Pferd, das das Maul vorreckt und nach Frans’ Haaren 
schnappt. Frans tätschelt seine Stirn und das Pferd zieht die Ober-
lippe zurück und zeigt die gelben Zähne. Es sieht aus, als ob es la-
chen würde.
»Wie heißt das Pferd?«
Die Antwort kommt wie ein Kläffen.
»Calyps.«
»Das werde ich mir merken!«, ruft Björn. »Ich komme zu dir und 
bitte dich, deinen Überfluss mit mir zu teilen. Du hast mir nichts 
gegeben, obwohl ich gut zu bezahlen gedachte. Aber ich wusste 
immer schon, dass ihr ein Drecksgesindel seid in diesem Haus. 
Wenn nicht schon vorher, so hat man es spätestens letzte Weihnach-
ten im Gemeinderat gemerkt, als Gunnar sich aufgeblasen hat und 
schlecht über mich vor den anderen gesprochen hat. Das Einzige, 
was ich dieses Mal wollte, ist nur das Beste für die Gegend.«
Er spuckt auf die Erde.
Dann lenkt er das Pferd zur Seite und die drei Männer reiten einge-
hüllt in ihre Plastikumhänge davon, während Ida noch stehen 
bleibt. Der feindliche und wachsame Blick wandert zwischen dem 
Haus und dem zerfurchten Gesicht des Alten hin und her.
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Erst als ihr Vater und ihre Brüder schon ein Stück entfernt sind, 
verzieht sie die Lippen zu einem spöttischen Lächeln, drückt die 
Fersen in die Flanken des Tieres und folgt ihnen.
Der Regen wird beständig stärker, aber der Wind nimmt ab, sodass 
der Regen gerade herunterfällt, statt von der Seite zu peitschen. Der 
Alte macht auf dem Absatz kehrt und wendet sich zur Tür. Das 
Haar hängt ihm strähnig ins Gesicht.

4

Die Familie sitzt zur Bildwand gerichtet, alle außer Lisa, die sich in 
ihrem Zimmer mittels einer eigenen Bildwand mit gleichaltrigen 
Mädchen in anderen Erdteilen unterhält. Sie haben Unterricht. 
Das Fach ist Spanisch.
»Hola!«, sagt der Mann, der die Stunde leitet.
»Hola!«, antworten Siebenjährige aus fünf Ländern.

Frans und Gunnar sitzen nebeneinander am Küchentisch und 
Gunnar hat einen Arm um Frans’ Schultern gelegt. Anna und Elin 
gehen eine Einkaufsliste durch.
»Ich darf eine Apfelsine bekommen«, erinnert Elin. »Alle dürfen zu 
meinem Geburtstag eine Apfelsine bekommen. Kann ich die mor-
gen kaufen?«
»Pass auf, dass sie gut sind. Die trockenen kosten genauso viel wie 
die saftigen.«
Elin lehnt sich zurück.
»Ich brauche keine Apfelsinen.«
»Du sollst dein Obst haben. Auch Äpfel. Einen für jeden.«
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Dann setzt Vagn den Film in Gang. Er hat ihn im Schnelldurchlauf 
bearbeitet, sodass die Bilder von der östlichen und der westlichen 
Kamera gleichzeitig zu sehen sind. Abgesehen vom ersten Über-
sichtsbild sind die meisten herangezoomte Aufnahmen.
Alle gucken zur Bildwand, wo die Torsons herangeritten kommen. 
Man sieht Frans von der Seite, er geht auf die Reiter zu, die die 
Pferde im Zaum halten.
Vagn zoomt die Armbrust heran, die der Junge hinter Björn zwi-
schen sich und den Rücken des Pferdes hält. Die Sehne ist gespannt. 
Der Junge spielt in der linken Hand mit einem Bolzen. Er hat 
dunkle Ringe unter den Augen und scheint jede Minute, die ver-
geht, noch bleicher zu werden. Björn Torsons Ida reitet heran und 
stellt sich neben den Vater. Spott umspielt ihre Lippen. Vagn zoomt 
das Messer in Idas Gürtel heran. Auf der Seite befindet sich eine 
Schnalle. Die Schnalle soll um den Messergriff liegen, damit das 
Messer nicht aus der Scheide herausfällt. Die Schnalle ist offen, so-
dass Ida das Messer rasch herausziehen kann.
Norman ruft mit kräftiger und gleichzeitig heiserer Stimme. Es 
klingt höhnisch, die Mundwinkel sind nach unten gezogen: »Du 
bist nicht gastfreundlich, Frans!«
Vagn zoomt Norman heran, erst von der einen Seite, dann von der 
anderen. Als er das, was mit der Kamera an der Westseite gefilmt 
wurde, heranholt, kann man die Axt erkennen, die Norman in der 
linken Hand hält. Sie ist langstielig, hat eine schmale Klinge und 
einen großen Hammerkopf. Vagn hält den Film an und lässt das 
Bild von Norman mit der schweren Axt in der Hand stillstehen. Er 
vergrößert es so, dass es die ganze Wand ausfüllt.
Gunnar lehnt sich zurück und Frans nimmt seine Brille ab, stopft 
sie in die Hemdtasche und betrachtet die anderen am Tisch, einen 
nach dem anderen.
»Norman hatte die Spaltaxt dabei.«
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Er begegnet Annas Blick und sie streicht sich den Pony aus der 
Stirn.
»Sie haben wohl gehofft, dass wir alle herauskommen würden. 
Dann wäre vielleicht in einen von uns ein Bolzen gejagt worden 
und ein anderer hätte Normans Axt zu spüren bekommen. Ida 
hätte sich wohl mit dem Messer über Vagn hergemacht. Sie zögert 
nicht lange und ist äußerst angriffslustig und das Messer, das sie im 
Gürtel trägt, ist vermutlich nicht das einzige, das sie bei sich hat.«
»Wenn sie dicht ans Haus gekommen wären, dann hätten wir sie 
mit unseren Armbrüsten nicht aufhalten können«, sagt Frans. »Sie 
hätten bis zur Tür vordringen können. Dafür hatten sie wohl die 
Spaltaxt dabei, um das Schloss zu zerschlagen. Wir sollten Stachel-
draht um das ganze Haus ziehen, um sie auf Schussentfernung zu 
halten.«
Gunnar schüttelt den Kopf.
»Der Stacheldraht schützt nur, wenn wir ihn ausreichend hoch zie-
hen, und so viel werden wir niemals zur Verfügung haben.«
Er hält einen Moment inne, dann spricht er weiter:
»Was Torsons Absichten waren, ist schwer zu sagen. Ich glaube 
nicht, dass wir den Teufel an die Wand malen sollten.«
Anna schüttelt den Kopf.
»Sie sind hergekommen, um uns zu erpressen. Vielleicht haben sie 
gehofft, dass wir sie auf dem Hof treffen würden, und dann wäre es 
aus gewesen. Wahrscheinlich hätten sie hinterher behauptet, wir 
hätten sie mit Pfeilen beschossen.«
Frans nickt.
»Sie kommen zurück und dann sollten wir sie nicht einfach wieder 
heimreiten lassen. Es ist offensichtlich, dass sie uns feindlich ge-
sinnt sind.«
Gunnar seufzt.
»Sie werden denselben Fehler nicht zweimal machen, also ist es un-



1 9

wahrscheinlich, dass sie es beim nächsten Mal genauso angehen 
werden.«
»Angriff ist die beste Verteidigung«, meint Frans. »Warum reiten 
wir nicht hinunter nach Torp und nehmen sie gleich auseinander?«
Der Alte hat Farbe auf den Wangen bekommen, aber Gunnar 
schüttelt den Kopf.
»Wenn durch diese Sache hier größerer Ärger entstehen sollte, sind 
es nicht wir, die ihn vom Zaun brechen. Ich verteidige mich gern, 
aber ich beginne keine Fehde, bei der niemand wissen kann, wie sie 
endet. Das Geschlecht der Torsons ist überall im Land verteilt. Soll-
ten die alle herkommen und Station auf unserem Hof beziehen, 
dann können wir uns auf etwas gefasst machen.«
Anna dreht eine Locke ihres langen Haars um den Finger. Ihr Blick 
wandert zur Sechzehnjährigen, die das stillstehende Bild von Nor-
mans Hand mit der Axt betrachtet.
»Das sieht nicht gut aus«, meint Elin. »Ida saß mit dem Messer ein-
satzbereit da. Der Armbrust in Haralds Hand fehlte nur ein Bolzen. 
Norman war drauf und dran, die Axt zu benutzen. Sie wollten uns 
Böses, aber ich bin nicht Großvaters Meinung. Wir sollten nicht 
nach Torp gehen.«
Gunnar lässt den Blick einen Moment auf seiner Tochter ruhen 
und richtet ihn dann auf seinen Sohn.
»Was meinst du?«
Vagn wartet einen Moment, bevor er antwortet. Während er wartet, 
klickt er die Nahaufnahmen von den Waffen der Besucher an. Das 
Messer mit der offenen Schnalle, die Spaltaxt und die gespannte 
Armbrust. Er klickt sich mehrere Male durch die Bilder und legt 
dann die Fernbedienung weg. Sein Blick trifft den des Vaters, dann 
guckt er der Reihe nach die Mutter, die Schwester und den Großva-
ter an.
»Ich bin der gleichen Meinung wie Vater und Elin. Wir haben keine 
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Ahnung, was wir lostreten, wenn wir nach Torp reiten. Wir wissen 
nicht, ob sie allein sind, ob sie Verwandte oder Freunde dahaben, 
und wir wissen nicht, ob sie nicht ein Haus haben, das es ihnen 
leicht macht, sich zu verteidigen. Erinnert euch daran, dass Bullen-
Olson zu dem wurde, der er ist, weil er sich weigerte, einen Kind-
heitsfreund zu verraten, der eine Mauser im Wald versteckt hatte. 
Wer weiß, was Björn Torson hinter dem Stall vergraben hat? Er ar-
beitet schließlich mit den Wegausbesserern und kommt bestimmt 
an Dynamit heran.«
Der Alte schüttelt den Kopf und Elin beugt sich über den Tisch zu 
Gunnar.
»Was war das da mit Bullen-Olson?«
Gunnar und Frans tauschen Blicke aus und Frans ergreift das Wort: 
»Olson war bei der Ortspolizei. Es ging das Gerücht um, dass es ein 
Waffenversteck bei Matsson in Bäckfall gibt. Die Polizei glaubte, 
dass es ein Versteck war, das den Waldleuten gehörte. Am Abend 
vor der Razzia ritt Olson nach Bäckfall und warnte die Matssons. 
Matsson nahm seine Mauser hervor und sagte, das sei alles, was er 
habe, ein größeres Waffenversteck gebe es nicht auf seinem Grund. 
Olson sagte, dass er die Waffe mitnehmen wolle, damit Matsson 
keine Schwierigkeiten bekomme. Doch die Razzia ging los, noch 
während Olson bei Matsson war, viel früher, als man angekündigt 
hatte. Olson kam mit einem Jahr davon und kehrte lebend wieder 
nach Hause zurück. Aber er durfte nicht länger Polizist sein, also 
wurde er Händler, spezialisiert auf Rollenlager, Elektromotoren, 
Turbinen, Bildwände und anderes Zeug, das die Leute so brauchen. 
Er nennt sich Bullen-Olson, damit wir uns daran erinnern, dass er 
einst eine andere Stellung hatte.«
»Was ist eine Mauser?«, will Elin wissen.
»Eine Waffe aus dem neunzehnten Jahrhundert, aber ganz und gar 
keine Erbsenkanone. Ein guter Schuss mit diesem Gewehr erlegt 
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Wild aus einer Distanz von fünfhundert Metern. Matsson hat fünf 
Jahre bekommen und war nach dreien in der Grube tot. Der Besitz 
von Feuerwaffen wird als Vorbereitung zu terroristischen Gewalt-
akten gesehen und verurteilt. Kein Anwalt kann einem aus dieser 
Klemme heraushelfen.«
Die Männer und Frauen am Tisch sehen sich schweigend an. Gun-
nar guckt verstohlen auf die Uhr.
»Die Nachrichten fangen an.«
Vagn greift nach der Fernbedienung.
»Wir können das später ansehen.«
Gunnar widerspricht.
»Ich will sie jetzt sehen. Wer weiß, ob sie nicht etwas sagen, das uns 
auch angeht?«
Elin seufzt lautstark.
»Papa, glaubst du wirklich, dass sie etwas anderes erzählen werden 
als das, wovon sie wollen, dass du es glaubst? Du hast das selbst ge-
sagt. Propaganda, nichts anderes. Der Sinn dieser Nachrichten ist 
einzig, uns hinters Licht zu führen.«
Gunnar nickt.
»Auch in Propaganda steckt Information. Dadurch, dass wir sie an-
hören, erfahren wir, was sie uns glauben lassen wollen.«
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Die Frau, die die Nachrichten vorliest, ist sehr jung. Sie hat pech-
schwarzes Haar, die Stimme ist weich und sie klingt, als würde sie 
mit kleinen Kindern sprechen.
»Der Regierungskomplex in Grövelsjö wird übermorgen einge-
weiht. Gäste aus zwölf Nationen sind eingeladen. Die Ersten ziehen 
schon in die Stadt, die mit ihren Hochhäusern dreißigtausend 
Menschen Platz bietet.«
Ein Film wird eingespielt, der den grauen Komplex aus Betonge-
bäuden längs der Berge des nördlichen Dalsland zeigt. Vor mehre-
ren Häusern befindet sich eine Fahnenstange mit schwedischer 
Flagge. Die Flaggen wehen ganz gerade im Wind, als ob sie aus 
Blech wären.
Die Frau mit der sanften Stimme kommentiert: »Die Häuser sind 
so gebaut worden, dass sie extrem harte Winter aushalten, auch 
Wirbelstürme können keinen Schaden anrichten.
Um das administrative Zentrum des Landes zu schützen, hat man 
ein Gebiet im Radius von zwölf Kilometern um den Komplex ab-
gesperrt. Die Regierung Norwegens hat sich dazu verpflichtet, die 
Absperrungen auf der norwegischen Seite bewachen zu lassen. Es 
wurde eine Flugverbotszone eingerichtet, die bis nach Norwegen 
reicht.«
Die Ministerin für Infrastruktur ist eine schmale Frau, die früher 
Schauspielerin war. Sie steht neben einem Eingangsportal, über das 
»Regierungskanzlei« in den Granit eingelassen ist. Ihr Haar fliegt im 
Wind und sie streicht es sich aus dem Gesicht und öffnet den Mund.
»Hier konzentriert sich das ganze Know-how, das gebraucht wird, 
um eine moderne Gesellschaft zu verwalten, die vor großen Verän-
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derungen steht. Gleichzeitig mit der Eröffnung unseres neuen Re-
gierungszentrums werden die letzten Schritte bei den landeswei-
ten Umstrukturierungen des Stromnetzes ausgeführt. Orte mit 
mehr als fünfhundert Einwohnern werden mit Strom über Kabel 
versorgt, die fünf Meter tief liegen. Das bedeutet ein Ende mit den 
Unterbrechungen in der Stromversorgung und vor allem mit der 
Gefahr, dass Terroristen eine der Grundfunktionen der Gesellschaft 
aushebeln.«
Die Ministerin streicht sich das Haar aus dem Gesicht und lächelt 
in die Kamera.
Da verschwindet das Bild.
Um den Tisch herrscht erwartungsvolle Stille. Es dauert nur ein 
paar Sekunden, bis man Lisa aus dem Schlafzimmer hört.
»Mama, das Bild ist weg!«
Im gleichen Augenblick erscheint die Nachrichtensprecherin wie-
der und das Bild ist stabil.
»Wir bitten um Entschuldigung für dieses Ausfall. Jetzt zu den in-
ternationalen Nachrichten. In Pakistan wurde heute eine große 
Anzahl Menschen isoliert …«
Elin erhebt sich und verlässt die Küche.
»Ich halte das nicht aus, über etwas informiert zu werden, gegen das 
ich nichts tun kann!«
Lisa ruft aus dem Schlafzimmer:
»Das Bild ist wieder da. Hola!«
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Der Himmel ist so kurz nach der Dämmerung blau, das Stürmen 
ist gemäßigt und die Windböen der Rotorblätter surren leise durch 
den Morgen. Der Wind kommt von Süden, die seit Langem vor-
herrschende Windrichtung.
Elin ist an der Reihe, den Morgendienst zu verrichten. Sie zieht sich 
den Overall an und geht zum Tierhaus. Dort gibt es zwei Pferde, 
eine Kuh, ein Schwein, sechs Schafe, ein paar Hühner und einen 
Hahn.
Sie versorgt die Tiere, was eine Weile dauert.
Zurück im Wohnhaus hängt sie den Overall auf und stellt sich un-
ter die Dusche, bindet dann das helle Haar zu einem Pferdeschwanz, 
zieht sich eine Jeans und das Flanellhemd mit dem ausgefransten 
Kragen an und geht in die Küche, wo sie Brot auf den Tisch stellt 
und Haferbrei für die ganze Familie kocht.
Sie legt ein paar Eier in einen Topf, und während sie kochen, geht 
sie zum Großvater. Seine Tür steht offen und sie klopft sachte an, 
bevor sie eintritt.
Er liegt auf dem ungemachten Bett, in ein graues Nachthemd ge-
kleidet. Der Nagel des linken großen Zehs ist dunkelblau.
Auf der Bildwand an der Fußseite sieht man einen Mann an einem 
Flügel. Frans trägt Kopfhörer, und als Elin sich auf das Fußende des 
Bettes setzt und zur Bildwand sieht, nimmt er sie ab und dreht die 
Lautstärke auf, sodass sie beide die Klaviermusik hören können.
Elin betrachtet das Gesicht des Klavierspielers.
»Was ist das?«
»Barenboim spielt Beethoven. Ist sonst noch jemand wach?«
Die Katze kommt mit erhobenem Schwanz durch die Tür. Sie hüpft 
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auf das Bett des Alten und streicht um Elins Hüfte. Dann geht sie zu 
dem Alten und drückt sich an seine Schulter.
»Lisa schläft, Mama ist wohl wach. Papa war auf, als ich einschlief, 
also ist er vielleicht noch im Bett.«
»Stell dir vor, wenn es nur Sonntag wäre«, seufzt der Alte.
Elin lacht.
»Du hast doch an meinem Geburtstag Kaffee bekommen. Den Ge-
schmack hast du wohl immer noch auf der Zunge, oder?«
Der Alte lächelt, aber nicht sehr, so als würde ihn seine Müdigkeit 
daran hindern.
»Soll ich dir etwas verraten?«
»Nur zu«, bittet Elin. Die Katze springt vom Bett und verschwindet 
durch die Tür.
»Wenn ich Kaffee bekommen habe, putze ich mir bis zum Tag da
rauf nicht die Zähne. In meiner Jugend habe ich manchmal fünf 
Tassen am Tag getrunken. Wenn ich gewusst hätte, wie es kommen 
würde, hätte ich einen Vorrat angelegt.«
Elin legt die Hand auf den Fuß des Alten.
»Willst du mit uns essen oder soll ich mit einem Tablett kommen?«
Der Alte schaltet die Bildwand aus.
»Ich stehe auf. Es gibt eine Sache, die getan werden sollte, bevor ihr 
zu Wong aufbrecht.«

Die Familie frühstückt. Frans liest Robinson Crusoe, eine kommen-
tierte Ausgabe des Originals, in der sogar noch Druckfehler sind. 
Elin hört Lisa mit den Vokabeln ab, während Anna und Gunnar 
sich miteinander über die Lage des Marktes in Hongkong und 
Shanghai unterhalten. Als die anderen fertig gegessen haben, 
kommt Vagn aus seinem Zimmer und Frans sieht vom Tablet auf.
»Du siehst noch ganz verschlafen aus.«




