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Der Wind pfeift und etwas knallt gegen die Scheibe. Das Madchen
dreht den Kopf, wahrend es sich das Nachthemd aberstreift und bis
zu den Waden fallen lasst. Es zittert vor Kilte, klappert mit den
Zihnen und wirft der Mutter einen fragenden Blick zu.

»Was war das da am Fenster?«

Die Mutter ist klein und diinn und hat schulterlanges blauschwar-
zes Haar.

»Ein Vogel vielleicht. Frierst du?«

Das Madchen kriecht ins Bett und zieht die Decke hoch und die
Frau, deren Name Anna ist, setzt sich zu seinen Fiflen. Die Lampe
flackert. Es wird nie ganz dunkel, aber der zitternde Schein erhellt
den kleinen Raum nur unzureichend. Eine Weile bleibt das Licht
bestindig, bevor es wieder flackert, um anschliefend mit voller
Kraft wiederzukommen.

»Kann es nicht kaputtgehen?«

»Das ist Panzerglas. Das hilt.«

Das Madchen beifSt sich auf die Unterlippe.

»Erzahl vom Schnee.«

»Das hast du doch schon hundertmal gehort.«

»Erzihl es noch einmal.«

Die Frau halt einen Augenblick inne, bevor sie beginnt.

»Ich war in deinem Alter und wir wohnten in dem alten Haus. Der
Schnee fiel direkt nach Weihnachten. Es kam nicht viel herunter,
aber es war Schnee.«

Das Midchen reif§t die Augen auf; so als hitte es die Frage nie zuvor
gestellt.

»Und was habt ihr damit gemacht’«



»Ihn zu Kugeln gerollt und aufeinandergestapelt. Ein Stock als
Nase, Zapfen als Augen.«

»Das wurde ein Schneemann!«, jubelt das Madchen.

Die Frau lachelt.

»Du und Karin?«, wundert sich das Kind.

»Ja.«

»Ich mochte auch einen Schneemann bauen. Glaubst du, dass ich
das irgendwann tun werde?«

»Vielleichtg, lugt die Frau und streichelt mit der Hand sanft Gber
die Decke. Das Miadchen streicht sich den Pony aus der Stirn, wah-
rend es die Mutter beobachtet.

»Denkst du oft an deine Schwester?«

»Ja.«

»Weifdt du, wo sie ist?«

»Nein.«

»Was passiert, wenn die Polizei sie findet?«

Die Frau zieht die Decke hoch bis zum Kinn des Madchens.
»Schlaf jetzt.«

Das Midchen legt den Kopf auf das Kissen und fliastert.

»Erzahl weiter vom Schnee.«

Die Mutter sieht abwesend aus, so als ob sie an etwas anderes denkt,
als denke sie an die Schwester.

»Er war feucht und blieb drei Tage lang liegen.«

»Hat es da schon gestirmt’«

»Es hat die ganze Zeit gestiirmt. Der Wald war schon von hier bis
Forsa verwistet.«

Das Madchen ist einen Moment still und die Mutter glaubt, dass es
eingeschlafen ist.

Aber es ist wach.

»Gab es da noch Autos, die hierherfuhren?«

»Das letzte Auto, das hier herauffuhr, kam am letzten Schneetag. Es



hinterlief§ Reifenspuren im Schnee. Am Tag drauf waren noch Spu-
ren in der Erde. Dann wurde es warm, fast wie im Sommer, obwohl
es mitten im Winter war.«

»Und die ganze Zeit stiirmte es«, erganzt das Madchen.

»Ja, es stirmte die ganze Zeit.«

»Und das Auto hatte Zement dabei.«

»Es hatte Stahltiiren und Fenster und Fensterliden und das Ge-
stange des Windrads und vieles andere dabei.«

»Und dann hat Grof3vater das alte Haus abgerissen«, sagt das Mad-
chen.»War das nicht traurig?«

»Es war ein Jammer, aber das Haus konnte nicht stehen bleiben.
Der Sturm hatte das Dach abgedeckt. Einer der Hunde wurde er-
schlagen, als die Dachbalken auf den Kartoffelacker stirzten. Au-
Berdem gab es vieles, das man verkaufen konnte. Das ganze Holz,
die Heizung und den Heizkessel.«

Die Zimmertir wird gedffnet und ein Mann tritt ein. Er ist so grofs,
dass er den Kopf einziehen muss, als er durch die Tir geht, und er
ist breitschultrig und hat grofSe Hiande. Das Bett quietscht, als er
sich setzt und vorbeugt und dem Midchen tber die Wange strei-
chelt. Die Hand ist so grof§ wie dessen ganzes Gesicht.

»Schlaf gute, flistert er.

Das Midchen schliefSt die Augen.

»Schaf gut, sagt die Frau.

Der Mann und die Frau erheben sich. Als sie das Zimmer verlassen,
16scht die Frau das Licht.

»Wie sehr stiirmt es?«, fragt sie und zieht die Tiir so weit zu, dass sie

nur noch einen Spaltbreit offen steht.



Das siebenjahrige Madchen erwacht, lauscht den Gerauschen aus
der Kiiche und sieht sich um. Es ist immer noch dunkel. Es steht auf
und schleicht iiber den kalten Fufboden, hebt die Decke an, kriecht
neben seine Schwester und schmiegt sich an deren Ricken. Es
streicht mit der Hand tber den Flanellstoff.

Die Katze, die am Fufende des alteren Madchens schlaft, streckt die
Vorderpfoten aus, wetzt ihre Krallen an der Decke und springt vom
Bett.

»Wach auf«, fliistert das kleine Madchen und streichelt dem alteren
Midchen tiber den Riicken.

Aber die Altere scheint nicht aufwachen zu wollen.

»Wach auf«, wiederholt die Jungere, »wach auf, Elin!«

Elin wendet den Kopf. Die Stimme ist vom Schlaf noch heiser und
rau.

»Was ist denn?«

»Sie kommen gleich, um dir zu gratulieren.«

Elin rollt sich auf der Seite zusammen und zieht die Knie zur Brust
hoch.

»Lass mich in Ruhe. Es ist zu friith.«

»Sie kommen aber bald.«

»Geh und leg dich wieder hin, Lisa.«

»Kann ich nicht hier liegen bleiben, bis sie kommen?«

»Nur, wenn du leise bist.«

Das kleine Madchen ist fir einen Moment still, bevor es flastert:
»Wenn ich sechzehn werde, bekomme ich GrofSmutters Halskette.
Das hat Vagn versprochen.«

»Ruhe jetzt. Lass mich schlafen.«



»Warst du traurig, als du deine Kette verloren hast?«

»Was glaubst du wohl?«

»Sie kommen gleich. Ich hore sie in der Kiiche.«

Da wird die Tir geoffnet und der Mann und die Frau, die am Abend
zuvor am Bett des kleinen Madchens gesessen haben, treten ins
Zimmer. Die Frau geht voran und der Mann tragt eine Torte mit
sechzehn Kerzen.

»Hoch soll sie leben!«, singen sie.

Hinter dem Mann und der Frau kommt ein junger Mann. Er ist
genauso grof$ wie der Mann und hat fast ebenso grofSe Hande. Er ist
rothaarig und sommersprossig, tragt eine Jeans, die ausgebessert
und geflickt wurde, und ein graues T-Shirt, aus dem er lingst her-
ausgewachsen ist. An seinem linken Fuf$ sieht man das Ende einer
tatowierten Schlange, die sich unter dem Hosenbein hinauf in
Richtung Knie schlingelt. Er sieht verschlafen aus.

Hinter dem Jungen kommt der Alte, diinn, klein und weif$haarig.
Er tragt einen kleinen Tisch, auf dem eine Teekanne, eine Teetasse
und ein Teller mit einem Loftel stehen. Das kleine Madchen ist auf-
gestanden und halt die Mutter an der Hand.

Der Alte platziert den Tisch vor das Bett und der Mann mit den
groffen Héanden stellt die Torte auf den Tisch. Elin setzt sich auf,
beugt sich vor zu den Kerzen, holt Luft und pustet.

Als die sechzehn Kerzen alle ausgeblasen sind und es im Zimmer
dunkel wird, schliipfen die beiden Hunde durch die Tiir. Ein Da-
ckel und ein Jaimthund. Beide Tiere ndhern sich dem Tisch mit vor
Erwartung triefenden Maulern. Der Schwanz des Dackels peitscht
gegen das Bein des Alten.



Das Wohnhaus ist aus Beton gebaut und keine drei Meter hoch.
Das Stahldach ist leicht gen Stiden geneigt und mit flachen Solar-
zellen belegt.

Hinter dem Wohnhaus befindet sich das Tierhaus, auch das ist mit
Stahldach und Solarzellen ausgestattet.

Es sind zehn Meter zwischen den Hausern und man kommt vom
einen zum anderen uber einen Gang, der von einem Stacheldraht-
zaun eingefasst ist. Der Gang ist mit einem pappengedeckten Dach
aus Halbzollbrettern tberbaut.

Auf dem Tierhaus ist das Windrad an einem fiinfzehn Meter hohen
Fachwerkmast montiert. Das Dach des Tierhauses ist mit Stachel-
drahtrollen eingefasst. Wer sich einen Weg zum Windrad bahnen
will und nicht den Weg durch die Luke im Dach des Tierhauses
nimmyt, ist gezwungen, sich durch den Stacheldraht zu schneiden.
Um das Haus herum ist der Wald verwiistet und in sich zusammen-
gefallen.

Die einzigen Baume, die nicht umgestirzt sind, wachsen am
Nordabhang auf dem Hiigel einen Kilometer stidlich. Da, wo der
Sturm den Wald entwurzelt hat, hat man Fichten gepflanzt. Zwi-
schen den gefillten Biumen wurde nur teilweise gerodet und die
halbmeterhohen Biaume leuchten wie grine Lichter auf das grau-
braune Geholz. Doch die Waldtiere spielen den kleinen Fichten
tbel mit.

Mithilfe von lichtempfindlichen Kameras sicht man vom Haus gut
finfhundert Meter in alle Richtungen, auch wenn es dunkel ist.
Vogel, Hasen und Fiichse 16sen den Alarm nicht aus,aber Rehe und
Hirsche, Elche und Wildscheine schon. Und Menschen.



Mitten am Tag sitzt die Familie am Kiichentisch und isst. Das hoch-
aufgeloste Bild, das eine ganze Wand bedeckt, zeigt, was die Kame-
ras aufzeichnen. In der oberen rechten Ecke ist die Entfernung an-
gegeben: 492 Meter, darunter die Richtung mit 187 Grad und die
Geschwindigkeit mit 8 Kilometern pro Stunde.

Die Kamera wechselt zwischen drei Auflosungen. Vollbild, Nah-
aufnahme und extreme Nahaufnahme. Jede wird vier Sekunden
lang gezeigt.

Die ganze Familie wendet sich zur Wand, die Hunde wittern etwas
und knurren. Der Alte sucht seine Brille.

»Erkennst du, wer da kommt, Gunnar?«

Der groflgewachsene Mann legt die Gabel hin.

»Torsons«, murmelt er.

Der Alte fischt die Brille aus der Brusttasche seines Hemds.

»Was wollen sie? Ist das die Folge des Streits im Gemeinderat’«
»Immer Arger mit Bjorn Torson, seufzt Gunnar und erhebt sich,
geht zur Wand neben der Eingangstiir und fangt den Blick des Al-
ten auf.

»Nicht unwahrscheinlich, dass es etwas damit zu tun hat. Sie sehen
streitlustig aus. Du, geh raus zu thnen.«

Gunnar zieht einen halbmeterhohen Schemel hervor, stellt ihn ne-
ben die Tir und klettert hoch. Unter dem Dach 6ffnet er eine Luke,
die einen halben Meter lang und zwanzig Zentimeter hoch ist. Sie
befindet sich lings der Traufe innerhalb der Tiir und bildet den
nach Studen gerichteten Ausguck.

»Soll ich die Fensterliden schlieSen?«, iberlegt der Junge, der auch
aufgestanden und zum Fenster gegangen ist.

»Das ist nicht notige, meint Gunnar, spannt die Armbrust und legt
einen Bolzen vor die Sehne.

Auf dem Bildschirm sieht man, wie sich die Reiter nahern. Die
Richtung ist immer noch 187 Grad. Der Abstand 260 Meter.



Der Alte nimmt sich eine mit Lammfell gefiitterte Jacke, knopft sie
zu, 6ffnet die schwere Tiir und geht hinaus auf den Hof und wartet,
die Arme tiber der Brust verschrankt.

Hinter ihm ist die mit Rostschutzfarbe gestrichene Tiir geschlossen
worden. Es stirmt so, dass seine weifSen Haare aufrecht stehen.
Drinnen bellen die Hunde.

Der Junge mit dem tatowierten Bein ist auch zur Tir gegangen und
hat sich einen Giirtel mit Bolzen umgelegt. Er nimmt eine Arm-
brust von der Wandhalterung und spannt die Sehne mit dem Zug-
haken ebenso wie Elin.

Die vier Reiter kommen vor dem Alten zum Stehen.

»He, du Frans!«, grifSt der erste und das Pferd schittelt den Kopf. Es
stirmt heftig und das Pferd hat etwas ins rechte Auge bekommen.
Es zittert, schiittelt den groen Kopf und scharrt mit einem Huf. Es
ist ein Wallach mit einem Fleck wie ein Stiickchen Kreide zwischen
den Augen. Ansonsten ist das Tier kakaobraun.

Der WeifShaarige hebt eine Hand.

»Friede, Bjorn. Die Familie macht einen Ausflug, wie ich sehe.«
Der Alte streift mit einem Blick die anderen Reiter und Bjorn Tor-
son entbl6ft seine schlechten Zihne. Die Lippen sind dunkel, als
hatte er Blaubeeren gegessen.

»Man geht nicht gerne alleine raus in diesen Zeiten. Die Borlange-
Gang wurde an der Alvsbriicke gesichtet und in den Bussen gibt es
mittlerweile bewaffnete Wachen.«

»Das stimmt, man muss aufpassen. Geht es euch gut auf Torp?«
»Wir kommen schon zurecht.«

Bjorn Torsons Ida reitet heran und zigelt das Pferd neben dem des
Vaters. Sie ist grof§ und schlank und sitzt gerade im Sattel, wahrend
sie mit dem Kolben der Armbrust iber den Riicken des Pferds
streicht. Die Lederjacke hat Fransen an den Armeln und im Grtel
trigt Ida ein langes Messer. Wie ihr Vater hat sie schiefe Zahne, die
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Lippen sind schmal und die Augen wachsam. Das Fell ihres Pferds
ist hell.

Frans streicht sich mit der Hand durchs Haar und der Wind zerrt
pfeifend daran. Derjenige, der Bjorn heifSt, beifSt sich auf die Lip-
pen. Sein Lécheln ist nicht freundlich, als er auf Frans zeigt.

»Sieht aus, als ob der Wind dir das Haar vom Kopf reifSt. In deinem
Alter sollte man eine Mitze tragen.«

Frans streicht sich tiber den Nacken und schnaubt.

»Wenn du gekommen bist, um mir Ratschlige beztglich meiner
Kleidung zu erteilen, hast du dich umsonst auf den Weg gemacht.
Da gibt es andere Menschen, die sich um meine Garderobe kiim-

mern.«

Bjorn Torson siecht am Alten vorbei zum Haus und mustert die ver-
schlossene Tiir.

»Ich sehe, dass Gunnar aus dem Guckloch spaht. Lauert er Wild-
schweinen auf oder ist er plotzlich schiichtern geworden? Oder
schamt er sich daftir, wie er sich vor den Leuten aufgeftihrt hat?«
Der Alte presst die Lippen zusammen und kneift die Augen zu, als
eine Staubwolke tanzend vom Wind herangetragen wird.

»Wie gesagt, man geht in diesen Zeiten nicht gerne hinaus, und
wenn ich so mit bewaffneten Menschen vor mir dastehe, bin ich
froh, dass ich nicht auf mich alleine gestellt bin. Was hast du fiir ein
Anliegen?«

Ida beugt sich tiber den Pferdehals, streichelt das Tier zwischen den
Ohren und fahrt Frans an.

»Willst du uns nicht hereinbitten? Es ist stirmisch auf deinem Hof
und wir sind trotz allem fast Nachbarn.«

»Soviel ich weif3, stirmt es bei euch nicht minder, und wenn ihr
schon bis hierher geritten seid, so konnt ihr wohl noch einen Mo-
ment den Sturm aushalten.«



Der hinterste Reiter ruft. Es ist Bjorns Altester, ebenso grof§ wie die
Schwester, sein Kinnbart ist zu einem wippenden Zopf geflochten.
»Du bist nicht gastfreundlich, Frans!«

»Da hast du recht, Norman!, ruft Frans zurtck. »Gastfreundschaft
steht heutzutage unter anderen Vorzeichen als frither.«

»Es fangt bald an zu regnen!«, ruft Norman. Sein Reittier, ein Fuchs
mit falligem Schweif, wirft den Kopf zur Seite.

Frans fangt Bjorn Torsons Blick auf.

»Wirst du mir jetzt verraten, was du willst,bevor der Regen kommt?«
Bjorn sieht zu seiner Tochter. Dann rauspert er sich.
»Bullen-Olson war im letzten Herbst hier.«

Frans nickt.

»Er hat dir seine letzten Rollenlager verkauft.«

Frans nickt wieder.

»Wir brauchen ein neues, fithrt Bjorn weiter aus. »Wir dachten,
dass du eins verkaufen willst. Ich zahle gut.«

Frans streckt seine leeren Handflachen aus, als wolle er zeigen, dass
er nichts besitzt.

»Die Qualitit der Lager ist schlecht dieser Tage und sie fressen sich
schnell fest. Wir haben eins, das im Windrad sitzt, und eins in Re-
serve. Das ist das, was wir haben und was Bullen-Olson uns verkauft
hat. Zwei Lager. Das ist alles und wir haben keins abzugeben.«
»Bullen-Olson hat uns etwas anderes erzahlt«, brummt Bjorn und
seine Miene verfinstert sich. »Er hat behauptet, dass er alle Lager,
die er hatte, an dich verkauft hat.«

Bjorns Pferd wirft den Kopf zur Seite und scharrt mit dem rechten
Huf. Es wittert die Gefahr, die zwischen den Mannern heraufzieht.
Als es wiehert, klingt es wie ein Schrei.

»Das stimmtc, sagt Frans. »Er hat uns die Lager verkauft, die er be-
sal8. Es waren genau zwei. Darum kann ich dir nicht helfen. Du
musst bei Wong bestellen.«



Es beginnt zu regnen.

Die Tropfen werden schnell grofSer und die Reiter ziechen ihre Re-
genumhinge und Ponchos tber, die sie hinter den Satteln festge-
bunden haben. Der jungste von ihnen hat sich die Regensachen am
schnellsten angelegt. Er ist so hochgewachsen wie die Geschwister,
die Wangen graubleich und dunkel unter den Augen. Er sieht nicht
gesund aus, heifst Harald und ist unbedeutend élter als Elin.

»Du willst also nicht an uns verkaufen?«, schnaubt Bjorn verargert
aus seinem Plastikumhang heraus.

»Wie gesagt, wir haben nichts zu verkaufen.«

»Du taugst nicht viel als Nachbar«, urteilt die Frau auf dem beige-
farbenen Pferd, das das Maul vorreckt und nach Frans’ Haaren
schnappt. Frans tatschelt seine Stirn und das Pferd zieht die Ober-
lippe zurtick und zeigt die gelben Zahne. Es sieht aus, als ob es la-
chen wiirde.

»Wie heifit das Pferd?«

Die Antwort kommt wie ein Klaffen.

»Calyps.«

»Das werde ich mir merken!, ruft Bjérn. »Ich komme zu dir und
bitte dich, deinen Uberfluss mit mir zu teilen. Du hast mir nichts
gegeben, obwohl ich gut zu bezahlen gedachte. Aber ich wusste
immer schon, dass ihr ein Drecksgesindel seid in diesem Haus.
Wenn nicht schon vorher, so hat man es spatestens letzte Weihnach-
ten im Gemeinderat gemerkt, als Gunnar sich aufgeblasen hat und
schlecht iber mich vor den anderen gesprochen hat. Das Einzige,
was ich dieses Mal wollte, ist nur das Beste fiir die Gegend.«

Er spuckt auf die Erde.

Dann lenkt er das Pferd zur Seite und die drei Méanner reiten einge-
hallt in ihre Plastikumhinge davon, wihrend Ida noch stehen
bleibt. Der feindliche und wachsame Blick wandert zwischen dem
Haus und dem zerfurchten Gesicht des Alten hin und her.



Erst als ihr Vater und ihre Brider schon ein Stiuck entfernt sind,
verzieht sie die Lippen zu einem spottischen Lacheln, driickt die
Fersen in die Flanken des Tieres und folgt ihnen.

Der Regen wird bestindig stirker, aber der Wind nimmt ab, sodass
der Regen gerade herunterfallt, statt von der Seite zu peitschen. Der
Alte macht auf dem Absatz kehrt und wendet sich zur Tir. Das
Haar hingt ihm strahnig ins Gesicht.

Die Familie sitzt zur Bildwand gerichtet, alle aufler Lisa, die sich in
threm Zimmer mittels einer eigenen Bildwand mit gleichaltrigen
Midchen in anderen Erdteilen unterhalt. Sie haben Unterricht.
Das Fach ist Spanisch.

»Holal«, sagt der Mann, der die Stunde leitet.

»Holal«, antworten Siebenjahrige aus fiinf Lindern.

Frans und Gunnar sitzen nebeneinander am Kiichentisch und
Gunnar hat einen Arm um Frans’ Schultern gelegt. Anna und Elin
gehen eine Einkaufsliste durch.

»Ich darf eine Apfelsine bekommen, erinnert Elin. »Alle dirfen zu
meinem Geburtstag eine Apfelsine bekommen. Kann ich die mor-
gen kaufen?«

»Pass auf, dass sie gut sind. Die trockenen kosten genauso viel wie
die saftigen.«

Elin lehnt sich zurtick.

»Ich brauche keine Apfelsinen.«

»Du sollst dein Obst haben. Auch Apfel. Einen fiir jeden.«
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Dann setzt Vagn den Film in Gang. Er hat ihn im Schnelldurchlauf
bearbeitet, sodass die Bilder von der 0stlichen und der westlichen
Kamera gleichzeitig zu sehen sind. Abgesehen vom ersten Uber-
sichtsbild sind die meisten herangezoomte Aufnahmen.

Alle gucken zur Bildwand, wo die Torsons herangeritten kommen.
Man sieht Frans von der Seite, er geht auf die Reiter zu, die die
Pferde im Zaum halten.

Vagn zoomt die Armbrust heran, die der Junge hinter Bjorn zwi-
schen sich und den Riicken des Pferdes hilt. Die Sehne ist gespannt.
Der Junge spielt in der linken Hand mit einem Bolzen. Er hat
dunkle Ringe unter den Augen und scheint jede Minute, die ver-
geht, noch bleicher zu werden. Bjorn Torsons Ida reitet heran und
stellt sich neben den Vater. Spott umspielt ihre Lippen. Vagn zoomt
das Messer in Idas Giirtel heran. Auf der Seite befindet sich eine
Schnalle. Die Schnalle soll um den Messergriff liegen, damit das
Messer nicht aus der Scheide herausfallt. Die Schnalle ist offen, so-
dass Ida das Messer rasch herausziehen kann.

Norman ruft mit kriftiger und gleichzeitig heiserer Stimme. Es
klingt hohnisch, die Mundwinkel sind nach unten gezogen: »Du
bist nicht gastfreundlich, Frans!«

Vagn zoomt Norman heran, erst von der einen Seite, dann von der
anderen. Als er das, was mit der Kamera an der Westseite gefilmt
wurde, heranholt, kann man die Axt erkennen, die Norman in der
linken Hand hilt. Sie ist langstielig, hat eine schmale Klinge und
einen groffen Hammerkopf. Vagn halt den Film an und lasst das
Bild von Norman mit der schweren Axt in der Hand stillstehen. Er
vergrofSert es so, dass es die ganze Wand ausfullt.

Gunnar lehnt sich zuriick und Frans nimmt seine Brille ab, stopft
sie in die Hemdtasche und betrachtet die anderen am Tisch, einen
nach dem anderen.

»Norman hatte die Spaltaxt dabei.«

11



Er begegnet Annas Blick und sie streicht sich den Pony aus der
Stirn.

»Sie haben wohl gehofft, dass wir alle herauskommen wirden.
Dann wire vielleicht in einen von uns ein Bolzen gejagt worden
und ein anderer hatte Normans Axt zu spuren bekommen. Ida
hatte sich wohl mit dem Messer tiber Vagn hergemacht. Sie zogert
nicht lange und ist duf8erst angriffslustig und das Messer, das sie im
Gartel tragt, ist vermutlich nicht das einzige, das sie bei sich hat.«
»Wenn sie dicht ans Haus gekommen wiren, dann hétten wir sie
mit unseren Armbristen nicht aufhalten konnenc, sagt Frans. »Sie
hatten bis zur Tir vordringen kénnen. Dafiir hatten sie wohl die
Spaltaxt dabei, um das Schloss zu zerschlagen. Wir sollten Stachel-
draht um das ganze Haus ziehen, um sie auf Schussentfernung zu
halten.«

Gunnar schiittelt den Kopf.

»Der Stacheldraht schiitzt nur, wenn wir ihn ausreichend hoch zie-
hen, und so viel werden wir niemals zur Verfiigung haben.«

Er halt einen Moment inne, dann spricht er weiter:

»Was Torsons Absichten waren, ist schwer zu sagen. Ich glaube
nicht, dass wir den Teufel an die Wand malen sollten.«

Anna schuttelt den Kopf.

»Sie sind hergekommen, um uns zu erpressen. Vielleicht haben sie
gehofft, dass wir sie auf dem Hof treffen wiirden, und dann wire es
aus gewesen. Wahrscheinlich hatten sie hinterher behauptet, wir
hatten sie mit Pfeilen beschossen.«

Frans nickt.

»Sie kommen zurtick und dann sollten wir sie nicht einfach wieder
heimreiten lassen. Es ist offensichtlich, dass sie uns feindlich ge-
sinnt sind.«

Gunnar seufzt.

»Sie werden denselben Fehler nicht zweimal machen, also ist es un-
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wahrscheinlich, dass sie es beim nédchsten Mal genauso angehen
werden.«

»Angrift ist die beste Verteidigung«, meint Frans. »Warum reiten
wir nicht hinunter nach Torp und nehmen sie gleich auseinander?«
Der Alte hat Farbe auf den Wangen bekommen, aber Gunnar
schiittelt den Kopf.

»Wenn durch diese Sache hier groerer Arger entstehen sollte, sind
es nicht wir, die ihn vom Zaun brechen. Ich verteidige mich gern,
aber ich beginne keine Fehde, bei der niemand wissen kann, wie sie
endet. Das Geschlecht der Torsons ist tiberall im Land verteilt. Soll-
ten die alle herkommen und Station auf unserem Hof beziehen,
dann koénnen wir uns auf etwas gefasst machen.«

Anna dreht eine Locke ihres langen Haars um den Finger. Ihr Blick
wandert zur Sechzehnjahrigen, die das stillstehende Bild von Nor-
mans Hand mit der Axt betrachtet.

»Das sieht nicht gut aus«, meint Elin. »Ida saf§ mit dem Messer ein-
satzbereit da. Der Armbrust in Haralds Hand fehlte nur ein Bolzen.
Norman war drauf und dran, die Axt zu benutzen. Sie wollten uns
Boses, aber ich bin nicht Groflvaters Meinung. Wir sollten nicht
nach Torp gehen.«

Gunnar lasst den Blick einen Moment auf seiner Tochter ruhen
und richtet ihn dann auf seinen Sohn.

»Was meinst du?«

Vagn wartet einen Moment, bevor er antwortet. Wahrend er wartet,
klickt er die Nahaufnahmen von den Waften der Besucher an. Das
Messer mit der offenen Schnalle, die Spaltaxt und die gespannte
Armbrust. Er klickt sich mehrere Male durch die Bilder und legt
dann die Fernbedienung weg. Sein Blick trifft den des Vaters,dann
guckt er der Reihe nach die Mutter, die Schwester und den Grof3va-
ter an.

»Ich bin der gleichen Meinung wie Vater und Elin. Wir haben keine
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Ahnung, was wir lostreten, wenn wir nach Torp reiten. Wir wissen
nicht, ob sie allein sind, ob sie Verwandte oder Freunde dahaben,
und wir wissen nicht, ob sie nicht ein Haus haben, das es ihnen
leicht macht, sich zu verteidigen. Erinnert euch daran, dass Bullen-
Olson zu dem wurde, der er ist, weil er sich weigerte, einen Kind-
heitsfreund zu verraten, der eine Mauser im Wald versteckt hatte.
Wer weif, was Bjorn Torson hinter dem Stall vergraben hat? Er ar-
beitet schliefSlich mit den Wegausbesserern und kommt bestimmt
an Dynamit heran.«

Der Alte schittelt den Kopf und Elin beugt sich tiber den Tisch zu
Gunnar.

»Was war das da mit Bullen-Olson?«

Gunnar und Frans tauschen Blicke aus und Frans ergreift das Wort:
»Olson war bei der Ortspolizei. Es ging das Gerticht um, dass es ein
Waffenversteck bei Matsson in Backfall gibt. Die Polizei glaubte,
dass es ein Versteck war, das den Waldleuten gehorte. Am Abend
vor der Razzia ritt Olson nach Bickfall und warnte die Matssons.
Matsson nahm seine Mauser hervor und sagte, das sei alles, was er
habe, ein groferes Waffenversteck gebe es nicht auf seinem Grund.
Olson sagte, dass er die Waffe mitnehmen wolle, damit Matsson
keine Schwierigkeiten bekomme. Doch die Razzia ging los, noch
wahrend Olson bei Matsson war, viel friher, als man angekiindigt
hatte. Olson kam mit einem Jahr davon und kehrte lebend wieder
nach Hause zurtick. Aber er durfte nicht langer Polizist sein, also
wurde er Handler, spezialisiert auf Rollenlager, Elektromotoren,
Turbinen, Bildwinde und anderes Zeug, das die Leute so brauchen.
Er nennt sich Bullen-Olson, damit wir uns daran erinnern, dass er
einst eine andere Stellung hatte.«

»Was ist eine Mauser?«, will Elin wissen.

»Eine Wafte aus dem neunzehnten Jahrhundert, aber ganz und gar
keine Erbsenkanone. Ein guter Schuss mit diesem Gewehr erlegt

el



Wild aus einer Distanz von fiinfhundert Metern. Matsson hat finf
Jahre bekommen und war nach dreien in der Grube tot. Der Besitz
von Feuerwaffen wird als Vorbereitung zu terroristischen Gewalt-
akten gesehen und verurteilt. Kein Anwalt kann einem aus dieser
Klemme heraushelfen.«

Die Minner und Frauen am Tisch sehen sich schweigend an. Gun-
nar guckt verstohlen auf die Uhr.

»Die Nachrichten fangen an.«

Vagn greift nach der Fernbedienung,.

»Wir konnen das spater ansehen.«

Gunnar widerspricht.

»Ich will sie jetzt sehen. Wer weif3, ob sie nicht etwas sagen, das uns
auch angeht’«

Elin seufzt lautstark.

»Papa, glaubst du wirklich, dass sie etwas anderes erzahlen werden
als das, wovon sie wollen, dass du es glaubst? Du hast das selbst ge-
sagt. Propaganda, nichts anderes. Der Sinn dieser Nachrichten ist
einzig, uns hinters Licht zu fithren.«

Gunnar nickt.

»Auch in Propaganda steckt Information. Dadurch, dass wir sie an-

horen, erfahren wir, was sie uns glauben lassen wollen.«
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Die Frau, die die Nachrichten vorliest, ist sehr jung. Sie hat pech-
schwarzes Haar, die Stimme ist weich und sie klingt, als wiirde sie
mit kleinen Kindern sprechen.

»Der Regierungskomplex in Grovelsjo wird ibermorgen einge-
weiht. Gaste aus zwolf Nationen sind eingeladen. Die Ersten ziehen
schon in die Stadt, die mit ihren Hochhdusern dreifigtausend
Menschen Platz bietet.«

Ein Film wird eingespielt, der den grauen Komplex aus Betonge-
bauden lings der Berge des nordlichen Dalsland zeigt. Vor mehre-
ren Hausern befindet sich eine Fahnenstange mit schwedischer
Flagge. Die Flaggen wehen ganz gerade im Wind, als ob sie aus
Blech waren.

Die Frau mit der sanften Stimme kommentiert: »Die Hauser sind
so gebaut worden, dass sie extrem harte Winter aushalten, auch
Wirbelstirme konnen keinen Schaden anrichten.

Um das administrative Zentrum des Landes zu schiitzen, hat man
ein Gebiet im Radius von zwolf Kilometern um den Komplex ab-
gesperrt. Die Regierung Norwegens hat sich dazu verpflichtet, die
Absperrungen auf der norwegischen Seite bewachen zu lassen. Es
wurde eine Flugverbotszone eingerichtet, die bis nach Norwegen
reicht.«

Die Ministerin fur Infrastruktur ist eine schmale Frau, die friher
Schauspielerin war. Sie steht neben einem Eingangsportal, iber das
»Regierungskanzlei«in den Granit eingelassen ist. Ihr Haar fliegt im
Wind und sie streicht es sich aus dem Gesicht und 6ffnet den Mund.
»Hier konzentriert sich das ganze Know-how, das gebraucht wird,

um eine moderne Gesellschaft zu verwalten, die vor groffen Veran-
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derungen steht. Gleichzeitig mit der Er6ffnung unseres neuen Re-
gierungszentrums werden die letzten Schritte bei den landeswei-
ten Umstrukturierungen des Stromnetzes ausgefithrt. Orte mit
mehr als funthundert Einwohnern werden mit Strom tber Kabel
versorgt, die finf Meter tief liegen. Das bedeutet ein Ende mit den
Unterbrechungen in der Stromversorgung und vor allem mit der
Gefahr, dass Terroristen eine der Grundfunktionen der Gesellschaft
aushebeln.«

Die Ministerin streicht sich das Haar aus dem Gesicht und lachelt
in die Kamera.

Da verschwindet das Bild.

Um den Tisch herrscht erwartungsvolle Stille. Es dauert nur ein
paar Sekunden, bis man Lisa aus dem Schlafzimmer hort.

»Mama, das Bild ist weg!«

Im gleichen Augenblick erscheint die Nachrichtensprecherin wie-
der und das Bild ist stabil.

»Wir bitten um Entschuldigung fiir dieses Ausfall. Jetzt zu den in-
ternationalen Nachrichten. In Pakistan wurde heute eine grofle
Anzahl Menschen isoliert .. .«

Elin erhebt sich und verlisst die Kiiche.

»Ich halte das nicht aus, tiber etwas informiert zu werden, gegen das
ich nichts tun kann!«

Lisa ruft aus dem Schlafzimmer:

»Das Bild ist wieder da. Hola!«
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Der Himmel ist so kurz nach der Dammerung blau, das Stirmen
ist gemafigt und die Windboen der Rotorblatter surren leise durch
den Morgen. Der Wind kommt von Siiden, die seit Langem vor-
herrschende Windrichtung.

Elinistan der Reihe,den Morgendienst zu verrichten. Sie zieht sich
den Overall an und geht zum Tierhaus. Dort gibt es zwei Pferde,
eine Kuh, ein Schwein, sechs Schafe, ein paar Hihner und einen
Hahn.

Sie versorgt die Tiere, was eine Weile dauert.

Zurick im Wohnhaus hangt sie den Overall auf und stellt sich un-
ter die Dusche,bindet dann das helle Haar zu einem Pferdeschwanz,
zieht sich eine Jeans und das Flanellhemd mit dem ausgefransten
Kragen an und geht in die Kiiche, wo sie Brot auf den Tisch stellt
und Haferbrei fiir die ganze Familie kocht.

Sie legt ein paar Eier in einen Topf, und wahrend sie kochen, geht
sie zum Grofsvater. Seine Tur steht offen und sie klopft sachte an,
bevor sie eintritt.

Er liegt auf dem ungemachten Bett, in ein graues Nachthemd ge-
kleidet. Der Nagel des linken groflen Zehs ist dunkelblau.

Auf der Bildwand an der Fuf$seite siecht man einen Mann an einem
Flugel. Frans tragt Kopfhorer, und als Elin sich auf das Fulende des
Bettes setzt und zur Bildwand sieht, nimmt er sie ab und dreht die
Lautstarke auf, sodass sie beide die Klaviermusik horen konnen.
Elin betrachtet das Gesicht des Klavierspielers.

»Was ist das?«

»Barenboim spielt Beethoven. Ist sonst noch jemand wach?«

Die Katze kommt mit erhobenem Schwanz durch die Tar. Sie hipft
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auf das Bett des Alten und streicht um Elins Hiifte. Dann gehtssie zu
dem Alten und driickt sich an seine Schulter.

»Lisa schlaft, Mama ist wohl wach. Papa war auf, als ich einschlief,
also ist er vielleicht noch im Bett.«

»Stell dir vor, wenn es nur Sonntag wire, seufzt der Alte.

Elin lacht.

»Du hast doch an meinem Geburtstag Kaffee bekommen. Den Ge-
schmack hast du wohl immer noch auf der Zunge, oder?«

Der Alte lichelt, aber nicht sehr, so als wiirde ihn seine Mudigkeit
daran hindern.

»Soll ich dir etwas verraten?«

»Nur zu«, bittet Elin. Die Katze springt vom Bett und verschwindet
durch die Tur.

»Wenn ich Kaffee bekommen habe, putze ich mir bis zum Tag da-
rauf nicht die Zahne. In meiner Jugend habe ich manchmal finf
Tassen am Tag getrunken. Wenn ich gewusst hatte, wie es kommen
wirde, hatte ich einen Vorrat angelegt.«

Elin legt die Hand auf den Fuf§ des Alten.

»Willst du mit uns essen oder soll ich mit einem Tablett kommen?«
Der Alte schaltet die Bildwand aus.

»Ich stehe auf. Es gibt eine Sache, die getan werden sollte, bevor ihr
zu Wong aufbrecht.«

Die Familie frihstiickt. Frans liest Robinson Crusoe, eine kommen-
tierte Ausgabe des Originals, in der sogar noch Druckfehler sind.
Elin hort Lisa mit den Vokabeln ab, wahrend Anna und Gunnar
sich miteinander uber die Lage des Marktes in Hongkong und
Shanghai unterhalten. Als die anderen fertig gegessen haben,
kommt Vagn aus seinem Zimmer und Frans sicht vom Tablet auf.

»Du siehst noch ganz verschlafen aus.«
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