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Berlin Hauptbahnhof.

Hier fahren die Zige aus Polen ein, hier sind die Englinder,
aus Krakau kommend, soeben eingetroffen. Sie sehen schreck-
lich aus, die beiden Teenager, erschopft durch die lange Zug-
fahrt, mager und dreckig nach zehn Tagen Interrail. Einer von
beiden, Simon, starrt teilnahmslos ins Leere. Ein hubscher
Junge mit hohen Wangenknochen und ernster, nervoser Miene.
Sieben Uhr morgens, aber die Kneipe im Bahnhof ist laut und
verraucht, und er lauscht missbilligend dem Gesprach zweier
Minner am Nachbartisch — einer von ihnen offenbar Ame-
rikaner, der andere ein alterer Deutscher, der lichelnd sagt:
»Ihr habt nur vierhunderttausend Soldaten verloren. Wir haben
sechs Millionen verloren.«

Die Antwort des Amerikaners geht im Larm unter.

»Die Russen haben zwolf Millionen verloren — wir haben
sechs Millionen getotet.«

Simon ziindet sich eine polnische Zigarette an, sieht das
Wort »Spiegelei« auf der laminierten Speisekarte, das fir den
Kellner auf den Tisch gelegte Geld - Euro, hiibsches, modern
gestaltetes Geld. Die Schriftart, die man verwendet hat, gefallt
ihm, schlicht, schnérkellos.

»Allein in Leningrad sind eine Million Menschen umge-
kommen. Eine Million!«

Die Leute trinken Bier.

Ein Nieselregen fallt auf den grauen Bahnhofsvorplatz.



Es gab eine Diskussion mit dem Kellner — ob es moglich sei,
ein Kidnnchen Kaffee mit zwei Tassen zu bekommen. Es war
nicht moglich. Sie mussten sich eine Tasse teilen, Simon und
sein Freund, der jetzt in einer Telefonzelle steht und versucht,
Otto anzurufen - ihre Handys funktionieren nicht —, halb ver-
borgen unter der milchigen Plastikhaube.

Der Kellner mit der fleckigen, weinroten Weste war unver-
schamt, denkt Simon. Den anderen Gasten gegeniiber ist er je-
doch unterwiirfig — Simons wachsamer Blick folgt seinem Weg
durch Rauch und Larm -, Mannern mit Anzug und Zeitung
wie jener, der jetzt aufblicke, kurz und verkniffen lichelt und
auf die Uhr schaut, wihrend der Kellner das Tablett abladt.

Eine neue Durchsage mit Informationen zu den Zigen.
Eine schneidende Stimme, von drauflen hereindringend, wo
der Wind durch den weiten Bahnhof fegt. Eine Stimme wie
ein Wasserhahn, aus dem Tone fliefen — mal aufgedreht, mal
zugedreht.

Inzwischen kennt Simon die simple Tonfolge, die jedem Er-

guss dieser Stimme vorausgeht,
dieser Stimme und ihres Echos.

Und wenn diese simple Tonfolge erklingt, kommt sie ihm
vor wie eine Vertiefung seiner Erschépfung, wie etwas in sei-
nem Inneren, etwas Personliches.

Der Kellner verneigt sich regelrecht vor dem Mann im An-
zug.

Das Leben im Bahnhof tost und wirbelt wie ein schmutziger
Strom. Menschen. Menschen fliefen durch den Bahnhof wie
ein schmutziger Strom.

Und wieder diese Frage -



Was tue ich hier?

Er sieht, wie sein Freund Ferdinand den Horer der Telefon-
zelle einhangt. Sie versuchen schon seit Tagen, Otto zu errei-
chen - ein Typ, den Ferdinand vor einigen Wochen in London
kennengelernt hat, ein junger Deutscher, der ihnen, vermutlich
blau, sicher in der Uberzeugung, dass es nie dazu kame, ange-
boten hat, bei ihm zu wohnen, sollten sie mal in Berlin sein.

Ferdinand kehrt mit besorgter Miene an den Tisch zuriick.

»Wieder nicht erreicht, sagt er.

Simon schweigt und raucht. Er hofft insgeheim, Otto mdge
nie ans Telefon gehen. Die Vorstellung, bei Otto zu wohnen, hat
ihm nie gefallen. Er hat ihn in London nicht kennengelernt,
und was er Giber ihn gehort hat, passt ihm nicht.

Er fragt: »Und jetzt?«

»Keine Ahnung, sagt sein Freund. »Wir kdnnten einfach zur
Wohnung fahren.« Er hat Ottos Adresse — Otto erwartet sie ir-
gendwann in diesem April, das jedenfalls haben sie von Lon-
don aus verabredet, vage, auf Facebook.

Sie fahren zwei Stationen mit der S-Bahn und suchen lange
nach der Wohnung, und als sie diese endlich finden — Gberra-
schenderweise in einer dreckigen, kleinen Seitenstrafle —, ist bis
auf einen Polizisten in blauer Uniform niemand dort. Er wartet
ein Stockwerk unterhalb der Wohnung im triiben Licht eines
Fensters auf einem Treppenabsatz.

Weil sie nicht wissen, wieso der Polizist dort steht,

) i Wurde Otto ermordet?
zOgern sie.

»Tag«, sagt der Mann. Seine Stimme verrit eindeutig: Nie-
mand wurde ermordet.

Sie erzahlen, dass sie zu Otto wollen, und der Polizist, der of-



fenbar weif3, wer Otto ist, erwidert, dieser sei nicht da. Niemand
sei in der Wohnung, sagt er.

Sie warten.

Sie warten tber eine Stunde. Ferdinand geht wihrenddessen
mehrmals zur Telefonzelle in der Strafle, um Leute anzurufen,
die wissen konnten, wo Otto steckt, wahrend Simon auf dem
Fliesenfuboden des grofSen Eingangsflurs sitzt und versucht,
in»Die Gesandten«voranzukommen,eine eselsohrige Penguin-
Classics-Ausgabe, die in einer der Reiffverschlusstaschen seines
Rucksacks lebt. Seine miiden Augen stoflen auf diese Worte:

Leben Ste, so intensiv Sie konnen; alles andere ist ein Febler. Was
Ste tun, spielt eigentlich keine grofe Rolle, solange Sie Ibr eigenes
Leben leben. Wenn Sie das nicht gelebt haben, was haben Sie dann
tiberbaupt gebabr? Ich bin zu alt; zu alt jedenfalls fiir meine Ein-
sicht. Was man verliert, hat man verloren; machen Ste sich da nichts
vor. Immerhin haben wir die Illusion der Freiheit; vergessen Sie des-
halb nicht, so wie ich heute, diese Illusion. Ich war im entscheidenden
Augenblick entweder zu dumm oder zu klug, mich daran zu erin-
nern, und jetzt spricht aus mir natiirlich die Reaktion auf diesen Feb-
ler. Tun Ste, was Ste wollen, blofS begehen Sie nicht meinen Febler.
Denn es war ein Febler. Leben Sie, leben Sie!

Er holt einen Stift aus der Tasche, in der das Buch steckte,
und markiert diese Worte mit einem senkrechten Strich. Er no-
tiert am Seitenrand: ZENTRALES THEMA.

Ferdinand kommt von der Strafle herein, nass vom Niesel-
regen.

»Was machen wir jetzt’, fragt er.

Wieder die S-Bahn.

Es regnet nicht mehr. Sie sehen so einiges durch das Fenster.
Ein Abschnitt der Mauer, als Denkmal erhalten, bedeckt von
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psychedelischen Graffiti. Diese Welt haben sie nicht mehr er-
lebt. Sie sind zu jung. Sonnenschein auf den Brachen, er fillt
durch Liicken in der Mauer. Sonnenschein. Durch die Fenster
der S-Bahn, durch den Dreckschleier fillt er in Simons zurtick-
scheuende Augen.

Was tue ich hier?

Was tue ich hier?

Die Bahn rumpelt iiber die Gleisanschlisse.

Was tue

Die Bahn wird langsamer,
ich hier?

als sie eine Haltestelle erreicht — Warschauer Strafle. Windige
Bahnsteige, ringsumher Odland.

Ein 6des Land.

April ist der ...

Sie vergottern Eliot und dessen wohlklingenden Pessimis-
mus. Sie schauen ehrfiirchtig zu Joyce auf. Er verkorpert, was
sie sein wollen, ein Monument wie er. Und Shakespeares Trago-
dien. Und »L’Etranger«. Und das Elend von Wladimir und Es-
tragon, mit dem sie sich gern identifizieren. Sie warten auf Otto.

Warschauer Strafle. Ziige fahren durch das tippig spriefende
Unkraut. Frihlingsschauer bestreichen die abblatternden Bau-
zaune, von den Uberfithrungen ergieft sich der Larm eines un-
sichtbaren Verkehrs.

In Kreuzberg lassen sie sich erschpft zum Essen nieder.

Kreuzberg ist eine Enttduschung. Angeblich das Hipster-
Viertel, der alternative Stadtteil. Ferdinand ist am tiefsten ent-
tauscht. Simon schiebt sich das Essen in den wohlgeformten

Mund. Er hat kein Interesse daran, findet die Annahme seines
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Freundes, der Stadtteil wire interessant, ziemlich naiv — sagt
dies aber nicht laut.

Beim Essen diskutieren sie dartiiber, dass hier alles viel teurer
ist als in Polen (sie waren in Warschau, Krakau und Auschwitz),
wenngleich sie die hdheren Preise fir gerechtfertigt halten, weil
in Berlin alles besser ist. Etwa das Essen. Sie schlingen es hung-
rig in sich hinein.

Dann kommen sie irgendwie auf ihre Schulkameraden. Sie
sind im letzten Schuljahr, machen in diesem Sommer ihre
A-Levels, hoffen, im Herbst mit dem Studium in Oxford be-
ginnen zu konnen. (Darum wiihlt sich Simon lustlos durch die
Werke von Henry James, er sucht nach einem passenden Stoff
far das »Internationale Themac.)

Also reden sie tber alle moglichen Leute — stimmen meist
darin Giberein, dass es Arschlocher sind —, und dann kommt Fer-
dinand auf Karen Fielding zu sprechen.

Als er den Namen nennt, als ware dieser ganz banal, ahnt
er nicht, dass sein Freund stindig von Karen Fielding traumt —
Traume, in denen sie sich unterhalten oder Blicke tauschen,
in denen sich ihre Hinde kurz bertihren, aus denen er in dem
Glauben erwacht, immer noch ihre Hand zu spuren, erfiillt
von einer fliichtigen, aber unbandigen Freude. Er notiert diese
Traume in seinem Tagebuch, sehr gewissenhaft, fullt Seiten mit
Spekulationen tber ihre Bedeutung und das Wesen des Trau-
mens an sich.

In der wachen Welt hat er kaum ein Wort mit Karen Fielding
gewechselt,und sie ahnt nichts von seinen Gefiihlen — aufSer sie
hatte bemerke, wie er sie mit Blicken verfolgt, wenn sie mit dem
Tablett durch die Mensa geht oder mit matschiger Ausriistung

vom Lacrosse zurtickkommt. Eigentlich weif$ er nur eines tber
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sie, namlich, dass ihre Familie in Didcot lebt — das hat er aufge-
schnappt, als sie sich mit jemandem unterhielt —, und seither ist
das Wort »Didcot« in seinen Gedanken mit einer besonderen,
geheimnisvollen Verheiffung verbunden. Ein Wort, das genau
wie ihr Name zu aufgeladen ist, um notiert zu werden, aber in
einer Jugendherberge in Warschau, Ferdinand duschte gerade,
schrieb er es eines Abends auf, und sein Herz schlug sofort ho-
her: Schwachsinn, durch Europa zu reisen, denn im Grunde will ich
nur im schlichten, englischen Vorort

Sein Stift schwebte Giber der Seite.

Dann tat er es, er schrieb das Wort.

Didcot sein.

IThm fehlt der Mut, ihren Namen zu schreiben, denn dieser
ist mit noch mehr Bedeutung aufgeladen.

Und als Ferdinand ihn nennt, nickt Simon nur und tut noch
mehr Zucker in seinen Kaffee.

Er sehnt sich danach, tiiber sie zu reden.

Er wiinscht sich nichts sehnlicher, als den ganzen Nachmit-
tag Uber sie zu reden oder einfach nur ihren Namen zu hoéren,
vier Silben, die alles zu enthalten scheinen, fiir das es sich auf
Erden zu leben lohnt.

Stattdessen erortert er — nicht zum ersten Mal — die Unmog-
lichkeit, als Tourist Erfillung zu finden.

Ferdinand senkt den Blick und hort, wahrend er im Kaffee
rihre, seinem Freund zu, der sich missmutig iber dieses Thema
auslasst.

Worum gehe es dem Touristen? Etwas zu sehen? Tiefere
Einblicke in das Leben zu gewinnen? Das Leben sei doch tiber-
all, man misse auf der Suche danach nicht durch Europa tin-

geln ...
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denn im Grunde will ich nur

Ferdinand tut nicht mal mehr so, als wirde er zuhoren,
sondern beginnt, eine Postkarte zu schreiben. Das Bild: die
Krakauer Kathedrale, dunkel und zerkliftet. Er schreibt an ein
Midchen in England, mit dem er unverbindlich flirtet, das er
manchmal sehr mag — das er sich jedenfalls warmhalten will.
Als er schreibt Uns beiden wichst ein Bart, lachelt er und spirt
die Stoppeln auf dem Kinn - das klingt befriedigend méinn-
lich. Dann liest er den Text vor, um die Zustimmung seines
Freundes zu erhalten. AnschliefSend steht er auf, um die Toilet-
ten zu suchen.

Er bleibt eine Weile verschwunden, und Simon, im sonnen-
durchfluteten Restaurant sitzend, beobachtet den Rauch, der
von seiner Zigarette aufsteigt.

Vielleicht liegt es an der Mudigkeit, dass er das Geftihl hat,

gleich losheulen zu miissen.
Was tue ich hier?

Das Einsamkeitsgefithl gleicht einer gewaltigen Gewitter-
front. Nach zwei Reisewochen empfindet er seinen Freund
meist als nervig. Er musste sich ein Licheln abringen, als Fer-
dinand die Postkarte vorlas und ihm das kleine, mit griiner
Tinte skizzierte Bild eines bartigen Mannes zeigte. Und wie er
sich mit Joop! eingespriiht hat, bevor er den Rucksack in das
BahnhofsschliefSfach tat. Wie er prahlerisch das T-Shirt hoch-
zog, um sich mit Joop! einzusprithen und aller Welt die be-
haarte Brust darzubieten ... In dem Moment ... Und er hat sich
eingebildet, mit einem Freund unterwegs zu sein. Das Einsam-
keitsgefiihl, das ihn erfasst, gleicht einer gewaltigen Gewitter-

front.
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Wahrend er den von seiner Zigarette aufsteigenden Rauch
betrachtet.

Im sonnendurchfluteten Restaurant.

Abends begeben sie sich wieder zu Ottos Wohnung und finden
dort Ottos Schwester mit zwei Typen in Lederkluft vor, einer
klein, das Gesicht voller Piercings — Lutz —, der andere viel gro-
Rer, mit Walrossschnauzer — Willi. Ottos Schwester weif nicht,
wer Simon und Ferdinand sind, aber nachdem sich die beiden
erklart haben, schlagt sie ihnen vor, sich wie zu Hause zu fiihlen
und auf Otto zu warten — er werde sicher irgendwann kommen.
Sie und ihre Freunde, sagt sie, wollten gerade gehen.

Sobald sie allein sind, fithlen sie sich tatsachlich wie zu Hau-
se. Die Wohnung ist iiberraschend grof$,und wihrend sie durch
die Zimmer schlendern, erlauben sie sich gewisse Freiheiten,
bedienen sich bei einem teuer wirkenden Whisky und ziehen
Schubladen auf. In einer findet Simon sonderbare Spielkarten.
Vermutlich Tarot, denkt er. Er dreht eine Karte um — das Bild
einer Hand, die eine Art Kniippel hilt. As der Stibe, heifit es
darauf. Offensichtlich ein Phallussymbol. Nicht gerade subtil.
Egal. Schwachsinn. Er schliefit die Schublade.

Gegen zwei Uhr morgens stirmt Otto in die Wohnung und fin-
detsie in Schlafsicken auf dem Fu8boden im Wohnzimmer vor.
Er knipst das Licht an, brillt.
Dann bemerkt er Ferdinand, der gerade den Kopf gehoben
hat und ihn anblinzelt, und schreit: »Scheifle, Mann, du bist
echt dal«
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»Otto ...«

»Scheifle!«

»Ich hoffe, du hast nichts dagegen ...« beginnt Ferdinand.

»Was redest du da, Scheiffe nochmal?«, brallt Otto.

»Ich hofte, du hast nichts dagegen, dass wir da sind .. .«

»Wie kommst du darauf, ich hatte was dagegen?<, ruft Otto.

»Weif$ auch nicht ...«

»Ich habe euch erwartet.« Irgendjemand steht neben Otto,
schaut iber seine Schulter.

»Wir haben versucht, dich anzurufen .. .«

»Jar«

»Du warst nie da.«

»Ich war nicht da!«, erklart Otto, immer noch brillend.

»Und du bist nicht an dein Handy gegangen ...«

»Habe ich verloren!«

»Oh.«

»Ja,verloren,sagt Otto,jetzt leise und niedergeschlagen.»Ich
hab’s verloren.«

Nachdem er sich auf eines der Sofas gesetzt hat, beginnt
er, einen Joint zu drehen, zur Enttduschung Ferdinands, der ge-
hofft hat, er wiirde gleich wieder gehen und das Licht léschen.

Otto tragt einen albernen Hut, die Jackenidrmel enden weit
vor den Handgelenken. Wihrend er mit dem Joint beschaftigt
ist, bewegt sich sein Adamsapfel auf und ab. Wie sich heraus-
stellt, kellnern er und sein Freund die ganze Woche auf einem
Open-Air-Festival auflerhalb Berlins. Wihrend Otto dreht, be-
dankt sich Ferdinand unaufhorlich dafiir, dass sie in der Woh-
nung pennen durfen.

»Nochmal tausend Dank, horst du?«, sagt Ferdinand, der sich

im Schlafsack hingesetzt hat.
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»Hey, Scheifle, vergiss es«, sagt Otto, immer noch mit Hut,
immer noch auf dem Sofa sitzend, mit herrschaftlicher Gleich-
gultigkeit.

»Und ... &h ... dieser Polizist?«, fragt Ferdinand.

Otto scheint die Frage nicht zu horen. »Was?«

»Der Polizist. Du weif§t schon.« Ferdinand zeigt auf den
Joint, der zwischen Ottos Fingern langsam Gestalt annimmt.

Otto reagiert wegwerfend. »Ach, scheif§ auf den Typen!«
Dann fiigt er hinzu: »Ist ihm egal.«

»Was wollte er denn hier?«

»Ist mein Vater, sagt Otto. »Halb so wild.«

»Dein Vater?«

»Ja, echt nervig.« Und er sagt, die Kuppe des kleinen Fingers
mit Spucke benetzend und letzte Hand an den Joint legend:
»Arbeitet fiir die Regierung. Du weif§t schon .. .«

»Fir die Regierung?«, meint Simon skeptisch und duflertsich
damit zum ersten Mal.

Otto tiberhort ihn und ziindet den Joint an.

Simon spiirt sofort eine Abneigung gegen Otto. Er wiinscht
sich, Ferdinand moge aufhoren, sich zu bedanken. Er selbst
sagt fast gar nichts, und als er nach dem ersten Joint von Otto
gebeten wird, einen zweiten zu drehen, nimmt er die Sachen
wortlos entgegen. Otto fordert ihn stindig auf, mehr »Shit«
reinzutun. Er unterhilt sich mit Ferdinand hysterisch iber
gemeinsame Londoner Bekannte. Spater verlangt Otto von Si-
mon, einen dritten Joint zu drehen, dringt ihn erneut, mehr
»Shit« zu verwenden. Zu dem Zeitpunkt sind alle schon dicht.
Irgendjemand hat den Fernseher angeschaltet und einen Porno
gefunden — nackte Frauen in einem Weizenfeld. Simon schaut

nicht hin. Die anderen lachen dartber. Simon merkt plotzlich,
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dass Ottos Freund weg ist. Simon kann sich nicht daran erin-
nern, dass er gegangen ist. Er hat das unbehagliche Gefiihl, sich
die Person nur eingebildet zu haben, dass gar keine vierte Per-
son da war. Die anderen lachen tiber die Frauen im Weizenfeld,
Otto glotzt den Bildschirm an, seine Augen funkeln, die Zunge
hangt ihm halb aus dem Mund, er ist wie gebannt.

Simon fihlt sich angeschlagen. Er steht wortlos auf und
macht sich auf die Suche nach dem Bad. Dort vergisst er eine
Weile, wo er ist, starrt die Shampoos auf dem Badewannenrand
an,den Plastikfrosch zum Aufziehen. Er steht lange da, betrach-
tet die Dinge. Er starrt den Plastikfrosch zum Aufziehen an, sein
unschuldiges, griines Gesicht. Das Brummen der Entliftung

klingt in seinen Ohren immer mehr wie ein Schluchzen.

Als er sich zwanzig Minuten spiter wieder ins Wohnzimmer
setzt, fragt Otto: »Wie viel Shit ist noch tibrig?«

»Nichts«, antwortet Simon. Das Wohnzimmer — ganz in
Beige- und Cremetonen, voller orientalischer Kunst — wirkt so
fremd, als wiirde er es zum ersten Mal sehen.

»Du hast den Shit alle gemacht«

Ferdinand muss wider Willen kichern und sagt dann immer
wieder: »Verzeihung, Verzeihung .. .«

»Du hast den Shitalle gemacht?«, wiederholt Otto unglaubig.

Ferdinand kichert und bittet um Verzeihung.

»Ja, sagt Simon. Er hat auch fiir einen Brandfleck auf dem
hellen, flauschigen Teppich gesorgt, beschliefSt aber, dies noch
nicht zu erwihnen.

»Scheifle«, sagt Otto und fragt dann, als hétte Simon einen
Witz gemacht: »Du hast ihn echt alle gemacht«

»Alle, alle.«
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»Ich bitte um Verzeihungs, sagt Ferdinand, der plétzlich ein
todernstes Gesicht zieht.

Otto seufzt. »Na, dann, sagt er mit leisem Schulterzucken.
Aber er hat es noch immer nicht verdaut. »Scheifle«, sagt er kurz
darauf, »du hast den Shit alle gemacht .. .«

Simon wickelt sich langsam in den Schlafsack und kehrt den

beiden den Riicken zu. Sie reden noch, als er einschlaft.

Am nichsten Tag fahrt er mit Ferdinand nach Potsdam. Das ist
Simons einziger Wunsch in Berlin — er mochte Schloss Sans-
souci besuchen.

Vom Potsdamer Bahnhof aus kommend gehen sie durch ein
griines, verschnorkeltes Tor. Danach folgen sie einer Allee mit
kleinen Baumen zum Schloss auf dem terrassierten Hiigel. Am
Fuf§ des Hiigels schief3t eine hohe Fonténe in die Luft, im Park
stehen viele helle Steinskulpturen — Manner, die Frauen belas-
tigen, miteinander ringen oder die Stirn in noble Falten legen,
den Blick in weite Ferne gerichtet, alle in einer Pose ratselhaf-
ter Raserei erstarrt, zwischen stillen Hecken und an den Rin-
dern ebenso stiller Bassins erstarrt.

Simon schlendert regelrecht verziickt durch den Park — die
langen, schnurgeraden Alleen, die Kreuzungen mit den Spring-
brunnen, die Fassaden am Ende.

Es gibt ein Lokal mit metallenen Gartenmdbeln,in dem man
Tee trinken kann, und er erklart, dass dieser Park, ahnlich wie
die Musik Johann Sebastian Bachs, die natiirliche Ordnung des
menschlichen Geistes zum Ausdruck bringe.

Ferdinand, der Kuchen futtert, beklagt sich dariiber, dass die

Akne auf seinem Ricken sein Hemd befleckt.
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Simon hat dhnliche Probleme, verschweigt sie aber. (Er ach-
tet auch darauf, seinen Kérper vor Ferdinand zu verbergen.)
Stattdessen legt er »Die Gesandten« weg und erzahlt Ferdinand
von Friedrich Wilhelm, dem Vater Friedrichs des Groflen, der
von seinen Gardesoldaten besessen war — es mussten moglichst
lange Kerls sein, er kiimmerte sich um jedes Detail der Unifor-
men und sah ihnen gern beim Marschieren zu, wenn er sich
unwobhl fithlte. Diese Geschichte bringt Ferdinand zum Lachen.
»Echt superq, sagt er und wischt den letzten Klecks Sahne mit
dem Finger vom Teller. Simon leert zufrieden den Tee und greift
wieder zum Buch. Es ist spater Nachmittag — sie haben das
Lokal nicht gleich gefunden. Die Sonne fillt die hohen Fenster
des Schlosses. Die Schatten der Skulpturen schldngeln sich tiber
gemiahte Rasenflachen.

»Was machen wir heute Abend?«, fragt Ferdinand.

Simon zuckt unmerklich mit den Schultern, ohne vom Buch
aufzusehen.

Ottos Schwester, die sich morgens in der Wohnung aufhielt,
hat sie eingeladen, mit ihr und ihren Freunden Lutz und Willi
abends durch die Stadt zu ziehen. Ferdinand erinnert an dieses
Angebot. Simon gibt sich unverbindlich. Die Aussicht darauf,
den Abend mit Ottos Schwester und ihren Freunden zu ver-
bringen, 18st ein Gefiihl in ihm aus, das an Angst grenzt, an eine
leise Panik. »Das sind doch Idioten, oder?«, fragt er, den Blick
auf das Buch geheftet. Sie haben heute viel tiber Lutz und Willi
gelacht — ihre Lederkluft, die Piercings, das schrille Lachen von
Lutz, Willis gramlichen Schnauzer.

»Ich finde sie in Ordnunge, erwidert Ferdinand wehmiitig.
Er ist seit zwei Wochen mit Simon allein. Er sagt: »Und Ottos

Schwester ist nett.«
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»Jal«

»Etwa nicht’«

»Sie ist in Ordnung, verkiindet Simon, indem er umblattert,
»glaube ich jedenfalls.«

»Auflerdem — was sollen wir denn sonst machen?«, meint
Ferdinand. »So tbel sind die zwei nun auch wieder nicht.«

»Wie spat ist es?«

»So spit, dass wir zuriickfahren sollten.«

»Meinst du wirklich?«, sagt Simon und dreht sich zu dem

mit Schatten gefiillten Park um. »Mir gefllt es hier.«

Sie verbringen dann doch einen Teil des Abends mit Ottos
Schwester, Lutz und Willi. Simon ist offenbar fest entschlossen,
sich nicht zu amusieren. Wahrend die anderen reden, sitzt er so
verdrossen da, dass Ferdinand seine Gegenwart schliefSlich als
peinlich empfindet — eine distanzierte, ungliickliche Gestalt,
die Bio-Wein trinkt. Sie sitzen vor einem hippen Lokal in Kreuz-
berg, unter einer Heizlampe — der Abend ist kithl - und einigen
Biumen, deren Bliiten nach Sperma riechen.

»Was ist mit deinem Freund los?«, will Lutz von Ferdinand
wissen, flistert ihm die Frage ins Ohr, untermalt vom Klimpern
seiner Piercings. »Alles okay mit ihm?« Lutz ist dunkelblond
und hasslich.

»Keine Ahnungg, sagt Ferdinand so laut, dass Simon ihn ho-
ren kann, obwohl dieser tut, als wire er taub. »Er ist immer so.«

»Muss ja ein Riesenspaf sein, mit ihm zu reisen.«

Ferdinand lacht nur.

Lutz fragt: »Er ist einfach schichtern, was?«

»Vielleicht.«

»Er ist bestimmt in Ordnung.«
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»Sicher, sagt Ferdinand. »Er ist hochintelligent.«

»Glaube ich sofort.«

»Und manchmal auch sehr lustig.«

»]a?«

»Wirklich.«

»Kann ich mir nicht vorstellen«, meint Lutz.

Sein Freund Willi ist allerdings fast genauso schweigsam wie
Simon, lachelt ebenso selten, und so wird der Abend vor allem
von Ferdinand, Lutz und Ottos Schwester bestritten. Sie spre-
chen unweigerlich aber die Orte, die Ferdinand und Simon
schon bereist, das, was sie dort unternommen haben — die
Sehenswiirdigkeiten, meist Kirchen. Das bringt Lutz auf die
Palme: »Den Scheif§ konnt ihr machen, wenn ihr alt seid!«, wen-
det er ein. »Aber doch nicht jetzt! Was wollt ihr denn in Kir-
chen? So was macht man, wenn man alt und grau ist. Wie alt
seid ihr, Jungs?«

Sie sagen es ihm - siebzehn.

»Ihr seid noch so jungg, sagt Lutz bewegt, obwohl er hochs-

tens zehn Jahre alter ist. »Amusiert euch, okay? Okay?«
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Amusiert euch.

Nachtzug nach Prag. Kein freier Sitzplatz, und sie legen sich
vor der Toilette in den Gang, kassieren wiederholt versehent-
liche Tritte von vorbeilaufenden Fahrgisten.

Irgendwann nach Anbruch der Morgendimmerung stehen
sie auf, um etwas zu essen.

Drauffen zieht die Mittelgebirgslandschaft im herrlichen

Licht der Frithe vortber.
Tannenwilder, in dampfenden Nebel gehiillt.

Simon denkt noch an einen Traum, den er, im Gang liegend,
wiahrend einer bestimmten Schlafphase hatte. Es ging um et-
was, das sich am Grund eines Sees verbarg, etwas, das ihm ge-
horte. Dann unterhielt er sich mit einem Mitschiiler, sprach
tiber Karen Fielding. Sein Gesprachspartner benutzte ein son-
derbares Wort, ein Wort, das es vielleicht gar nicht gab. Und
dann war er Karen Fielding in einer schmalen Tiir begegnet
und hatte den Blick gesenkt, und als er aufsah, hatte sie ihn an-
gelachelt, und beim Erwachen hatte ihn kurz eine tiberwilti-
gende Freude erfasst.

»Du siehst total beschissen aus, Kumpel«, sagt Ferdinand, der
ihm am Tisch im Speisewagen gegentibersitzt.

»Ja?«

»Alles klar mit dir? Du wirkst angeschlagen.«

Ferdinand will offenbar gut Wetter machen, denkt er.
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Am Vortag war es zu einem Streit Gber die Reisepline ge-
kommen.

Simon hatte einen frithen Zug nach Prag nehmen wollen.
Ferdinand hatte sich dagegen gestraubt. Er wollte Otto beim
Wort nehmen und sich zeigen lassen, wo es in Berlin so richtig
abging.

Simon hatte wie Gblich still auf seinem Willen beharrt — und
dann stellte sich heraus, dass er in Leipzig aussteigen wollte,um
die Grabstatte Johann Sebastian Bachs zu besuchen.

Ferdinand hatte das Gefiihl, gelinkt worden zu sein, und der
Zwischenstopp in Leipzig war grasslich gewesen. Zehn Stun-
den im Bahnhof und den umliegenden, dieselverpesteten Stra-
en —der nichste Zug nach Prag fuhr erst mitten in der Nacht -,
und alles nur fiir ein paar Minuten in der kalten Thomaskirche,
die Simon selbst als »genau genommen belanglos« bezeichnet
hatte.

Gegen Mitternacht, sie schwiegen sich nur noch an, setzten
sie sich schlieflich auf den Bahnsteig, um auf den Zug zu war-
ten. Ein paar junge deutsche Christen sangen dort »Let It Be«
und »Blowing in the Wind«, wihrend der Regen im Schein
hoher Laternen auf die dunklen Gleise fiel.

Simon scheint das Zerwiirfnis nicht bemerkt zu haben, ganz
zu schweigen von dem morgendlichen Versuch seines Freun-
des, die Sache wieder einzurenken.

Er schaut aus dem Fenster, die Sonne fallt auf sein hiabsches
Profil, nach der schrecklichen Nacht zittern seine Hande.

»Noch eine Stunde bis Prag«, sagt Ferdinand.

»Ja?« Simon hat plotzlich ein Bild im Kopf, ein Bild des
menschlichen Lebens als Luftblasen, die im Wasser aufsteigen.

Die Blasen steigen in Stromen und Wolken auf, bertihren und
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vermischen sich und bleiben doch jeweils intakt, wihrend sie
aus der Tiefe zum Licht emporsteigen und sich am Ende an der
Oberfliche auflésen. Im Wasser existieren sie physisch, indivi-
duell —an der Luft sind sie ein Teil der Luft, Teil eines unermess-
lich grofSen Ganzen, untrennbar mit allem anderen verbunden.
Ja, denkt er, in den vom Nebel gedimpften Sonnenschein blin-
zelnd, mit Tranen in den Augen, so ist das — Leben und Tod.

»Wo tibernachten wir?«, fragt Ferdinand.

»Keine Ahnung.«

»Jugendherberge?«

»Ja, sagt Simon, noch immer die Landschaft betrachtend,
den sich lichtenden Nebel.

Alles geschieht rasant. Der einfahrende Zug wird bereits von
verzweifelten, unrasierten Mannern erwartet. Thre gereckten
Kopfe gleiten an den Fenstern voriiber, wihrend der Zug im-
mer mehr an Tempo verliert. Die englischen Teenager sind
schon Gegenstand von Gerangel, da stehen sie noch auf den
Metalltritten der Tir, und Minuten spater sitzen sie in einem
Skoda, der ilter ist als sie selbst, dessen Motor wie eine Wespe
brummt und machtige Wolken blaulich schillernder Abgase
entlisst. Die Abgase riechen benebelnd suflich. Ebenso die in
Blite stehenden Baume. Ihr Fahrer spricht neben seiner Mut-
tersprache nur ein paar Brocken Deutsch. »Zimmer frei, Zim-
mer frei«, hatte er im Bahnhof stindig wiederholt, und dann
hatte er einfach so ihre Rucksicke gepackt und war zu seinem
Auto gesaust.

Sie fahren gut zwanzig Minuten, meist bergauf (also sehr,
sehr langsam), bis sie einen frihlingsgriinen Vorort erreichen.

Der Asphalt der StraSe 16st sich auf, die Hauser auf den kleinen
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Grundstiicken wirken verwahrlost, und schliefflich halten sie
vor einem einstockigen Haus mit einem Baum davor, dessen
Bliten den Weg zur Haustir bedecken. Hier wohnt ihr Fahrer
mit seiner Frau, und diese spricht ein wenig Englisch.

Als sie aus dem Skoda steigen, empfingt sie Vogelgezwit-
scher,und dann erscheint sie, 6ffnet das quietschende Tor voller
Begeisterung, ja Ungeduld. Sie ist um die vierzig und sieht aus,
als wire sie gerade aufgestanden. Thr Haar — goldbraun - ist
offen und ungekdmmt, sie trigt einen gelben Bademantel und
blaue Plastiksandalen. In diesen Sandalen lauft sie Giber den
dicht von Bliten bedeckten Birgersteig, durch das Gespinst
der Schatten, zwischen denen Lichtflecke auf die glatte Haut
ihres Gesichts fallen, driickt ihren jungen Gasten lichelnd ein
paar Kiisse auf die Wangen. Dann scheucht sie sie hinein und
zeigt ihnen das Zimmer — ein Einzelbett, eine fleckige Matratze
auf dem Fuflboden, ein Fenster, vor dem sich Laub tiirmt. Sie
lachelt die beiden an, als diese den Raum miide in Augenschein
nehmen. »Ist gut’«, fragt sie.

Sie bittet sie, ihre Sachen abzustellen und mit ihr zu frihsti-
cken, und sie folgen ihr durch einen Flur, in dem eine Wasch-
maschine steht, passieren ein ekelig wirkendes Bad und betre-
ten dann die Kiiche.

Wihrend Simon ihr in die Kiiche folgt, muss er wieder an
den Traum denken, den er im Zug hatte. Dieser Traum kommt
ihm wirklicher vor als der Ort,an dem er sich jetzt befindet, als
die Waschmaschine, an der er gerade vorbeigegangen ist, als die
sonnige Kiiche, in der man ihn auffordert, sich zu setzen.

im Grunde will ich einfach nur

Sie tut gerade etwas, in diesem Moment, sie tut etwas, als er

sich in der sonnigen Kiiche an den kleinen, quadratischen Tisch
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setzt. Und das Licheln, das sie ihm im Traum geschenkt hat,
kommt ihm wirklicher vor als die Frau, die gerade Sachen aus
dem Kiihlschrank holt und ihnen erklart, warum es die richtige
Entscheidung gewesen sei, bei ihr zu wohnen.

Das Licheln, das sie ihm im Traum geschenkt hat. Gut mog-
lich, dass es nur Einbildung war. Eigentlich zog sie eine ernste
Miene. Thr blasses, von dunklen Haaren gerahmtes Gesicht
wirkte ernst. Aber der Blick ihrer kornblumenblauen Augen
war voller Zirtlichkeit, und er wusste irgendwie, dass sie ihn
anlachelte. Dann erwachte er zum ersten Tageslicht, das blau-
lich in den Zug fiel, zum fiebrigen Gerdusch der Rader auf den
Gleisen.

Sie sagt, es gehe ihr nicht um Geld - das sei nicht der Grund
dafiir, dass sie Géste aufnehme. Sie moge die Menschen einfach,
sagt sie, und wolle ihnen helfen. Sie werde alles in ihrer Macht
Stehende tun, um ihnen zu helfen. »Ich helfe euch«, verkiindet
sie. Das Haus, gibt sie zu, liege zwar nicht gerade zentral, aber
das Zentrum sei leicht zu erreichen. Sie will ihnen den Weg zei-
gen, und wahrend sie essen, breitet sie einen Stadtplan auf dem
Tisch aus und verfolgt den Weg zur U-Bahn-Station mit dem
Finger. Dieser fithrt dummerweise iiber einen Knick, wo der
Plan gefaltet wird, das Papier abgenutzt, alles undeutlich ist.

O ja, und sie trinken Sliwowitz aus kleinen, wie Eicheln ge-
formten Glasern, und in der Luft hingt grauer, in den Augen
beiflender Zigarettenrauch. Wihrend sie sich iiber den grofien,
zerfledderten Plan von Prag mit den verschiedenfarbig mar-
kierten Stadtteilen beugt, zeigt sich, dass sie ihren Bademantel
nachlissig geschlossen hat, und es stellt sich die Frage, was sie
darunter tragt — ob sie etwas darunter tragt —, eine Entdeckung,

auf die Ferdinand seinen Freund durch einen anziiglichen
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Blick und ein Nicken hinzuweisen versucht, aber dann tritt ihr
Mann ein, nimmt die Zigarette aus dem kleinen Mund und
sagt etwas auf Tschechisch.

Sie will ihn wegwedeln, blickt nicht einmal auf - verfolgt mit
einem rissigen Fingernagel etwas auf dem Plan, eine schmale
Strafle —, und dann fechten sie einen kurzen, aber heftigen
Streit aus.

Ferdinand lachelt immer noch anziiglich.

Sie beugt sich immer noch tber den Stadtplan.

Thr Mann steht kurz da, brodelnd vor Verdruss. Dann gehter,
und sie erzihlt, er miisse zur Arbeit. Frither sei er Fuballprofi
gewesen, erklart sie, jetzt Sportlehrer.

Sie ziindet sich noch eine Zigarette an, legt Simon eine Hand
auf das Knie. (Obwohl Simon so still ist, scheint sie besonderen
Gefallen an ihm zu finden.) »Meine Mann, sagt sie, »hat nur
immer FuSball in dem Kopf.« Sie schweigt kurz. Thre Hand liegt
noch auf Simons Knie. »Verstehst du?«

»Jag, sagt er.

Ein Obstbrand so frih am Morgen, noch dazu nach einer
so schrecklichen Nacht, sorgt fiir eine groffe Benommenbheit. Er
weifs nicht recht, was los ist oder wovon sie spricht. Alles sticht
ungewohnlich stark hervor — die sonnendurchflutete Kiiche,
die Bilder kleiner Katzchen an der Wand, die blauen Augen der
Frau des FufSballers, ihre glatte, durchsichtige Haut. Sie fixiert
ihn mit einem verstdrenden Blick. Er senkt den Kopf und sieht
plotzlich ihre schmalen, nackten Knie.

Dann wieder ihr Blick.

»Er hat nur Fuball in dem Kopf«, wiederholt sie. Er be-
trachtet ihren Mund, als sie dies sagt.»Du verstehst.« Dieses Mal

klingt es nicht wie eine Frage. Sondern wie eine Anweisung,.
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