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Vorwort zur deutschen Übersetzung

An Büchern, die zur Stille und zur Meditation einladen,
fehlt es in unseren Tagen nicht. Seltener sind die Bücher,
die uns über die Schwelle führen und uns den Raum
beschreiben, in den man gelangt, folgt man wirklich dieser
Einladung. Henri Nouwen nimmt uns mit auf seine Expedi-
tion ins Schweigen und lässt uns an seinen Erfahrungen teil-
haben. Er schildert seine Eindrücke, Empfindungen und
Reaktionen im Klima eines amerikanischen Trappistenklos-
ters des Jahres 1974.

Die »Methode«, nach der er dort geführt wird, ist die-
jenige des frühen christlichen Mönchtums: »Geh in deine
Zelle, bleibe dort, und die Zelle wird dich alles lehren!« In
einer vom Schweigen und vom steten Rhythmus des Gebets,
der Arbeit und der Lesung geprägten Umgebung wird er
sozusagen »aufs Trockene gesetzt«; die üblichen Möglich-
keiten der Ablenkung, Zerstreuung und Flucht werden ihm
entzogen, und er ist mit sich allein, mit seinen Stimmungen,
seinen Gedanken, seinen Fragen. Eine Art innerer Gärungs-
prozess setzt ein, der in regelmäßigen, relativ großen Ab-
ständen – ungefähr wöchentlich – im Gespräch mit dem
geistlichen Leiter überprüft und gedeutet wird.

Henri Nouwen schildert uns in aller Ehrlichkeit und
Offenheit diesen inneren Entwicklungsprozess, der bei ihm
stattgefunden hat, seine Konflikte, seine Freuden, seine
Tröstungen und seine Schwierigkeiten.

Als die Mönchsväter des 3. und 4. Jahrhunderts in ihre
Zellen in der Wüste gegangen sind, um sich darin »beleh-
ren« zu lassen, sind sie dort den Dämonen ihrer heidnischen
Umgebung begegnet, den Grundfragen und Versuchungen,
denen ihre Zeitgenossen ausgesetzt waren. Henri Nouwen
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geht in seine Zelle in einem Kloster des 20. Jahrhunderts,
und er begegnet darin den Problemen und Anfechtungen
des Menschen unseres Zeitalters. Und das in einer so typi-
schen, exemplarischen Weise, dass sich jeder Leser ein gan-
zes Stück weit in ihm wiederfindet. Seine Erfahrungen wer-
den dem Leser zum Spiegel, in dem er sich selber besser
sehen, verstehen und beurteilen kann. Doch geht es in die-
sem Buch um mehr als um ein wenig Selbsterfahrung: es
geht um die Suche des Menschen von heute nach seinem
Lebensstil, bei dem das Evangelium ernst genommen und
der Glaube nicht nur als Garnierung, sondern als Grundlage
des Lebens verstanden wird. Und es geht um die Suche des
Menschen von heute nach Gott, nach dem lebendigen Kon-
takt mit Gott, nach dem Gebet.

Deutschen Lesern, die sich für den Alltag und die Spiri-
tualität eines heutigen Trappistenklosters interessieren,
standen bislang nur die Frühwerke des 1968 verstorbenen
amerikanischen Trappisten Thomas Merton zur Verfügung,
namentlich seine beiden Bücher »Der Berg der sieben Stu-
fen« und »Das Zeichen des Jonas«, die vor rund dreißig
Jahren geschrieben wurden. Inzwischen hat der kirchliche
Umbruch der letzten beiden Jahrzehnte auch in den
Trappistenklöstern manches verändert, und Mertons Schil-
derungen sind damit in vielen Einzelheiten überholt. Henri
Nouwen bietet uns nun zugleich mit seinen tiefgründigen
geistlichen Skizzen einen guten Einblick in den Alltag eines
Trappistenklosters, das im Sinne des Zweiten Vatikanischen
Konzils erneuert worden ist. Bei den Trappisten hat diese
Erneuerung bedeutet, sich von manchen allzu starren For-
men zu lösen, sich auf die Grundwerte der mönchischen
Berufung, namentlich auf die geistlich-mystische Tradition
des frühen und des zisterziensischen Mönchtums, neu zu
besinnen und sich in einer gesunden Weise für die geistigen
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Strömungen, die Ereignisse und Probleme der Welt von
heute zu öffnen. Wo diese Erneuerung ernsthaft in Angriff
genommen worden ist, hat sie den Gemeinschaften neue
Vitalität und geistliche Dynamik geschenkt. Wesentliches
zu dieser geistlichen Erneuerung des Ordens hat Thomas
Merton durch seine Schriften beigetragen, und auch in die-
sem Buch ist sein Einfluss spürbar.

Die Abtei Genesee ist als noch junges Kloster von beson-
derer Dynamik erfüllt. Sie ist im Frühjahr 1951 gegründet
worden, in der Zeit also, in der sich der Trappistenorden in
den USA in aufsehenerregend rascher Weise ausgebreitet
hat: Von 1944 bis 1956 sind dort neun neue Abteien ent-
standen. Die Gründermönche von Genesee kamen aus der
Abtei Gethsemani in Kentucky. Sie bauten im Tal von
Geneseo (das ist ein alter indianischer Name) im Norden
des Staates New York ein Kloster in einer Art einfachen
Bungalow-Stils. Erst 1974, zur Zeit des Aufenthalts von
Henri Nouwen, wurde die Kirche errichtet, und der Leser
wird dem Autor dieses Buches ziemlich oft beim Steinesam-
meln für diesen Bau begegnen. Heute zählt Genesee knapp
fünfzig Mönche und ist gerade dabei, ein Tochterkloster in
Brasilien zu gründen.

Die wichtigste Rolle neben dem Autor selbst spielt in
diesem Buch der Abt von Genesee, John Eudes Bamberger.
Jahrgang 1926, ist er nach dem Studium der Medizin und
der Psychiatrie als Dr. med. in Gethsemani eingetreten.
Nach dem Theologiestudium in Rom wurde er 1956 zum
Priester geweiht und hat eine Zeit lang zusammen mit Tho-
mas Merton die Novizen von Gethsemani ausgebildet. 1969
wurde er zum Generalsekretär des Trappistenordens er-
nannt. Als solcher bereiste er die Klöster des Ordens in
allen fünf Erdteilen, beriet und half bei den Fragen des
Umbruchs und der Erneuerung und konnte viele praktische
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Erfahrungen sammeln. 1971 haben ihn die Mönche von
Genesee zu ihrem Abt gewählt.

Henri Nouwen ist in Holland geboren und aufgewach-
sen, hat dort Theologie studiert und ist 1957 zum Priester
geweiht worden. Dann studierte er Psychologie an der Uni-
versität Nimwegen und in den USA. Er ist in Amerika
geblieben und lehrte u. a. an der Yale Divinity School in
New Haven (Connecticut) und an der Harvard University,
gab 1986 sein Lehramt auf und schloss sich der von Jean
Vanier gegründeten »Arche«-Bewegung an. Er hat viele
Bücher mit geistlich-psychologischer Thematik veröffent-
licht.

Wenn zwei Psychologen miteinander zu tun bekommen,
nimmt natürlicherweise die Psychologie einen breiten
Raum in ihren Gesprächen ein. Aber in den Unterredun-
gen zwischen Abt John Eudes und Henri Nouwen bleibt
es nie beim bloßen Psychologisieren; immer machen sie
ihre psychologischen Einsichten fruchtbar für das geistliche
Leben, ordnen sie ihrem größeren Anliegen der Gottsuche
und des Gebets unter. Nirgends lösen sie den Anspruch des
Evangeliums und der Askese des Gebets in reine Psycho-
logie auf, sondern sie läutern und klären mit ihren psycho-
logischen Einsichten die Fragen des geistlichen Lebens.
Mit dieser fruchtbaren Verbindung von Psychologie und
spiritueller Theologie – einer Verbindung, die auch die frü-
hen Zisterzienser mit den Mitteln ihrer Zeit angestrebt und
verwirklicht haben – gelingt es ihnen, dem Gebet und der
Askese des heutigen Mönchslebens eine solide, glaubwür-
dige Grundlage zu schaffen.

Aber weit über den Rahmen eines Trappistenklosters
hinaus kann dieses Buch jedem Christen fruchtbare Impulse
und Erfahrungen für sein eigenes Leben des Gebets und der
Meditation vermitteln. So möge es dazu beitragen, den von
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der Gemeinsamen Synode der Bistümer in der Bundesrepu-
blik Deutschland an die kontemplativen Klöster gestellten
Auftrag einzulösen, ihren Dienst vor Gott wirksamer in das
kirchliche Leben einzubringen und heutigen Christen ange-
messene Hilfe zum Gebet zu geben.

Bernardin Schellenberger

Allen kontemplativen Männern und Frauen,

die sich dem immerwährenden Gebet verschrieben

haben und uns inmitten einer Welt voller

Verwirrung und Ängste zu Zeichen der

Hoffnung werden
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Einführung

Mein Wunsch, sieben Monate in einem Trappistenkloster
zu leben, und zwar nicht als Gast, sondern wie ein Mönch,
ist nicht über Nacht aufgekommen. Er hat sich nach vielen
Jahren ruhelosen Suchens ergeben. Während ich Unterricht
gab, Vorlesungen hielt und darüber schrieb, wie wichtig
Einsamkeit, innere Freiheit und der Friede des Herzens sei-
en, stolperte ich fortwährend über meine eigenen Zwänge
und Illusionen. Was trieb mich eigentlich von einem Buch
zum andern, von einem Ort zum andern, von einem Vor-
haben zum andern? Was ließ mich über die »Wirklichkeit
des Unsichtbaren« denken und reden mit dem Ernst eines
Menschen, der tatsächlich alles das, was wirklich ist, ge-
sehen hat? Welche Kraft verkehrte meine Berufung, Zeuge
der Liebe Gottes zu sein, in einen ermüdenden Job? Diese
Fragen schlichen sich immer und immer wieder in meine
wenigen unausgefüllten Augenblicke ein und forderten
mich heraus, meinem ruhelosen Ich ins Gesicht zu blicken.
Vielleicht redete ich mehr über Gott, als dass ich mit ihm
sprach. Vielleicht hielt mich mein Geschreibe über das
Gebet ab von einem Leben, das wirklich vom Gebet erfüllt
war. Vielleicht kümmerte ich mich mehr um das Lob von
Männern und Frauen als um die Liebe Gottes. Vielleicht
war ich dabei, langsam ein Gefangener dessen zu werden,
was die Leute von mir erwarteten, statt ein Mensch, der
durch die Verheißungen Gottes die Freiheit erlangt hat.
Vielleicht … Mir standen alle diese Fragen nicht so klar im
Bewusstsein, aber ich erkannte jedenfalls, dass ich nur dann
zu größerer Klarheit kommen konnte, wenn ich einmal auf
Abstand gehen und den unbarmherzigen Fragen erlauben
würde, an mich heranzukommen, selbst auf die Gefahr hin,
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dass sie mich verletzen könnten. Doch es war nicht so leicht,
Abstand zu gewinnen. Es war mir gelungen, mich mit so
vielem zu umgeben – Schulstunden, die ich vorbereiten,
Vorlesungen, die ich halten, Menschen, die ich treffen,
Anrufen, die ich tätigen, und Briefen, die ich beantworten
musste –, dass ich nahe daran war, zu glauben, ich sei ein
unentbehrlicher Mensch.

Als ich meinen Zustand näher betrachtete, wurde mir klar,
dass ich mich in einem Spinnennetz seltsamer Widersprüche
verfangen hatte. Ich klagte zwar darüber, dass man so viele
Forderungen an mich stellte, aber mir wurde unbehaglich
zumute, wenn sie einmal ausblieben. Ich jammerte über die
Last der Korrespondenz, aber ein leerer Briefkasten machte
mich trübsinnig. Ich murrte über die ermüdenden Vortrags-
reisen, aber ich empfand tiefe Enttäuschung, wenn keine
Einladungen kamen. Ich schwärmte voller Heimweh von
einem leeren Schreibtisch und fürchtete zugleich den Tag,
an dem mein Schreibtisch tatsächlich einmal leer sein würde.
Kurz: Ich war voll Sehnsucht nach dem Alleinsein und hatte
zugleich doch Angst davor, allein gelassen zu werden. Je
mehr ich mir dieser Widersprüche bewusst wurde, desto
mehr begann ich einzusehen, wie sehr es mir nottat, auf
Abstand zu gehen und der Frage auf den Grund zu kommen:
»Gibt es unterhalb des Hin- und Hergewoges von Bestätigt-
und Zurückgewiesenwerden in meiner kleinen Welt einen
ruhigen, beharrlichen Strom? Gibt es einen Fluchtpunkt, in
dem mein Leben verankert ist und von dem aus ich voll Hoff-
nung und Mut und Zuversicht in die Welt hinausgehen
kann?«

Ich erkannte, dass es für mich immer dringlicher wurde,
Abstand zu gewinnen, aber ich wusste zugleich, dass ich das
niemals allein fertigbringen würde. Anscheinend braucht
man für seine lebenswichtigen Entscheidungen und grund-
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legenden Erfahrungen einen Führer. Den Weg zu »Gott
allein« geht ein Mensch selten allein. Für mich war es
eigentlich gar keine Frage, dass ich auf eine Führung ange-
wiesen war. Zuerst war mir sehr unklar, was das genau
bedeuten sollte. Doch wurde ich durch meine eigenen Rei-
sen auf den Straßen der Vereinigten Staaten wie auch auf den
Pfaden des geistlichen Suchens allmählich auf eine Antwort
vorbereitet.

Vor etwa zehn Jahren kehrte ich auf einer langen Fahrt
von Miami nach Topeka in der Trappistenabtei Gethsemani
in Kentucky ein, in der Hoffnung, dort jemanden zu finden,
mit dem ich über meine Fragen sprechen könnte. Als der
Gastpater hörte, dass ich Psychologie studiert hatte und in
Kürze unter die Lehrkräfte einer psychologischen Fakultät
aufgenommen würde, sagte er mit einem vergnügten
Augenzwinkern: »Wir Trappisten haben auch einen Psycho-
logen! Ich will ihn bitten, Sie zu besuchen.« Wenig später
betrat Pater John Eudes Bamberger das Gästezimmer. Sehr
bald wusste ich, dass ich einer seltenen und sehr überzeu-
genden Persönlichkeit begegnet war. John Eudes hörte mir
aufmerksam und interessiert zu, zugleich jedoch verriet er
eine tiefe eigene Überzeugung und eine klare Sicht der Din-
ge. Er widmete mir viel Zeit und Aufmerksamkeit, erlaubte
mir aber nicht, auch nur eine Minute zu vergeuden. Er ließ
mir völlige Freiheit, meine Gefühle und Gedanken zum
Ausdruck zu bringen, zögerte aber auch nicht, seine eigenen
Empfindungen darzulegen. Er bot mir den Spielraum,
meine Wahlmöglichkeiten abzuwägen und Entscheidungen
zu treffen, hielt aber dabei nicht mit seiner Meinung hinter
dem Berg, dass bestimmte Wahlmöglichkeiten und Ent-
scheidungen besser seien als andere. Er ließ mich meinen
eigenen Weg finden, ohne dabei die Landkarte zu verste-
cken, die die rechte Richtung zeigte. In unserem Gespräch
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erwies sich John Eudes nicht nur als guter Zuhörer, sondern
auch als geistlicher Führer. Ich brauchte nicht lange, um mir
darüber im Klaren zu sein, dass dies der Mann war, den ich
so nötig hatte.

John Eudes’ Werdegang, in dem sowohl die Psychologie
als auch die Theologie eine wichtige Rolle gespielt haben,
erwies so viele Ähnlichkeiten mit meiner eigenen Entwick-
lung, dass ich das lebhafte Gefühl bekam, bei unserer
Begegnung sei die Führung Gottes im Spiel gewesen. Seine
medizinische und psychiatrische Ausbildung, sein theologi-
sches Studium und seine monastische Formung sowie die
weitreichenden Erfahrungen von seiner Dienstzeit bei der
US-Marine bis zu seinen Aufgaben als Krankenwärter und
Novizenmeister schienen mir viele meiner eigenen Unterneh-
mungen, Bestrebungen und Traumvorstellungen wider-
zuspiegeln.

Diese ungewöhnliche Kombination von Verschiedenhei-
ten und Ähnlichkeiten bot den günstigen Nährboden, auf
dem eine geistliche Führung wachsen und weiter wachsen
konnte. Kein Wunder also, dass ich während meiner vielen
weiteren Besuche in Gethsemani John Eudes nicht nur als
einen sehr einsichtsvollen, sondern auch als einen sehr mit-
fühlenden geistlichen Führer kennenlernte.

Ich war dann drei Jahre in Europa und hatte in dieser
Zeit nur sehr wenig Kontakt mit John Eudes. Dann hörte
ich, er sei zum Abt der Abtei Genesee im Norden des Staa-
tes New York gewählt worden. Mein erster Besuch dort
brachte mich auf den Gedanken, dass ich vielleicht in naher
Zukunft einmal aus meiner Arbeit ausbrechen, meine
Zwänge und Illusionen erforschen und als »Mönch auf
Zeit« unter der regelrechten Führung von John Eudes
leben könnte. Ich erinnere mich lebhaft, mit welchem
Zögern ich diese Idee vorbrachte. Ich war mir der Unge-
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wöhnlichkeit meines Wunsches, ein Trappist auf Zeit zu
werden, so sehr bewusst, dass ich als Antwort nicht viel
mehr als ein Lächeln erwartete, das besagte: »Wir treten
hier auf Lebenszeit ein, nicht für eine Sabbatzeit.« Aber
das Nein, das ich erwartet hatte, blieb aus. John Eudes
zeigte Verständnis für diese Idee und sagte: »Obwohl unsere
Mönchsgemeinschaft keine Mitglieder auf Zeit aufnimmt,
will ich doch über Ihren Wunsch nachdenken, ihn mit den
Mönchen besprechen und sehen, ob wir eine Ausnahme
machen können.« Ein halbes Jahr später kam ein Brief mit
der guten Nachricht, ich sei »hereingewählt« worden und
könne kommen, sobald es mir möglich sei. Schließlich flog
ich am 1. Juni 1974, nach einer großen Aufräumaktion auf
meinem Schreibtisch, nach Rochester im Staat New York,
um sieben Monate lang als Trappistenmönch zu leben; und
an Pfingsten, dem 2. Juni, begann ich die Aufzeichnungen,
die in diesem Tagebuch ihre endgültige Form gefunden
haben.

Henri Nouwen
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Juni
Ein Fremdling im Paradies



Sonntag, 2. Juni
Gott sei Dank, dass ich hier bin! Als Walter mich gestern
Abend am Flughafen in Rochester abholte und mich durch
das dunkel werdende Genesee-Tal zum Trappistenkloster
fuhr, empfand ich tiefe Dankbarkeit. Ich wusste, es war
eine gute Entscheidung gewesen, mein Leben für sieben
Monate zu unterbrechen und mich den dreißig Mönchen
anzuschließen, die mich bei meinem Besuch vor drei Jahren
so tief beeindruckt hatten.

Als wir an die Gebäude heranfuhren, war der flammend
rote Himmel schwarz geworden. Walter zeigte mir mein
Zimmer in der Mitte eines schmalen Ganges, an dem die Zel-
len der Mönche liegen. Es war still … Der Abt, John Eudes,
hatte mir durch Walter eine Karte geschickt, um mich will-
kommen zu heißen, und auf meinem Tisch fand ich eine
freundliche Notiz vom Prior, Pater Stephan, auf der er mir
mitteilte, das Frühstück stehe zwischen 3 und 5 Uhr auf dem
Tisch. Im Dunkeln fand ich die Kapelle und betete.

Wie viel Grund zu danken, wie viel Grund zu bitten:
Gott möge mein Herz zu sich bekehren und mir durch
seine Liebe zur Freiheit verhelfen! Sieben Monate: Das Ein-
zige, was ich beim Gedanken daran empfinde, ist, dies werde
zu kurz sein, zu sehr »auf Zeit«, zu sehr ein Experiment.
Doch heute ist Pfingsten, und Weihnachten ist noch weit.

In meine »Zelle« zurückgekehrt, packte ich meinen Kof-
fer aus und war überrascht, welche Auswahl von Büchern
ich mitzunehmen beschlossen hatte: eine spanische Bibel,
die Werke des heiligen Johannes vom Kreuz, eine Ge-
schichte der Vereinigten Staaten, ein Buch über Wildpflan-
zen und den Roman »Zen und die Kunst, ein Motorrad zu
warten«. Vielleicht ist diese Zusammenstellung ein Aus-
druck meiner unbewussten Angst, mich könnte in einem
Trappistenkloster die Langeweile überkommen.
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Montag, 3. Juni
Ich habe Bruder Elias kennengelernt, den Einsiedler der
Abtei. Bruder Christian, der Koch, mit dem ich schon bei
einem früheren Besuch Freundschaft geschlossen hatte, hat
mir den Weg durch die Wälder gezeigt und mich diesem
bemerkenswerten Mann vorgestellt. In den zwanzig Minuten,
die wir miteinander sprachen, sagte mir Elias praktisch alles,
was für mich wichtig war. Er sagte, jeder Wetterumschwung
in diesem oft rauen Klima sei gut – guuuut sagte er –, weil
das die Sehnsucht nach Gott vertiefe. Wie die Stürme in ihm
den Wunsch nach einer sanften Brise weckten, die Wolken
den Wunsch nach der Sonne und die Trockenheit den
Wunsch nach Regengüssen, so lerne auch sein Herz, nach
Gott zu verlangen und nichts als selbstverständlich hinzuneh-
men. »Was diesen Teil des Landes auszeichnet«, meinte er,
»ist der Umstand, dass er den Menschen erkennen lässt, wie
sehr alle guten Dinge eine Gabe Gottes sind. Wenn die
Sonne immer scheint, dann vergisst man, dass sie ein
Geschenk Gottes ist, und man beachtet sie nicht mehr.« Wäh-
rend er das sagte, schien sein kleines, rundes, bärtiges Antlitz
mit den fröhlichen Augen ganz durchsichtig zu werden.

Seine Unmittelbarkeit und Einfachheit waren bezau-
bernd. Als er von seiner Liebe zu Gott sprach, meinte er:
»Wenn ich so voller Jubel über Gott bin, dann fühle ich
die Versuchung, hinauszugehen und allen Menschen von
ihm zu erzählen – aber das sollte ich nicht tun – ich soll
hier bleiben und beten.« Und er blickte mir mit seinen gro-
ßen Augen geradewegs ins Gesicht und fügte hinzu: »Ma-
chen Sie sich keine Sorgen, wie Sie über Gott sprechen sol-
len. Wenn Sie ihm erlauben, in Ihr Herz einzukehren, wird
er Ihnen die rechten Worte schenken.«

Es war nötig, dass ich das gesagt bekam, denn tatsächlich
machte ich mir immer noch Sorgen darüber, dass ich zu
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wenig Zeit zum Studieren und Lesen haben würde, und ich
musste an die Kurse denken, die ich nach Ablauf meiner
Zeit hier würde halten müssen. War es wirklich klug,
meine Arbeit um dieses einfachen Lebens willen zu unter-
brechen? Wie könnte mir das helfen, ein besserer Lehrer
zu werden? Ich wusste, diese Fragen waren falsch. Ich wuss-
te, dass die Theologie aus dem Gebet herauswachsen
musste – doch es war notwendig, dass mir Bruder Elias das
noch einmal sagte, damit ich es nicht vergäße.

Wir sprachen auch über Thomas Merton. Elias brachte
es fertig, seine Kritik in Form eines Kompliments anzubrin-
gen: »Er war ein guter Schriftsteller – seine Bücher sind
sehr gut; für das bisschen Einsamkeit, das er hatte, hat er
sehr gut darüber gesprochen.« Ich wusste, wie recht er hat-
te. Mertons tiefe Sehnsucht nach der Einsamkeit hatte in
dauernder Spannung zu seinem geselligen Wesen gestan-
den. Er hat immer viele Menschen um sich gehabt, wenn
nicht körperlich, so durch Briefe und Bücher. Und er war
dabei in seinem Element. Doch bis in die letzten Tage sei-
nes Lebens träumte er noch immer von einer Einsiedelei, in
der er mit Gott allein sein könnte. Während seiner Reise
durch Indien schrieb er von der Möglichkeit einer Einsiede-
lei in Alaska. Gerade die Spannung zwischen dem großen
Verlangen nach Einsamkeit und seinem tiefen Mit-Leiden
mit so vielen Menschen hat Merton zu dem Schriftsteller
gemacht, der er geworden ist. Und Bruder Elias wusste das.

Bruder Elias zeigte uns seine paar Gemüsestauden und
erklärte, er brauche kein Wasser zu trinken, weil in den
Gemüsesorten, die er esse, genügend Flüssigkeit sei. Ich
fragte ihn nach seiner Lebensweise. Er sagte: »Ich stehe
um 2 Uhr auf, mache die Gymnastikübungen der kana-
dischen Armee, um meine Muskeln zu stärken, und dann
übe ich Yoga.« Während der Nachtstunden betet er und
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kümmert sich um seine verschiedenen Bedürfnisse – gerin-
ge, aber echte Bedürfnisse: Kleidung, Nahrung, Instandhal-
tung seiner kleinen Hütte. Am frühen Morgen verlässt er
die Einsiedelei und geht zu seiner Schreinerwerkstatt, um
die Einrichtung für die neue Kirche zu tischlern. Am
Nachmittag studiert und meditiert er. Gegen 7 Uhr geht
er zu Bett, um am nächsten Morgen frisch gestärkt auf-
stehen zu können.

Wir besichtigen seine kleine Eremitage. Sie besteht aus
einem einzigen Raum, in dem ein Winkel als kleine Kapelle
abgeteilt ist. Zwei Tische voller Bücher, ein Klappbett an der
Wand und eine kleine Matte für seine Yoga-Übungen. Er
zeigte uns alles voll Freude. Er bat mich um meinen Segen,
sagte, wie sehr es ihn gefreut habe, mich kennenzulernen,
und winkte uns lange nach, als wir wieder weggingen.

Dienstag, 4. Juni
Heute war »hermit day«, »Wüstentag«. Das bedeutet, dass
man von 6 bis 16.30 Uhr frei hat und tun kann, was man
will. Es war ein guter Tag für mich. Nach einem Spazier-
gang durch die feuchten Felder schlief ich fast den ganzen
Morgen. Mein Schlaf war tief und schwer, wie schon die
ganze Zeit, seit ich hier bin. Ich habe anscheinend viele
»Doppelträume«: Träume über das Träumen, Träume über
das Aufwachen, Träume über das Einschlafen und so weiter.
Ich muss sehr müde sein, aber ich scheine aufzuholen.
Nichts Überraschendes.

Das ständige Schweigen ist für mich eine wirklich heil-
same Erfahrung. Die Mönche verständigen sich hauptsäch-
lich durch Zeichensprache. Nur wenn die Sache für ihre
Finger zu kompliziert wird, bitten sie einander in die für
das notwendige Sprechen reservierten Räume.
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Es hat mir Spaß gemacht, das Mittagessen selbst zuzube-
reiten. Beim Versuch, ein bisschen Wasser zum Kochen zu
bringen, verbrannte ich mir den Daumen. John Eudes
bemerkte, wie ich versuchte, trotz einer schmerzenden Hand
das Schweigen zu wahren, und er hieß mich den Finger in die
Butter zu stecken. Das tat ich, und der Schmerz war bald ver-
gangen.

Mittwoch, 5. Juni
Nach den Laudes – dem gemeinsamen Morgengebet um 5
Uhr – stellte mich Bruder Anthony in der Bäckerei ans
Fließband mit dem heißen Brot. Mit einer Art großer Base-
ball-Handschuhe packte ich die heißen Brote – erst braunes,
dann weißes, dann Rosinenbrot – und setzte sie auf fahrbare
Regale, die dann in den Kühlraum geschoben wurden. Der
gutmütige Bruder Christian tat dasselbe, und wenn er dabei
ist, sieht alles gleich viel leichter aus. Als ich diese Hunderte
von Broten auf mich zukommen sah, erfasste mich Panik.
Bruder Christian lächelte und nahm ein paar von »meinen
Laiben«, als er bemerkte, dass ich nicht nachkam.

Ich meditierte dazu über den Satz: »Im Schweiße deines
Angesichts sollst du dein Brot essen« (Genesis 3,19). Nie in
meinem Leben hatte ich die Verbindung von Brot und
Schweiß intensiver erlebt.

Hatte ein gutes Gespräch mit John Eudes. Ich habe ihm
gesagt, wie sehr ich bis jetzt meinen Aufenthalt hier genoss,
wie gern ich die Kommunität mochte und wie sehr mir diese
ganze Erfahrung als ein Luxus erschien. Nicht nur, dass er das
nicht leugnete – er sagte im Gegenteil, dass dies ja gerade die
Absicht sei. Das monastische Leben sollte lebenslange Ferien
schaffen! »Das kann man nicht als Einzelner. Darum schlie-
ßen wir uns zu Gemeinschaften zusammen, und wir erfahren
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