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»Lieber nicht von Gott reden,  
als in der alten,  

verdreschten,  
verbrauchten Sprache« 

Silja Walter, 1985

»überwältigt betrete ich 
den aufwachraum ins unbegrenzte« 

Andreas Knapp, 2014

»Ostern ist jetzt, und jetzt, und jetzt« 
Peter Handke, 2016
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Hinführung

»Ostern ist jetzt, und jetzt, und jetzt« (Handke 2016, S. 100), schreibt 
der österreichische Schriftsteller Peter Handke in seinen 2016 er-
schienenen Notaten »Vor der Baumschattenwand nachts«. In der 
Tat: Das Christentum stand von Anfang an und steht bleibend 
ganz im Zeichen von Ostern. Ohne dieses Fest, ohne den Glauben 
an die Auferweckung aus dem Tod, hätte sich diese Religion nicht 
entwickelt, wäre der ganze christliche Glaube haltlos. So sehr wir 
die Erinnerung an die Auferweckung Jesu an einem Tag im Jahr 
in besonderer Form feiern, so sehr sollte der Geist dieses Festes 
den Alltag bestimmen. 

Aber was bekennen Christinnen und Christen denn wirklich mit 
dem Glauben an die Auferweckung Jesu? Wie gestalten wir unser 
Leben in der immer wieder neu bekräftigten Hoffnung, dass auch 
wir nicht im Tod bleiben, sondern auferweckt werden zu einem 
›ewigen Leben‹, zu einem ›Sein bei Gott‹? Ist Ostern wirklich der 
Wärmestrom, der die Grundtemperatur unseres Lebens speist? Der 
Pulsschlag, der dem Alltag genauso seinen Rhythmus einzeichnet 
wie den extremen Höhen und Tiefen unseres Daseins? Was also 
heißt das: Leben aus der Strahlkraft Osterns? Bei allen Versuchen 
der Beantwortung dieser Fragen kommt unsere Denkfähigkeit, 
kommen aber auch unsere sprachlichen Ausdrucksmöglichkeiten 
schnell an Grenzen. Die Vermittlung dieses Glaubens an unsere 
Kinder und Jugendlichen ist schwierig. Die Verständigung mit 
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Nichtgläubigen kompliziert. Umso wichtiger, sich dieser Aufgabe 
immer wieder neu zu stellen. Genau das soll im vorliegenden Buch 
versucht werden. 

Zunächst ist dabei schlicht einzuräumen: Ostern steht als christ-
liches Fest im Schatten von Weihnachten. Da mögen die Theologin-
nen und Theologen aller Konfessionen noch so sehr betonen, dass 
der Tod und die Auferweckung Jesu an Karfreitag und Ostern das 
ureigenste Herzstück des Christentums seien: In der Mentalität 
der überwiegenden Mehrzahl der Christen steht Weihnachten im 
Vordergrund (vgl. Langenhorst 2016 a). 
(	 Die Intensität der adventlichen Vorbereitung, 
(	 der Termin am Ende des Jahres und als Wendepunkt der längs-

ten Nacht, 
(	 der Aufwand im Blick auf Geschenke und Gestaltung,
(	 die Verankerung im Brauchtum,
(	 die familiär ausgebildeten Traditionen,
(	 die augenfällige, in vielfältigen Einzelelementen gestaltete 

Lichtmetaphorik,
(	 das archetypische Hoffnungsbild des neugeborenen Kindes, 
(	 die Bekanntheit und Beliebtheit des zugehörigen Liedgutes,
(	 die jedes Jahr bei Weitem höchste Quote des Gottesdienst

besuchs,
all das belegt mehr als eindeutig, wie sehr unserer Kultur – wenn 
überhaupt, dann – ein »Weihnachts-Christentum«* (Matthias Mor-

*   Im Text werden Zitate nur in Kurzform markiert. Alle ausführlichen 
Angaben und Belege finden sich am Ende des Buches in der Bibliografie. 
Bibelzitate sind der revidierten Einheitsübersetzung (2016) entnommen.
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genroth) eingezeichnet ist. Mit Karfreitag und Ostern, mit Leiden, 
Sterben und Tod auf der einen, Auferweckung und einem ›Leben 
nach dem Tod‹ auf der anderen Seite, wird vieles komplizierter. 
Fragwürdiger. Rätselhafter. Überhaupt: Ostern hinterlässt im All-
tag weniger Spuren. Wird leichter eingeschmolzen in die Indiffe-
renz der Lebensroutine. 

»Gehst du zu Ostern in die Kirche?« Dieser Frage stellten sich 
Anfang des Jahrtausends Neuntklässler in einer repräsentativen 
Umfrage des Würzburger Religionspädagogen Hans-Georg Zie-
bertz (Ziebertz 2003, S. 131). Ein Gottesdienstbesuch zu Ostern? 
Immerhin 38,4 Prozent bestätigen, »sehr oft« an einem Ostergot-
tesdienst teilzunehmen, weitere 14,1 Prozent antworten mit »öfter«, 
noch einmal 12 Prozent mit »ab und zu«. 26,2 Prozent legten sich 
auf »nie« fest. Keine schlechten Werte! Gewiss müsste man diese 
Zahlen regional ausdifferenzieren. Zudem sind die Zustimmungs-
quoten seitdem sicherlich gefallen (neue Untersuchungen zu dieser 
speziellen Frage liegen jedoch nicht vor). 

Aufschlussreich sind aber in jedem Fall die Vergleichswerte. Die 
Parallelfrage »Gehst du zu Weihnachten in die Kirche?« beant-
worteten mit einer weitaus höheren Zustimmungsquote 61,4 Pro-
zent mit »sehr oft«, weitere 10,6 Prozent mit »öfter«, noch einmal 
7,6 Prozent mit »ab und zu«. Nur 15,2 Prozent kreuzten die Antwort 
»nie« an. Die auch durch empirische Werte belegbare Tendenz ist 
also eindeutig: Wenn das Christentum in einem Fest seine gebün-
delte Gestalt gewinnt, dann in Weihnachten.

Ostern, das Fest im Schatten? Zweitrangig? Kompliziert?
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Ingeborg Drewitz: Es geht uns nichts an

All diese Beobachtungen hat die Berliner Erzählerin und Lyrikerin 
Ingeborg Drewitz (1923–1986) in einem schon 1978 veröffentlichten 
Gedicht (Drewitz 1978, S. 124) gebündelt:

Ostern

Vier freie Tage. Was reden sie 
von Karfreitag und Kreuzigung 
und dass einer auferstanden ist. 
Auf den Autobahnen staut der Verkehr. 
 
Übliche Unfälle, was reden sie 
von Karfreitag und Kreuzigung? 
Für die Ostertoten steht die Versicherung ein. 
Was soll’s. Normale Opfer. 
 
Und da sagt einer, wir verstehen ihn nicht, 
er ist für die Menschen gestorben, 
wie ein Verbrecher ans Kreuz geschlagen. 
Richtig, sagen alle, wir verstehen das nicht. 
 
Es geht uns nichts an, sagen sie, sagst du, 
wahrscheinlich ein Spinner, aber wir 
haben vier freie Tage vor uns. 
Die Radio- und Fernsehprogramme spielen noch Ostern. 
Ingeborg Drewitz
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Das reimlose Vierstrophengedicht arbeitet mit bildhaften Gegen-
sätzen. Auf der einen Seite stehen »sie«, diejenigen, die als Chris-
ten trotzig und unverdrossen die Osterbotschaft verkündigen. Von 
»Karfreitag und Kreuzigung« reden sie und davon, »dass einer auf-
erstanden ist«. Dass er »wie ein Verbrecher ans Kreuz geschlagen« 
und »für die Menschen gestorben« sei. Wie Fremdkörper wirken 
diese Aussagen. Aus der Zeit gefallen. Unverständlich. 

Kein Wunder deshalb: »Wir« – die Gedichtsprecherin schließt 
sich selbst in Figurenrede in diese Position mit ein – »wir verstehen 
das nicht«, »alle«. Solche Rede ist ›Spinnerei‹, Unsinn, bedeutungs-
los. Sie »geht uns nichts an«. Für ›uns‹ ist allein wichtig, dass wir 
»vier freie Tage« vor uns haben, Stau auf den Autobahnen hin oder 
her. Immerhin dazu ist das Christentum noch gut: Es sorgt für 
eine arbeitsfreie Unterbrechung der alltäglichen Routine. Dass die 
»Radio- und Fernsehprogramme« das ›Spiel‹ von Ostern noch mit 
betreiben, stört dabei nur am Rande. Und – so wird man aus heu-
tiger Perspektive des Jahres 2018 sagen – ein Großteil der Medien 
hat sich selbst von dieser halbherzigen Mitspielpflicht inzwischen 
längst befreit.

Auffällig: Dieses Ostergedicht ist aus der Sicht von Nicht-Gläu-
bigen verfasst. Sie zitieren verwundert und befremdet die bedeu-
tungslos und absurd gewordenen biblischen Sprach- und Denk
traditionen. Sie kommentieren lakonisch, dass die heutigen Kreu-
zigungen an den Abbiegespuren der Autobahnen stattfinden. Nicht 
Auferstehung bestimmt diese Welt, sondern im schlimmsten Fall 
die Sterbeversicherung der Verkehrsopfer, die doppelsinnig als 
»Ostertote« bezeichnet werden. 
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An einer Stelle wird die Gegenübersetzung von »sie« und »wir« 
freilich durchbrochen: »du« stimmst in diese Rede mit ein; »du«, 
Leserin oder Leser des Gedichts, schließt dich der Meinung des 
Mainstreams an, dass uns das alles doch nichts angeht. Diese di-
rekte, stilistisch in Gedichten unübliche Anrede verdeutlicht, dass 
Gedichtsprecherin und Autorin keineswegs identisch sind. Die 
Autorin tritt aus dem Gedicht heraus, lässt sich auf diese Weise 
selbst nicht auf eine der benannten Positionen festlegen. Sie fordert 
durch diesen Kunstgriff zur Stellungnahme heraus: Auf welcher 
Seite stehst »du« wirklich, Leser oder Leserin? Auf der Seite derjeni-
gen, die mit Religion abgeschlossen haben und Ostern nur noch als 
nette Durchbrechung der Alltagsroutine sehen? Oder auf der Seite 
derjenigen, die beharrlich die religiöse Osterbotschaft hören und 
weitertragen, mir ihr ringen, die aus ihr zu leben und sie immer 
wieder neu zu verstehen suchen?

Begeben wir uns von der Basis dieser grundlegenden Alternative 
aus auf eine Suche danach, was Ostern heute bedeuten kann, in all 
den Banalitäten des Alltags, angesichts all derer, die davon ausge-
hen, dass es sie ›nichts angeht‹. Wie kann es gelingen, seinem eige-
nen Dasein eine österliche Spur einzuzeichnen, nicht nur im Blick 
auf die Feiertage selbst, sondern als pulsierender Wärmestrom für 
das Leben allgemein? Welche Worte und Begriffe helfen dabei, 
Ostern dem ›Nicht-Verstehen‹ zu entreißen? Welche biblischen Fi-
guren dienen dazu als Vorbild, welche Bräuche geben dem erleb-
bare Gestalt? Genau zu solchen Suchgängen lädt dieses Buch ein. 

Denn es gibt ja durchaus Gegensignale: Zum einen schätzen 
viele Christen – aber auch Suchende und Nichtglaubende – Ostern 
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als Fest gerade deswegen, weil es im Gegensatz zu Weihnachten 
nicht so überladen ist mit Erwartungen, Stimmungseinforderun-
gen und Konsum-Überhäufung. In ruhigerer Rahmung kann man 
sich hier auf das konzentrieren, was wichtig werden soll: Familie, 
Gemeinsamkeit, Besinnung auf die religiösen Wurzeln. Gerade 
am Beginn des Frühjahrs bricht ein neuer Aufschwung zum Le-
ben auf, den die Osternacht idealtypisch verkörpert. Zum anderen 
erlauben diese Tage auch eine religiöse Besinnung, die nicht von 
Kitsch, erwartungsüberladenem Familienidyll und dem kommer-
zialisierten Geschenkgedanken bestimmt ist (oder sein muss), son-
dern die Grundfragen des Lebens in aller Härte und Klarheit stellt. 

Den Karfreitag kann man ablehnen und seine rechtliche Her-
vorhebung als ›stiller Tag‹ für überholt erklären. Die Kritik am 
damit verbundenen Verbot von öffentlichen Vergnügungsveran-
staltungen nimmt von Jahr zu Jahr zu. Wenn nur noch eine gesell-
schaftliche Minderheit diese Regelung als sinnvoll ansieht, wird 
sie irgendwann politisch sinnlos. Das ist absehbar und konsequent. 
Immerhin: Den Karfreitag kann man nicht konsumistisch funktio-
nalisieren, nicht verharmlosen oder verkitschen. Und die österliche 
Botschaft der Auferweckung hält Christinnen und Christen den 
Spiegel vor: Wie kann man dieses Grundgeheimnis des Christen-
tums verstehen, sei es mit dem Verstand, sei es mit dem Herzen, 
sei es mit beidem? Glaubst du das? Und woran genau glaubst du? 
Was erhoffst du dir für dein Leben und darüber hinaus? Hat diese 
Hoffnung eine dein Leben prägende Bedeutung für dich? Trägt es 
dein Leben in Höhen und durch Tiefen? Dabei steht von Anfang 
an fest: Die Aussage, dass Jesus von Nazaret nicht im Tod geblie-
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ben ist, sondern auferweckt wurde zu ›ewigem Leben‹, ist eine 
Zumutung und bleibt eine Provokation: Schon Paulus benennt sie 
als »Torheit« (1 Kor 1,21). 

Die Anfrage ist also schon fast 2000 Jahre alt: Ist die österliche 
Hoffnung nichts anderes als das Ergebnis einer zwar zutiefst nach-
vollziehbaren, gleichwohl leicht durchschaubaren Wunschprojek-
tion? Zündet das Christentum – bewusst oder in Selbsttäuschung 
– beständig »spirituelle Nebelkerzen«, um die Welt vordergrün-
dig zu »verhübschen« (vgl. Striet 2015)? Oder hält es umgekehrt 
in der Rede und Feier von Ostern eine urmenschliche Sehnsucht 
aufrecht, ohne die das Menschsein um eine wesentliche Dimen-
sion ärmer wäre? Vertröstung oder rebellische Hoffnung; Über-
tünchung der Realität oder Quellgrund des lebensnotwendigen 
Möglichkeitssinns; Verhinderung des Zu-Sich-Selbst-Kommens 
des selbstverantwortlichen Menschen oder Ermöglichung des 
Immer-Wieder-neu-Ausgreifens nach Veränderung aus Hoffnung 
heraus? – An Ostern scheiden sich die Geister.

Sprachregeln: ›Wovon man nicht sprechen kann, 
darüber muss man dichten‹!

Bevor wir all jene einzelnen Motive und Erzählelemente von Kar-
freitag, Passion und Ostern näher betrachten und auf die Gegen-
wart hin ausdeuten, werfen wir zunächst einen Blick auf die Erzähl- 
und Denkebenen des Ostergeschehens. Eine Grenze des Verstandes 
hat sich seit Menschengedenken als unüberwindbar gezeigt. So alt 
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die Idee ist, dass es Götter, dass es einen Gott gibt, so alt ist die 
schmerzhafte Einsicht, dass man ihn im Letzten nicht ›verstehen‹ 
kann. Die menschliche Sprache stößt hier an ihre Grenzen. Und 
mit ihr die Möglichkeiten der rationalen Erfassbarkeit. 

Am Osterglauben wird diese Problematik besonders deutlich. 
Kurt Marti (1921–2017), der Altmeister religiöser Lyrik, benennt 
die Einsicht messerscharf: Die »Sprache bekommt Ostern nicht 
in den Griff. Die theologischen Begriffe, mit denen wir operieren, 
strahlen zwar Schönheit aus, sind trotzdem aber nicht fähig, das 
seinerzeitige Ostergeschehen hinlänglich zu klären, geschweige 
denn zu erklären.« (Marti 2005, S. 87)

Damit wird schon spürbar: Die Grenzen unserer Sprache er-
fahren gerade jene als besonders schmerzvoll, die mehr als alle 
anderen um das rechte Wort ringen: die Dichter, denen nicht zu-
fällig ein wichtiger Sprachanteil in diesem Buch zukommen wird. 
Von ihnen kann man wichtige Einsichten in die Chancen und 
Grenzen von Sprache lernen. Ein eindrückliches Beispiel kann 
das belegen. Gleich sechs Schritte im angemessenen Umgang mit 
der Sprache an der Grenze des Sagbaren lassen sich von einer au-
ßergewöhnlichen und in keiner Weise repräsentativen, religiös wie 
literarisch einzigartigen Lehrerin lernen, von der Ordensfrau Silja 
Walter (1919–2011). 

Sie war eine Ausnahmeerscheinung in der deutschsprachigen 
Literatur. Ihr Vater, streng katholisch, war ein erfolgreicher Ver-
leger, Urtyp des Firmengründers in der industriellen Aufbruch-
zeit, ein Patriarch, Nationalrat, Offizier, Vater von neun Kindern. 
Das jüngste der Geschwister, der einzige Sohn Otto F. Walter 
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(1928–1994), neun Jahre jünger als die Zweitälteste Silja, wurde 
Verlagslektor und erfolgreicher Romancier, brach aber völlig mit 
der Welt, für die der Vater stand: der Welt des Unternehmertums, 
der Bürgerlichkeit, des Katholizismus. Sie selbst, Silja, trat nach 
akademischer Ausbildung im Alter von 29 Jahren zur allgemei-
nen Überraschung in das kontemplative Benediktinerinnenklos-
ter Fahr bei Zürich ein, wo sie bis zu ihrem Tod in monastischer 
Klausur lebte. Man hatte der außergewöhnlichen jungen Frau eine 
glänzende weltliche Karriere, einen Lebenslauf mit Strahlkraft in 
die Gesellschaft prophezeit. Sie wollte es anders. Als Ordensfrau 
Schwester Maria Hedwig verfasste sie weithin beachtete Lyrik, 
Oratorientexte und religiöse Spiele oder Erzählungen, um den 
Sinn klösterlich-kontemplativen Lebens in der heutigen Zeit zu 
verdeutlichen. 

Für unsere Fragestellung zentral: Im Jahr 1982 führte Silja Wal-
ter ein Aufsehen erregendes Radio-Gespräch mit ihrem Bruder, 
aufgezeichnet bei ihr im Kloster, ein Jahr später veröffentlicht unter 
dem Titel »Eine Insel finden«. Was für eine Konstellation: Hier sie, 
die in Klausur lebende dreiundsechzigjährige Ordensfrau; dort er, 
der jüngere Bruder, der Religion weitgehend entfremdet, sozialis-
tisch-politisch engagiert, vom Leben desillusioniert, aber weiterhin 
kämpferisch aktiv im Einsatz für eine bessere Welt. Zwanzig Jahre 
lang hatten sie einander nicht gesehen. Zwei Welten, zwei un-
terschiedliche Lebenserfahrungen prallen aufeinander, verbunden 
durch die erinnerte geschwisterliche Sympathie und die gemein-
same Kindheitserfahrung, die beide jedoch völlig anders erlebt und 
in Erinnerung behalten haben. Die Themen des Gesprächs ergeben 


