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Das Buch

In einem abgeschirmten Camp um das Herrenhaus Bletchley
Park haben die Briten im Kriegsjahr 1943 die kliigsten K&pfe
des Landes zusammengezogen: Die Gentlemen sollen die
Funk-Codes der Deutschen knacken. In Schichten arbeiten
Horchposten und Kryptoanalytiker rund um die Uhr. Wich-
tigstes Ziel ist die Entschliisselung des U-Boot-Codes, denn
Woche fiir Woche machen deutsche U-Boote Jagd auf die le-
bensnotwendigen Versorgungsschiffe, die zwischen den
USA und England tiber den Antlantik fahren. Aber mit Hilfe
ihrer neuen Chiffriermaschine »Enigma« konnen die Deut-
schen die U-Boot-Funkspriiche nun unknackbar verschliis-
seln. Tom Jericho vom britischen Secret Intelligence Service
ist eine Koryphde auf dem Gebiet des Entschliisseln von
Codes. Er wird auf »Enigma« angesetzt. Auf Bletchley Park
verliebt er sich in die hiibsche Claire Romilly. Ihr spurloses
Verschwinden macht Tom Jerichos Job zur Hoélle: Ist Claire
eine Spionin oder wurde sie Opfer des Feindes? Welche Kon-
sequenzen muf$ er ziehen?

Robert Harris hat mit diesem Buch wieder »einen atemberau-
benden Thriller« (Berliner Zeitung) abgeliefert.

Der Autor

Robert Harris, geboren 1957, studierte in Cambridge Ge-
schichte. Nach dem Studium arbeitete er fiir die BBC als Re-
porter und fiir den Observer als politischer Redakteur. Nach
drei verdffentlichten Sachbiichern gelang ihm mit seinem
Roman Vaterland der grole Durchbruch als Schriftsteller.
Alle folgenden Romane wurden Weltbestseller. Robert Harris
lebt mit seiner Frau und seinen vier Kindern in Berkshire.
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Vorbemerkung des Autors

Dieser Roman spielt vor dem Hintergrund der
tatsdachlichen historischen Ereignisse.

Die im Text zitierten Funkspriiche der deutschen
Marine sind allesamt authentisch.

Die Personen dagegen sind rein fiktiv.

‘Es hat den Anschein, als wire Bletchley Park die grofite
Leistung, die Grofbritannien in den Jahren 1939-1945
vollbracht hat, vielleicht sogar in diesem
ganzen Jahrhundert.«

GEORGE STEINER
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Fliistern

Fliistern: das Gerausch eines feindlichen Funkgerats
unmittelbar bevor es eine verschliisselte Nachricht
zu senden beginnt.

EIN LEXIKON DER KRYPTOGRAPHIE
(»Streng geheim, Bletchley Park, 1943)



1

Cambridge im vierten Kriegswinter: eine Geisterstadt.

Ein unaufhorlicher eisiger Wind, den tiber tausend Meilen
hinweg nichts hatte aufhalten konnen, peitschte von der
Nordsee herein und fegte iiber die flache Landschaft. Er lief3
die Wegweiser zu den Luftschutzbunkern in Trinity New
Court klappern und hammerte gegen die mit Brettern ver-
nagelten Fenster der King’s College Chapel. Er strich durch
die Innenhofe und Treppenhéduser und zwang die wenigen
verbliebenen Lehrer und Studenten, in ihren Zimmern zu
bleiben. Am Spatnachmittag waren die engen, mit Kopfstein
gepflasterten Stralen menschenleer. Als die Nacht herein-
brach, lag die Universitit, in der kein Licht zu sehen war, in
volliger Dunkelheit, wie sie es seit dem Mittelalter nicht mehr
erlebt hatte. Es hatte nur noch eine Prozession von Mdnchen
gefehlt, die auf ihrem Weg zur Abendandacht tiber die Mag-
dalene Bridge zog.

In der kriegsbedingten Verdunkelung verlor man jedes Ge-
fiihl fir die Zeit.

In diesen diisteren Flecken im Flachland Ostenglands kam
Mitte Februar 1943 ein junger Mathematiker namens Thomas
Jericho. Die Verwaltung seiner Schule, des King’s College,
hatte nicht einmal einen Tag Zeit, sich auf seine Ankunft ein-
zustellen. Es reichte gerade, um seine Zimmer wieder herzu-
richten, sein Bett zu beziehen und den Staub von mehr als drei
Jahren von den Regalen und Teppichen zu kehren. Und sie
hétten sich nicht einmal diese Miihe gemacht —schliefilich war
Krieg und Personal duflerst rar—, hitte nicht der Rektor
héchstpersonlich in seinem Biiro einen Anruf von einem ihm
unbekannten, aber hochrangigen Beamten des AuSenministe-
riums erhalten. Dieser duflerte die Bitte, man moge »sich um
Mr. Jericho kiimmern, bis er soweit wiederhergestellt ist, daf3
er seiner Arbeit nachgehen kannc.

»Nattirlich«, hatte der Rektor erwidert, der mit dem Na-
men Jericho beim besten Willen kein Gesicht verbinden
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konnte. »Natiirlich. Wir freuen uns, ihn wieder bei uns zu
haben.«

Noch wahrend des Gesprdchs schlug er das College-Re-
gister auf und blatterte darin, bis er auf den Namen stiefs:
Jericho, T. R. G.; immatrikuliert 1935; Jahrgangsbester in Ma-
thematik 1938; Junior Research Fellow mit einem Jahres-
gehalt von 200 Pfund; seit Ausbruch des Krieges nicht mehr
an der Universitdt gesehen worden.

Jericho? Jericho? Fiir den Rektor war er bestenfalls eine
vage Erinnerung, der verschwommene Fleck eines jungen
Mannes auf einem Collegephoto. Friither hétte er sich viel-
leicht an den Namen erinnert, aber der Krieg hatte den
gleichmafligen Rhythmus von Immatrikulation und Ab-
schluB8priifung durcheinandergebracht, und alles lag im
Chaos — der Pitt Club war jetzt ein Britisches Restaurant, im
Park von St. John wuchsen Kartoffeln und Zwiebeln...

»Er hat in letzter Zeit an Dingen von grofiter nationaler
Wichtigkeit gearbeitet«, fuhr der Anrufer fort. »Wir wéren lh-
nen sehr verbunden, wenn man ihn ungestort liee.«

»Selbstverstandlich«, sagte der Rektor. »Selbstverstand-
lich. Ich werde veranlassen, daf3 er seine Ruhe hat.«

»Haben Sie vielen Dank.«

Der Beamte legte auf. Dinge von grofiter nationaler Wichtig-
keit, bei Gott ... Der alte Mann wuflte, was das bedeutete. Er
legte den Horer auf die Gabel und betrachtete ihn einen
Augenblick lang nachdenklich, dann machte er sich auf die
Suche nach dem Verwalter.

Ein College in Cambridge ist ein Dorf mit der Klatschsucht
eines Dorfes, zumal dann, wenn dieses Dorf zu neun Zehn-
teln leersteht. Daher 16ste die Riickkehr von Jericho beim Per-
sonal des Colleges stundenlange Spekulationen aus.

Da waren als erstes die Umstdnde seiner Ankunft, nur
wenige Stunden nach dem Anruf beim Rektor, spét an einem
verschneiten Abend. Er saf, in eine Reisedecke gehiillt, auf
dem Riicksitz eines hohlenartigen Dienst-Rovers, der von
einer jungen Frau in der dunkelblauen Uniform der Marine-
helferinnen gefahren wurde. Kite, der Pfortner, der sich er-
boten hatte, das Gepéack des Gastes in dessen Wohnung zu
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tragen, berichtete, Jericho habe seine beiden ramponierten
Lederkoffer umklammert und sich geweigert, sie aus der
Hand zu geben, und das, obwohl er so blaf und mitgenom-
men aussah, daf3 Kite bezweifelte, ob er es schaffen wiirde,
ohne Hilfe die Wendeltreppe hinaufzukommen.

Dorothy Saxmundham, die Aufwartefrau, sah ihn als
néichste, als sie am folgenden Tag zum Saubermachen er-
schien. Er lag gegen die Kissen gelehnt und starrte hinaus in
den Schneeregen, der iiber den Fluf§ hinwegpeitschte, und er
drehte nicht einmal den Kopf, sah sie nicht ein einziges Mal
an, schien tiberhaupt nicht zu wissen, da8 sie da war, der
arme Mann. Dann war sie im Begriff, einen seiner Koffer bei-
seite zu schieben, und er fuhr hoch wie der Blitz — »Bitte,
rithren Sie den nicht an, vielen Dank, Mrs. Sax, vielen Dank«
-, und finfzehn Sekunden spdter stand sie wieder draufSen
auf dem Flur.

Er hatte nur einen Besucher: den Collegearzt, der zweimal
zu ihm kam, jeweils ungefdhr eine Viertelstunde blieb und
dann wortlos wieder verschwand.

In der ersten Woche nahm er simtliche Mahlzeiten in sei-
nem Zimmer ein — nicht, daf3 er viel a3, wie Oliver Bicker-
dyke, der in der Kiiche arbeitete, berichtete; er brachte ihm
dreimal téglich ein Tablett hinauf, nur um es eine Stunde spa-
ter nahezu unberiihrt wieder abzuholen. Bickerdykes grofier
Coup, der fiir mindestens eine Stunde Gesprachsstoff am
Kohleofen in der Pfortnerloge lieferte, bestand darin, dafs er
den jungen Mann bei der Arbeit an seinem Schreibtisch tiber-
raschte, mit einem Mantel iber dem Schlafanzug, einem
Schal und Handschuhen. Normalerweise hielt Jericho die
schwere duflere Eichentiir seines Arbeitszimmers fest ge-
schlossen — er hatte hoflich darum gebeten, sein Tablett
drauflen abzustellen. Aber an diesem speziellen Morgen,
sechs Tage nach seiner dramatischen Ankunft, stand sie einen
Spaltbreit offen. Bickerdyke klopfte ganz bewuflt so leise an,
daf} kein lebendes Wesen, vielleicht mit Ausnahme einer gra-
senden Gazelle, es hatte horen kénnen, und schon war er
tiber die Schwelle und bis auf einen Meter an seine Beute
heran, bevor Jericho sich umdrehte. Bickerdyke hatte gerade
noch Zeit, Stapel von Papieren wahrzunehmen (»mit Zahlen
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und Schaltplidnen und griechischen Buchstaben und so«),
bevor die Arbeit hastig zugedeckt und er hinausgescheucht
wurde. Von da an war die Tiir immer verschlossen.

Als Dorothy Saxmundham am nédchsten Nachmittag
Bickerdykes Geschichte horte, wollte sie sich nicht iiber-
trumpfen lassen und fligte ein eigenes Detail hinzu. Mr. Je-
richo hatte eine kleine Gasheizung in seinem Wohnzimmer
und einen Kamin in seinem Schlafzimmer. In diesem Kamin,
den sie am Morgen saubergemacht hatte, war offensichtlich
Papier verbrannt worden.

»Konnte die Times gewesen sein«, meinte Kite dazu. »Ich
lege ihm jeden Morgen ein Exemplar vor die Tiir.«

Nein, erklarte Mrs. Sax. Es war nicht die Times. Die Zeitun-
gen lagen noch gestapelt neben dem Bett. »Er scheint sie nicht
zu lesen, soweit ich sehen konnte. Er 16st nur das Kreuzwort-
ratsel.«

Bickerdyke meinte, er konnte Briefe verbrannt haben.
»Vielleicht Liebesbriefe, fligte er mit anziiglichem Grinsen
hinzu.

»Liebesbriefe? Der? Kann ich mir nicht vorstellen.« Kite
nahm seinen uralten Bowler ab, inspizierte die abgeschabte
Krempe und setzte ihn bedachtig wieder auf seinen kahlen
Kopf. »Auflerdem hat er keine Briefe bekommen, keinen ein-
zigen, seit er hier ist.«

Und so sahen sie sich zu dem Schlufi gezwungen, daf3
das, was Jericho im Kamin verbrannt hatte, seine Arbeit
war - so geheime Arbeit, dafl niemand auch nur Bruch-
stiicke ihres Abfalls sehen durfte. Mangels eindeutiger Fak-
ten wurden nun endlose Vermutungen angestellt. Er war
ein Wissenschaftler im Dienst der Regierung, entschieden
sie. Nein, er arbeitete fiir den Geheimdienst. Nein, nein —
er war ein Genie. Er hatte einen Nervenzusammenbruch.
Seine Anwesenheit in Cambridge war ein Staatsgeheimnis.
Er hatte Freunde in hohen Positionen. Er war von Mr. Chur-
chill empfangen worden. Er war vom Konig empfangen
worden ...

Und mit all diesen Spekulationen lagen sie absolut und
vollkommen richtig, nur hatten sie nicht das Gliick, es zu
erfahren.
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Drei Tage spater, am Freitag morgen, dem 26. Februar, erhielt
das Geheimnis neue Nahrung.

Kite sortierte die Morgenpost und verteilte einen kleinen
Haufen von Briefen auf die wenigen Facher, deren Besitzer
noch im College wohnten, als er auf nicht nur einen, sondern
drei Umschldge mit der Aufschrift T.R.G. Jericho Esq. stief3,
die urspriinglich ¢/o The White Hart Inn, Shenley Church
End, Buckinghamshire, adressiert und an das King’s College
nachgesandt worden waren. Einen Augenblick lang war Kite
verblifft. War der merkwiirdige junge Mann, fiir den sie sich
eine so exotische Identitat ausgedacht hatten, in Wirklichkeit
der Geschéftsfiihrer eines Lokals? Er schob sich die Brille auf
die Stirn, hielt den Umschlag auf Armeslidnge von sich und
schaute blinzelnd auf den Poststempel.

Bletchley.

An der hinteren Wand der Pfortnerloge hing eine alte
Karte des dicht besiedelten, von Cambridge, Oxford und
London begrenzten Dreiecks von Siidengland. Bletchley war
ein Eisenbahnknotenpunkt genau in der Mitte zwischen den
beiden Universititsstiadten, und Shenley Church End war ein
winziges Nest ungefahr sechs Kilometer nordwestlich davon.

Kite betrachtete den interessantesten der drei Umschléage.
Er hob ihn an seine knollige, von blauen Aderchen durch-
zogene Nase. Er roch daran. Er hatte mehr als vierzig Jahre
lang Post sortiert und erkannte die Handschrift einer Frau
auf dem ersten Brief: klarer und sauberlicher, schwungvoller
und weniger kantig als die eines Mannes. Auf dem Gas-
kocher hinter dem Ofen dampfte ein Wasserkessel. Er sah
sich um. Es war noch keine acht Uhr und draufien noch nicht
richtig hell. Binnen Sekunden war er in dem Alkoven im hin-
teren Teil des Raums und hielt den Umschlag mit der zu-
geklebten Seite tiber den Dampf. Er war aus dtinnem, scha-
bigem Kriegspapier, mit billigem Klebstoff verschlossen. Die
Klappe wurde rasch feucht, wellte und 6ffnete sich, und Kite
zog eine Karte heraus.

Er hatte sie gerade gelesen, als er horte, wie die Tiir zur
Pfortnerloge gedffnet wurde. Ein Windstofs lieff die Fenster
klappern. Er steckte die Karte hastig wieder in den Um-
schlag, tauchte den kleinen Finger in den Leimtopf, der ne-

14



ben dem Ofen stand, und driickte die Klappe an. Dann
schaute er scheinbar gelassen um die Ecke, um zu sehen, wer
hereingekommen war. Ihn hétte fast der Schlag getroffen.

»Grofler Gott — Morgen — Mr. Jericho - Sir ... «

»Ist irgendwelche Post fiir mich gekommen, Mister Kite?«
Jerichos Stimme klang halbwegs kraftig, aber er schien leicht
zu schwanken und hielt sich am Tresen fest wie ein Matrose,
der nach einer langen Reise gerade erst an Land gekommen
war. Er war ein blasser junger Mann, ziemlich klein, mit dun-
klem Haar und dunklen Augen, die die Bldsse seiner Haut
noch zu unterstreichen schienen.

»Nicht daf3 ich wiifste, Sir. Ich sehe noch einmal nach ..

Kite zog sich wiirdevoll in den Alkoven zuriick und ver-
suchte, den feuchten Umschlag mit dem Armel zu biigeln.
Er war nur leicht gewellt. Er schob ihn zwischen einen Sta-
pel von Briefen, kam wieder nach vorn und vollfiithrte eine
pantomimische Glanzleistung, wie er selbst befand, indem
er so tat, als durchsuchte er ihn.

»Nein, nichts, nein. Oh ... doch, hier ist etwas. Tatsach-
lich. Und noch zwei.« Kite schob sie iiber den Tresen. »Thr Ge-
burtstag, Sir?«

»Gestern.« Jericho steckte die Briefe in die Innentasche sei-
nes Mantels, ohne auch nur einen Blick darauf zu werfen.

»Herzlichen Gliickwunsch nachtraglich, Sir.« Kite sah zu,
wie die Briefe verschwanden, und seufzte innerlich vor Er-
leichterung. Er verschrankte die Arme und stiitzte sie auf
den Tresen. »Darf ich mir eine Vermutung iiber Thr Alter er-
lauben, Sir? Sie sind ‘35 hergekommen, wenn ich mich recht
erinnere. Bedeutet das, dal Sie sechsundzwanzig geworden
sind?«

»Ist das meine Zeitung, Mr. Kite? Vielleicht kann ich sie
gleich mitnehmen. Erspart Thnen die Miihe.«

Kite grunzte, stemmte sich wieder hoch und langte nach
der Zeitung. Als er sie ihm aushédndigte, unternahm er einen
letzten Versuch, sich mit ihm zu unterhalten, indem er sich
iiber den befriedigenden Verlauf des Krieges in Rufsland seit
Stalingrad duflerte und daf8 Hitler bald am Ende wére, wenn
man ihn frage — aber er, Jericho, sei liber diese Dinge be-
stimmt besser auf dem laufenden als er, Kite...?
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Der jiingere Mann lachelte nur.

»Ich bezweifle, ob mein Wissen tiber irgend etwas so auf
dem laufenden ist wie das Ihre, Mr. Kite, nicht einmal tiber
mich selbst. In Anbetracht Ihrer Methoden.«

Einen Augenblick lang war Kite nicht sicher, ob er richtig
gehort hatte. Er starrte Jericho an, der seinen Blick erwiderte
und ihm mit seinen dunkelblauen Augen standhielt, in denen
unvermittelt ein Funke Leben aufgeglommen war. Dann,
immer noch lachelnd, nickte Jericho ein »Guten Morgen,
klemmte sich seine Zeitung unter den Arm und war ver-
schwunden. Kite schaute ihm durch das Sprossenfenster
der Pfortnerloge nach — eine schlanke Gestalt im rotweiflen
Collegeschal, unsicher auf den Beinen, den Kopf gegen den
Wind gesenkt. »Meine Methoden«, wiederholte er leise.
»Meine Methoden?«

Als sich das Trio an diesem Nachmittag wie tiblich zum
Tee um den Ofen scharte, konnte er eine vdllig neue Erkla-
rung fiir Jerichos Anwesenheit in ihrer Mitte liefern. Natiir-
lich durfte er nicht verraten, wie er an seine Information
gekommen war, nur, daf sie aus sehr zuverldssiger Quelle
stammte (er machte Andeutungen iiber ein Gesprach von
Mann zu Mann). Kite vergafl seinen fritheren Spott tiber
Liebesbriefe und versicherte jetzt, dal der junge Mann ganz
offensichtlich an gebrochenem Herzen litt.

2

Jericho offnete seine Briefe nicht sofort. Statt dessen zog er die
Schultern ein und stemmte sich gegen den Wind. Nach einer
Woche in seinem Zimmer bewirkte die Menge von Sauerstoff,
die ihm ins Gesicht geblasen wurde, dafi er sich leicht benom-
men fiihlte. Er bog am Versammlungsraum der Erstsemester
nach rechts ab und folgte dem Plattenweg, der durch das
College und iiber die kleine gewolbte Briicke zu den dahinter-
liegenden Rieselwiesen fiihrte. Links vonihm lag die Aula des
Colleges, zu seiner Rechten, jenseits einer ausgedehnten Ra-
senfliche, ragte die machtige, zerkliiftete Fassade der Chapel
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auf. Eine kleine Kolonne von Chorknaben zog mit flatternden
Gewandern in ihrem grauen Windschatten entlang.

Er blieb stehen, und eine Bo versetzte ihm einen so hefti-
gen Stof3, dal er einen halben Schritt zuriicktreten mufte.
Von einer Seite des Weges zweigte ein steinerner Durchgang
ab, dessen Bogen von unbeschnittenem Efeu tiberwuchert
war. Aus Gewohnheit sah er zu den Fenstern im zweiten
Stock hinauf. Sie waren dunkel, die Liden geschlossen. Auch
hier hatte der Efeu ungehindert wuchern konnen, so dafs
mehrere der kleinen, rautenférmigen Fenster hinter dichtem
Laub verschwunden waren.

Er zogerte, dann verliefl er den Weg und trat in die Dun-
kelheit unter dem Bogen.

Die Treppe sah noch genauso aus, wie er sie in Erinnerung
hatte, nur daf8 dieser Fliigel jetzt geschlossen war und der
Wind tote Blatter in den Treppenschacht geweht hatte. Eine
alte Zeitung wickelte sich um seine Beine wie eine hungrige
Katze. Er driickte auf den Lichtschalter, es klickte, doch es
kam kein Licht. Die Glithbirne fehlte. Trotzdem konnte er den
Namen erkennen, einen von dreien, die in eleganten weifien
GrofSbuchstaben auf eine Holztafel gemalt waren, die ge-
sprungen und verblichen war.

TURING, A.M.

Wie nervos war er diese Stufen zum erstenmal hinaufge-
stiegen — wann? Im Sommer '38? Vor einer halben Ewigkeit —,
um einen Mann aufzusuchen, der kaum finf Jahre alter war
als er, aber schiichtern wie ein Erstsemester. Der grofSe Alan
Turing, Autor des Werkes On Computable Numbers und Vor-
denker der universellen Rechenmaschine ...

Turing hatte ihn gefragt, welches Thema er sich fiir sein
erstes Forschungsjahr ausgesucht habe.

»Riemanns Theorie der Primzahlen.«

»Aber ich arbeite selbst an Riemann. «

»Ich weifS«, war Jericho herausgeplatzt. »Deshalb habe ich
mich ja fiir ihn entschieden.«

Und Turing hatte gelacht iiber diese unverhohlene Zur-
schaustellung von Heldenverehrung und sich bereit erklart,
Jericho bei seiner Arbeit zu unterstiitzen, obwohl er das Un-
terrichten hafite.
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Jetzt stand Jericho auf dem Treppenabsatz und versuchte,
Turings Tiir zu 6ffnen. Sie war natlirlich abgeschlossen. Seine
Hand war voller Staub. Er versuchte sich zu erinnern, wie
das Zimmer ausgesehen hatte. Ausgesprochen chaotisch.
Der Fufboden war iibersat mit Biichern, Notizen, Briefen,
schmutzigen Kleidungsstiicken, leeren Flaschen und Kon-
servendosen. Auf dem Sims iiber der Gasheizung hatte ein
Teddybdr namens Porgy gesessen, und in einer Ecke lehnte
eine ramponierte Geige, die Turing bei einem Trodler erstan-
den hatte.

Turing war zu schiichtern gewesen, als daf$ man ihn wirk-
lich hatte kennenlernen konnen, und ab Weihnachten 1938
lieB er sich fast tiberhaupt nicht mehr sehen. Er sagte Ver-
abredungen zu Besprechungen in letzter Minute mit der Be-
griindung ab, er miisse nach London. Oder Jericho stieg diese
Treppe hinauf und klopfte, doch es kam keine Antwort, ob-
wohl Jericho genau spiirte, daf$ er zu Hause war. Als die bei-
den Manner sich um Ostern 1939, nicht lange nach dem Ein-
marsch der Nazis in Prag, endlich doch einmal trafen, hatte
Jericho seinen ganzen Mut zusammengenommen und ge-
sagt: »Also, Sir, wenn Sie nicht mein Tutor sein mochten. .. «

» Das ist es nicht.«

»Oder wenn Sie mit Riemanns Hypothese weitergekom-
men sind und das fiir sich behalten wollen ... «

Turing hatte gelachelt. »Ich versichere Ihnen, Tom, ich bin
mit Riemann keinen Schritt weitergekommen.«

»Aber was... «

»Es geht nicht um Riemann.« Und dann hatte er, sehr leise,
hinzugefiigt: »Wie Sie wissen, passieren in der Welt jetzt
Dinge, die nichts mit Mathematik zu tun haben ... «

Zwei Tage spéter hatte Jericho in seinem Postfach eine
Nachricht vorgefunden. »Bitte kommen Sie heute abend auf
ein Glas Sherry in meine Wohnung. F. J. Atwood.«

Jericho drehte Turings Tiir den Riicken zu. Er fiihlte sich
sehr schwach. Er hielt sich am Gelander fest und stieg wie
ein alter Mann vorsichtig die Treppe hinab.

Atwood. Niemand lehnte eine Einladung von Atwood ab,
Professor fiir Alte Geschichte, Dekan des Colleges, noch bevor
Jericho iiberhaupt geboren war, ein Mann mit einem Netz von
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Verbindungen zu Whitehall. Es kam einer Vorladung durch
Gott gleich.

»Sprechen Sie irgendwelche Fremdsprachen?« war At-
woods erste Frage gewesen, als er den Sherry einschenkte. Er
war ein Mann in den Fiinfzigern, Junggeselle, mit dem Col-
lege verheiratet. In dem Regal hinter ihm standen uniiberseh-
bar seine Biicher. Die Kriegskunst der Griechen und Makedonier.
Caesar als Schriftsteller. Thukydides und seine Geschichte.

»Nur Deutsch.« Jericho hatte es als Schiiler gelernt, um die
groflen Mathematiker des neunzehnten Jahrhunderts, Gauf,
Kummer, Hilbert, lesen zu konnen.

Atwood hatte genickt und ihm einen winzigen Schluck
sehr trockenen Sherrys in einem Kristallglas gereicht. Er
folgte Jerichos Blick auf seine Biicher. »Kennen Sie zufallig
Herodot? Und die Geschichte von Histiaios?«

Es war eine rhetorische Frage; die meisten von Atwoods
Fragen waren rhetorisch.

»Histiaios wollte vom persischen Hof aus seinem Schwie-
gersohn, dem Tyrannen Aristagoras in Milet, eine Nachricht
zukommen lassen und ihn auffordern, einen Aufstand an-
zuzetteln. Aber er fiirchtete, daf8 eine solche Botschaft abge-
fangen werden konnte. Seine Lésung bestand darin, daf er
seinem treuesten Sklaven den Kopf scheren lie3, ihm die
Botschaft auf den nackten Schadel tatowierte, wartete, bis das
Haar nachgewachsen war, und ihn dann zu Aristagoras
schickte mit der Anweisung, ihm die Haare zu schneiden.
Unzuverldssig, aber in diesem Fall von Erfolg gekront. Auf
Thr Wohl.«

Jericho erfuhr spater, daf8 Atwood diese Geschichte all sei-
nen neuen Studenten erzidhlte. Auf Herodot und seinen kah-
len Sklaven folgte Polybios mit seinem Zahlenquadrat, dann
kam Caesars Brief an Cicero mit einem Alphabet, bei dem
a als d chiffriert wurde, b als e, ¢ als f und so weiter. Schlief3-
lich war die Lektion in Etymologie dran, die immer noch das
Thema umkreiste, aber ihm schon niherkam.

»Das lateinische crypta, abgeleitet vom griechischen kryp-
tein, was >verbergenc heif3t, bedeutet Gruft oder Grotte, und
das Wort crypto steht fiir geheim. Kryptokommunist, Krypto-
faschist. Sie sind doch hoffentlich keines von beidem?«
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»Nein, ich bin weder eine Gruft noch eine Grotte.«

»Kryptogramm ... « Atwood hatte seinen Sherry ins Licht
gehoben und in die blasse Fliissigkeit geblinzelt. Krypto-
analyse ... Turing hat gesagt, er glaubte, Sie konnten ziemlich
gut sein... «

Als Jericho wieder in seinem Zimmer angekommen war,
hatte er Fieber. Er schlof8 die Tiir ab und lief8 sich mit dem
Gesicht nach unten auf sein ungemachtes Bett fallen, immer
noch in Mantel und Schal. Wenig spater horte er Schritte, und
jemand klopfte an.

»Frihstiick, Sir.«

»Stellen Sie es draufSen ab. Danke.«

»Fehlt Thnen etwas, Sir?«

»Nein, mir geht's gut.«

Er horte das Klappern des Tabletts, als es abgesetzt wurde,
und dann sich entfernende Schritte. Das Zimmer schien zu
schlingern und anzuschwellen, eine Ecke der Decke war
plétzlich riesig und zum Greifen nahe. Er schlof8 die Augen,
und in der Dunkelheit {iberfielen ihn die Bilder...

Turing mit seiner schiichternen Andeutung eines Lachelns:
»Ich versichere Thnen, Tom, ich bin mit Riemann keinen
Schritt weitergekommen ... «

Logie, der ihm in der Bombenbaracke die Hand schiittelt
und schreit, um den Maschinenldrm zu ubertonen: »Der Pre-
mierminister hat eben angerufen und uns gratuliert ... «

Claire, die seine Wange beriihrt und fliistert: »Du Armster,
ich bin dir wirklich unter die Haut gegangen, nicht wahr? Du
Armster ... «

»Tretet zuriick« — die Stimme eines Mannes. Logies
Stimme: »Tretet zurtick, damit er Luft bekommt ... «

Und dann nichts mehr.

Als er aufwachte, sah er als erstes auf die Uhr. Er war unge-
fahr eine Stunde bewufitlos gewesen. Er setzte sich auf und
betastete seine Manteltaschen — irgendwo hatte er ein Notiz-
buch, in dem er Dauer und Symptome jedes Anfalls festhielt.
Es war eine bedngstigend lange Liste. Statt dessen fand er die
drei Briefe.

20



Er legte sie aufs Bett und betrachtete sie eine Zeitlang. Dann
offnete er zwei von ihnen. Der eine enthielt eine Karte von sei-
ner Mutter, der andere eine von seiner Tante. Beide gratulier-
ten ihm zum Geburtstag. Keine der beiden Frauen hatte auch
nur die leiseste Ahnung, was er tat, und er wufite, daf sie
beide enttiauscht waren und sich schamten, dafi er keine Uni-
form trug und auf sich schief3en lieff wie die Sohne der meisten
ihrer Bekannten.

»Aber was soll ich den Leuten sagen?« hatte seine Mutter
ihn bei einem seiner kurzen Besuche zu Hause verzweifelt ge-
fragt, nachdem er sich abermals geweigert hatte, ihr zu sagen,
was er tat.

»Sag ihnen, ich arbeite beim Fernmeldewesen der Regie-
rungs, hatte er erwidert und sich damit der Formel bedient,
die er benutzen sollte, falls er beharrlichen Nachfragen aus-
gesetzt ware.

»Aber vielleicht mochten sie ein bifdichen mehr wissen als
nur das.«

»Dann machen sie sich verdadchtig, und du solltest die
Polizei rufen.«

Seine Mutter hatte sich die gesellschaftliche Katastrophe
vorgestellt, wenn ihr Bridge-Quartett von einem Inspektor
vernommen wiirde, und war verstummt.

Und der dritte Brief? Genau wie Kite drehte er ihn um und
roch daran. Bildete er es sich nur ein, oder war da wirklich
ein Hauch von Parfiim? »Ashes of Roses« von Bourjois, ein
winziges Flaschchen, das ihn fiir einen Monat fast bankrott
gemacht hatte. Er benutzte seinen Rechenschieber als Brief-
offner und schlitzte den Umschlag auf. Drinnen steckte eine
billige Karte, gedankenlos ausgewdhlt - sie zeigte ausgerech-
net eine Schale voll Obst —, mit einer den Umstdanden an-
gemessenen Standardbotschaft, so nahm er jedenfalls an, da
er sich bisher noch nie in dieser Situation befunden hatte.
»Liebster T. ... Du wirst fiir mich immer ein Freund bleiben ...
vielleicht spiter einmal ... tat mir leid, zu horen ... inEile... alles
Gute ... « Er schlofd die Augen.

Spater, nachdem er das Kreuzwortratsel gelost hatte, nach-
dem Mrs. Sax mit dem Putzen fertig war, nachdem Bickerdyke
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ein weiteres Tablett mit Essen abgestellt und unberiihrt wie-
der abgeholt hatte, lief8 sich Jericho auf Hande und Knie nie-
der, zog einen Koffer unter dem Bett hervor und schlof8 ihn
auf. Zwischen den Seiten seiner 1930 erschienenen Double-
day-Erstausgabe des Complete Sherlock Holmes lagen sechs mit
seiner winzigen Handschrift bedeckte Blatt Papier. Er ging
damit an den wackligen Schreibtisch am Fenster und strich sie
glatt.

»Die Chiffriermaschine konvertiert die Eingabe (Klartext, K) in
Chiffre (Z) mittels einer Funktion f. Deshalb ist Z = f (K, S), wobei
S den Schliissel bezeichnet ...«

Er spitzte seinen Bleistift an, blies die Spéane weg und
beugte sich iiber das Papier.

»Angenommen, S hat n mogliche Werte. Fiir jede der n angenom-
menen Moglichkeiten miissen wir sehen, ob f1(Z, K) Klartext her-
vorbringt, wobei {7 die Dechriffierfunktion ist, die den Klartext lie-
fert, sofern S korrekt ist ... «

Der Wind krauselte die Oberflache des Cam. Ein Schwarm
Enten ritt auf den Wellen, ohne sich zu bewegen, wie vor An-
ker liegende Schiffe. Er legte seinen Stift hin und las abermals
ihre Karte, versuchte das Gefiihl zu ermessen, den Sinn hin-
ter den banalen Phrasen. Ob man, fragte er sich, eine entspre-
chende Formel fiir Briefe entwickeln konnte — fiir Liebes-
briefe oder solche, die das Ende einer Liebe signalisierten?

»Die Eingabe (Gefithl, G) wird von der Frau mittels der Funk-
tion w in eine Botschaft (B) konvertiert. Also ist B = w (G, V),
wenn V das Vokabular bezeichnet. Angenommen, V hat n mogliche
Werte ... «

Die mathematischen Symbole verschwammen vor seinen
Augen. Er ging mit der Karte ins Schlafzimmer, zum Kamin,
kniete nieder und ziindete ein Streichholz an. Das Papier
flammte auf, wellte sich in seiner Hand und verwandelte sich
rasch in Asche.

Allmihlich nahmen seine Tage eine gewisse Form an.

Er stand frith auf und arbeitete zwei oder drei Stunden.
Nicht an Kryptoanalyse — er hatte alle Notizen am gleichen
Tag verbrannt wie ihre Karte —, sondern an reiner Mathe-
matik. Dann machte er ein Nickerchen. Vor dem Mittagessen
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16ste er das Kreuzwortrétsel in der Times. Dafiir stoppte er die
Zeit auf der alten Taschenuhr seines Vaters: Er brauchte nie
langer als fiinf Minuten, und einmal hatte er es in drei Mi-
nuten und vierzig Sekunden geschafft. Es gelang ihm, eine
Reihe von komplizierten Schachproblemen zu Iésen - »die
Choréle der Mathematik« hatte Hardy sie genannt —, ohne
Figuren oder ein Brett zu benutzen. All das bestatigte ihm,
dafs sein Verstand keinen dauernden Schaden davongetragen
hatte.

Nach dem Kreuzwortrétsel und dem Schach tiberflog er
an seinem Schreibtisch die Kriegsnachrichten und versuchte
dabei etwas zu essen. Es war ihm unmoglich, die Nachrich-
ten tiber die Schlacht im Atlantik zu iibergehen, obwohl er es
sich immer wieder vornahm (TOTE MANNER AN DEN
RIEMEN; U-BOOT-OPFER IN RETTUNGSBOOTEN ER-
FROREN...). Er konzentrierte sich statt dessen auf die rus-
sische Front: Pawlograd, Demiansk, Rezow... Die Sowjets
schienen alle paar Stunden eine weitere Stadt zuriickzuer-
obern.

Nachmittags ging er spazieren, jedesmal ein wenig weiter.
Zuerst beschréankte er sich auf das College-Geldnde, dann
wanderte er durch die leere Stadt, und schliefSlich wagte er
sich hinaus aufs gefrorene Land, bevor er bei Anbruch der
Dunkelheit zuriickkehrte, um vor der Gasheizung zu sitzen
und in seinem Sherlock Holmes zu lesen. Er begann, zum
Abendessen in den Speisesaal hinunterzugehen, aber als der
Rektor ihm einen Platz an der grofien Tafel anbot, lehnte er
hoflich ab. Das Essen war ebenso schlecht wie in Bletchley,
aber die Umgebung war besser, das Kerzenlicht flackerte auf
den Portréts in ihren schweren Rahmen und lief8 die langen
Tische aus polierter Eiche gldnzen. Er lernte, die unverhohlen
neugierigen Blicke des College-Personals zu ignorieren. Ver-
suche, ihn in ein Gespriach zu ziehen, schnitt er mit einem
Nicken ab. Einsamkeit machte ihm nichts aus. Er war zeit sei-
nes Lebens einsam gewesen. Ein Einzelkind, ein Stiefkind,
ein »liberdurchschnittlich begabtes« Kind — immer war da
etwas gewesen, das ihn von anderen abgesondert hatte. Eine
Zeitlang konnte er nicht iiber seine Arbeit sprechen, weil
kaum jemand ihn verstanden hitte. Jetzt konnte er nicht iiber
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