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SPANIEN, KASTILIEN, 1560 ...






Prolog

Die Kapelle, die sie als Treffpunkt ausgesucht hatten, lag einige
Meilen entfernt von Valladolid. Man musste ein Stiick durch ein
ausgeddrrtes Waldchen reiten, bevor man die schlichten, sandstein-
farbenen Mauern, die vor mebreren Jabrbunderten hier errichtet
worden waren, im Licht der untergehenden Sonne erblickte.

Er konnte schon von Weitem ibre Pferde sehen, die sie an den
Bdumen festgemacht hatten — sie warteten also bereits auf ibn.
Mit einem tiefen Atemzug sog er die warme kastilische Abendluft
ein. Obwobhl er seine Entscheidung in keinem Moment bereute,
verspiirte er einen Anflug von Melancholie. Wer wusste schon,
wann und ob er iiberhaupt jemals wieder nach Spanien zuriick-
kebren wiirde.

Er ziigelte das Tempo und stieg von seinem Pferd, um die letz-
ten Schritte zur Kapelle zu Fuf§ zu gehen. Als er die schwere Tiir
aufzog und die Schwelle iiberschritt, wurde ihm bewusst, dass er
in diesem Augenblick sein altes Leben und alles, was er bisher
gewesen war, hinter sich liefs.

Der Herzog stand neben dem Altar, den Blick nachdenklich auf
ein Gemadlde der Jungfrau Maria und einer Heerschar von Engeln
gerichtet. Er hatte ihm den Riicken zugewandt, und er war allein.
Als er seine Schritte borte, drehte er sich um.

»Seitor Gomez!«, sagte der Herzog.

Er neigte hoflich den Kopf. Alles, was es zu sagen gab, hatten sie
ldngst besprochen. Er sab zu der Kleidung, die auf einer Holzbank
bereitlag. »Das ist fiir mich bestimmi? «

»Ja, leider muss ich Euch bitten, sie anzuziehen!«

Er nickte. Es war die Kleidung eines franzdsischen Landadli-
gen, etwas zerschlissen und verschmutzt, so wie Hosen, Hemd und
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Wams nach mebreren Wochen Gefingnis aussehen wiirden. Er
unterdriickte seinen Widerwillen, als er die Sachen iiberzog. Von
nun an wiirde er Franzose sein. Dann sab er die eisernen Hand-
schellen.

» Wir werden sie Euch erst kurz vorber anlegen. Die Gefange-
nen tragen sie alle!«, erklirte der Herzog.

»Natiirlich.« Er zog seinen Ring vom Finger — das Letzte, was
ihn noch mit seinem alten Leben verband.

Ibre Blicke trafen sich.

»Seine Majestit ldsst Euch noch einmal seine tiefe Dankbarkeit
versichern«, sagte der Herzog.

»Es ist mir eine Ehre, dass ich nicht nur meinem Land und Ko-
nig, sondern auch meinem Glauben auf diese Weise dienen kann!«

Der Herzog nickte, als hdtte er keine andere Antwort erwartet.
»Die Auslieferung der franzésischen Gefangenen wird ndchsten
Sonntag stattfinden. Euer Mittelsmann wird sich mit Euch in Ver-
bindung setzen, sobald 1hr Frankreich erreicht habt. Er wird Euch
nach Orléans bringen. «

Orléans! Die Hochburg der Hugenotten. In den letzten Wo-
chen und Monaten hatte er alles iiber sie gelernt, was man nur
wissen konnte. Aber wiirde es ihm auch wirklich gelingen, in ibren
Fiihrungskreis vorzudringen?

»Habt Ibr Euch entschieden, welchen Namen Ibr zu Eurer Tar-
nung verwendet?«, fragte der Herzog.

»Ja, >San Lorenzo<! «, erwiderte er. Am Gedenktag des Heiligen
hatte Spanien die Schlacht von St. Quentin gegen Frankreich ge-
wonnen. An diesem Tag waren aber auch sein Bruder und sein
Vater gefallen. Mit keinem anderen Namen als diesem hitte sich
sein personliches Schicksal besser mit dem Spaniens verbinden
konnen.

Der Herzog neigte den Kopf. »So sei es! ... Niemand aufSer Sei-
ner Majestit und meiner Person wird Eure wahre Identitit er-
fabren, das versichere ich Euch. Zu Eurem eigenen Schutz. Bis
die Zeit gekommen ist, werden wir Euch so wenig wie moglich
bebelligen ...«
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Er nickte, er wusste, dass er ganz auf sich gestellt war und es
vielleicht Monate, wenn nicht Jahre dauern konnte, bis sie seine
Dienste wirklich in Anspruch nehmen wiirden.

»Gott stehe Euch bei Euren schweren Aufgaben bei, San Lo-
renzol«, schloss der Herzog.
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FRANKREICH, 1564,
VIER JAHRE SPATER ...






M an konnte ihre Pferde schon von Weitem héren — wie ein
Donnergrollen, das langsam niher kam. Madeleine blieb unwill-
kiirlich am Wegesrand stehen und hielt ihre kastanienbraunen
Haare fest, die ihr der Wind ins Gesicht wehte. Konnte das sein?
Eine plotzliche Aufregung ergriff sie. Das junge Miadchen fasste
seinen Korb am Arm fester und hatte im selben Moment verges-
sen, dass seine Mutter ihm aufgetragen hatte, mit den Besorgun-
gen, die es im Nachbarort beim Krimer Boudin gemacht hatte,
auf dem schnellsten Weg wieder nach Hause zu kommen. Stattdes-
sen raffte Madeleine ihren Rock, drehte sich um und lief zuriick,
in die Richtung, aus der der immer lauter werdende Hufschlag
zu horen war. Sie sah, dass Bauern und Knechte ihre Arbeit auf
den Feldern stehen liefSen und zur Strafle rannten, die unten am
Fluss entlangfiihrte. AufSer Atem blieb Madeleines schmale Ge-
stalt zwischen den anderen Menschen am Ufer stehen. Ein ge-
spannter Ausdruck zeigte sich in ihren blaugrauen Augen. Wiir-
den die Gerichte stimmen? Seit Wochen hiefs es, dass der junge
Konig Charles IX. und seine Mutter, die machtige Catherine de
Medici, auf ihrem Weg von Troyes nach Bar-le-Duc hier vorbei-
kommen wiirden. Im letzten Jahr war der dreizehnjdhrige Charles
fir volljahrig erklirt worden, und nach dem Friedensschluss zwi-
schen Hugenotten und Katholiken sollte der Konig nun sein Land
und Volk kennenlernen. Eine fast zweijahrige Reise durch Frank-
reich sei geplant, so erzdhlte man sich.

Gebannt starrte Madeleine zu den Hiigelkimmen, zwischen
denen in diesem Moment die ersten Umrisse des Trosses sichtbar
wurden. Banner flatterten im Wind, und die Sonne spiegelte sich
blendend in dem Gold und Stahl von Lanzen und Schilden. Es
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mussten Hunderte von Reitern sein. Nein, mehr, schoss es Made-
leine durch den Kopf. Sie erinnerte sich, was Monsieur Legrand,
der alte Apotheker, dem ihre Mutter den Haushalt fiihrte, erzihlt
hatte. Angeblich reisten Tausende mit dem Konig und der Medici
quer durchs ganze Land — der gesamte Hofstaat und Hochadel,
die Ratsmitglieder, Botschafter, Soldaten und Priester und mit
ihnen ihr Gesinde. Einen leichten Vorgeschmack auf die GrofSe
dieser Reisegesellschaft hatte sie hier in der Gegend bereits vor
zwei Tagen bekommen, als sich eine nicht enden wollende Kara-
wane von Reitern und Fuhrwagen ihren Weg am Fluss entlang-
kampfte. Es hatte sich jedoch nur um eine Vorhut von Handwer-
kern und Hofangestellten gehandelt, die mit dem koéniglichen
Gepack und Mobiliar vorreisten, um die Unterkiinfte fur den
Herrscher und seine Familie vorzubereiten. So beeindruckend ihr
Anblick gewesen war, er war in nichts mit dem vergleichbar, was
Madeleine nun sah. Einem Gemalde gleich schien ihr das Bild
vor ihr, und die Sechzehnjihrige sog begierig jede Einzelheit da-
von auf. Allein die Farben! Niemals zuvor hatte sie Stoffe von
solch leuchtendem Gelb und Rot gesehen, wie sie die Wamser
und gebauschten Hosen der Bogenschiitzen und Garden zeigten.
Sie ritten dem Zug voran, dem ein Heer von Menschen folgte:
Minner mit federgeschmuckten Hiten; Frauen, die juwelenbe-
stickte Kleider trugen; Geistliche in schweren Umhingen und
unzihlige Diener und Pagen zu Fufs — begleitet von den jubeln-
den Rufen der Schaulustigen.

»Madeleine, Madeleine! «, horte sie in diesem Augenblick hin-
ter sich eine Stimme rufen. Die Gestalt eines sommersprossigen,
strohblonden Midchens driangte sich zwischen den Leuten zu ihr
durch. Es war Agnes, die Tochter des Schmieds. »Mein Gott, ist
das nicht aufregend!«, stief§ sie mit hochroten Wangen hervor,
als sie Madeleine begrufste.

Die beiden Madchen waren seit letztem Sommer befreundet.
Madeleine mochte Agneés, die sie von Anfang an nie hatte sptiren
lassen, dass sie nicht von hier stammte. Das war nicht bei allen
Menschen der Fall. Obwohl sie mit ihrer Mutter nun schon viele
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Jahre in Eclaron lebte, haftete ihnen immer noch der Ruf der
Fremden aus Deutschland an, und die Tatsache, dass Madeleine
ohne Vater aufwuchs, hatte diese Vorurteile nicht unbedingt we-
niger werden lassen.

Unglaubig fasste sie Agnés am Arm und lachte sie an. »Ja, es ist
wirklich der Zug des Konigs! «, sagte sie mit leuchtenden Augen,
denn sie konnte es noch immer kaum fassen, dass sie Zeuge die-
ses Schauspiels werden durfte.

Agneés deutete mit der Hand zum Flussufer. » Los, komm! Lass
uns auf die Kaimauer steigen, dort kann man besser sehen«, sag-
te sie und zog sie mit sich.

Madeleine nickte und driangte sich mit Agneés zwischen den
jubelnden Leuten bis zu der Mauer durch, auf die sie hinauf-
kletterten.

Die Miihe hatte sich gelohnt, und einen Moment lang ver-
schlug es den beiden Madchen den Atem.

»QOh, sieh nur! « Madeleine deutete auf die mit Gold verzierten
Sanften, die man ein Stiick weiter hinten erkennen konnte und
von denen ihr eine prunkvoller als die andere erschien. Niemals
zuvor hatte sie so etwas gesehen. Und nicht nur Menschen reis-
ten mit dem Zug, sondern auch eine Vielzahl von Tieren — Pferde,
Maulesel, Hunde und Ziegen wurden mitgefithrt und sogar ein
Bir und Leopard, wie sie ungliaubig feststellte. Noch immer
konnte man am Horizont kein Ende des Zugs ausmachen, der so
grof$ wie eine ganze Stadt zu sein schien.

Der Tross, der inzwischen auf ihrer Hohe angekommen war,
steuerte auf die alte Holzbrucke zu, die uber den Fluss, weiter
zur Strafle nach Bar-le-Duc fiihrte. Schon seit Wochen bereitete
man sich dort auf den Empfang des hohen Besuchs vor. Die Ko-
niginmutter und Charles wiirden dem Herzog de Lorraine, der
zum michtigen Clan der Guise gehorte, die Ehre erweisen und
an der Taufe seines neugeborenen Sohns teilnehmen.

Madeleine bemerkte, dass sich immer mehr Menschen am
Wegesrand versammelt hatten — die Kunde vom koniglichen Rei-
sezug hatte sich so schnell wie ein Lauffeuer verbreitet. Der Wind
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strich ihr Giber die Wangen, und ihre Haare wehten ihr erneut ins
Gesicht. Thr Blick glitt zur anderen Uferseite, wo die Fliigel einer
Windmiihle in den Himmel ragten. Ein Fuhrwagen hatte vor
dem Gebidude gehalten, und mehrere Manner waren damit be-
schaftigt, ein Mithlrad abzuladen.

Die Leute um sie herum jubelten. Die Sonne strahlte, und einige
Adlige liefSen von ihren Dienern sogar Miinzen unters Volk wer-
fen, doch Madeleine ergriff plotzlich ein merkwiirdiges Gefiihl,
ohne dass sie hitte sagen konnen, warum. Etwas entfernt konnte
sie jetzt eine Sdnfte sehen, die von mehreren Leibgarden umringt
wurde. Ob der Konig oder Catherine de Medici in dem Gefihrt
safsen? Der anschwellende Jubel um die Sanfte liefs es vermuten.
Neugierig versuchte sie Genaueres zu erspihen, doch die Men-
schen versperrten ihr die Sicht.

In diesem Augenblick horte sie den Schrei. Er drang gedampft
und isoliert wie aus einer anderen Welt durch den Lirm zu ihr,
und sie fuhr unwillkurlich zusammen.

»Hast du das gehort?«

»Was?«, erwiderte Agnes, die vollig von dem Geschehen vor
ihnen gefangen genommen wurde.

»Den Schrei!«

» Aber hier schreien doch alle ... Oh, schau, da vorn, das muss
die Medici sein!«

Madeleine blickte sie verunsichert an. Sie war blass geworden.
Agneés hatte es nicht gehort. Und die anderen Menschen schein-
bar auch nicht. Hatte sie es sich denn nur eingebildet? Sie strich
sich noch einmal die wehenden Haare aus dem Gesicht und rich-
tete ihre Aufmerksamkeit wieder auf das bunte Treiben des Zugs.
Da vernahm sie den Schrei erneut. Es war ein unmenschlicher Laut
des Schmerzes, der sie bis in ihr Innerstes erschauern liefs. Un-
merklich wandte sie den Kopf zur anderen Uferseite, wo sich die
Miihle befand. Man hitte den Schrei unmoglich bis hierher ho-
ren konnen, doch sie wusste, dass er von dort gekommen war.
Vor ihren Augen stieg mit einem Mal ein Bild auf. Ein Fubr-
wagen, der umgekippt war, und ein verletztes Bein — es war zer-
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quetscht worden, von einem schweren Gegenstand. Madeleine
spuirte, wie ihr der Schweif auf die Stirn trat, und bekam Angst.
Sie bemiihte sich, das Bild aus ihrem Kopf zu vertreiben. Erleich-
tert stellte sie fest, dass es verschwand. Thre Sinne spielten ihr
bestimmt nur einen Streich, versuchte sie sich zu beruhigen —
aber sie merkte, dass etwas nicht stimmte. I[hre Augen und Ohren
nahmen mit geschirfter Aufmerksambkeit jede Einzelheit des Ge-
schehens um sie herum wahr. Alles schien mit einem Mal klarer
und intensiver als zuvor. Was war nur los mit ihr? Sie zwang sich,
ihren Blick auf die Garden zu konzentrieren, die am Ufer entlang-
ritten, doch es gelang ihr nicht — wieder stiegen Fragmente von
Bildern vor ihr auf. Menschen schwammen im Fluss und versuch-
ten verzweifelt, sich an Land zu retten. Madeleines Herzschlag
beschleunigte sich. Panik ergriff sie. Warum sah sie nur diese
Dinge? Thre Finger verkrampften sich in den Falten ihres Rockes,
und sie bemiihte sich von Neuem mit aller Macht, die Bilder zu
verdriangen, doch diesmal war das, was sie sah, starker. Sie konn-
te nichts dagegen tun. Wieder erblickte sie den Fluss. Menschen
und Pferde trieben in der eiskalten Stromung — sie kampften um
ibr Leben und versuchten, in ibrer schweren Kleidung ans Ufer zu
gelangen. Und dann sab sie die Briicke! Sie war eingestiirzt und
hatte sie alle mit sich gerissen ... Der Kopf eines Jungen tauchte
iiber Wasser auf. Er schnappte nach Luft, und einen Augenblick
lang konnte sie seine angsterfiillten Augen so deutlich erken-
nen, als wiirde er direkt vor ihr stehen — dann wurde er in die
Tiefe gezogen. Sein FufS hatte sich im Steigbiigel seines Pferds ver-
fangen ...

Madeleine erschauderte. Sie hatte plotzlich selbst das Gefuhl,
den Boden unter den FufSen zu verlieren.

»Madeleine? «

Der Klang ihres Namens drang von weit her zu ihr.

»Was ist mit dir?«, fragte Agnes besorgt.

Doch Madeleine brachte kein Wort heraus. Sie horte die jubeln-
den Menschen um sich herum und blickte zur Briicke, die unbe-
schadet tiber den Fluss fiihrte. Nichts erinnerte an das furchtbare
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Szenario, das sie eben noch gesehen hatte. Die Vorhut der Garden
ritt inzwischen an ihnen vorbei auf die Briicke zu. Sie mussten
den Fluss tiberqueren, um weiter nach Bar-le-Duc zu kommen ...
Und plotzlich wusste Madeleine, dass es passieren wirde. Ein
heftiger Schwindel iberkam sie, der so stark war, dass sie fiirch-
tete, die Besinnung zu verlieren.

»Madeleine! «

Thr Herz raste. Mit einem Ruck wurde sie zuriick in die Wirk-
lichkeit gerissen. Sie fuhr zu Agnés herum, die sie entsetzt an-
starrte.

»Mein Gott, was ist denn blof§ mit dir? Du bist ja ganz weifS
und zitterst! «

»Die Briicke, sie wird einstiirzen!«, stiefS Madeleine angster-
fullt hervor.

Agneés schaute sie verstindnislos an. » Was redest du denn da?«

Doch Madeleine hatte keine Zeit, denn sie erkannte, dass sich
die ersten Reiter der Garden bereits anschickten, die Briicke zu
tberqueren.

»Nein, nicht!« Thr gellender Ruf liefs die Menschen vor ihnen
uberrascht herumfahren. Madeleine lief§ ihren Korb fallen und
war mit einem Satz von der Mauer gesprungen. Wie von Sinnen
sturzte sie zwischen den Leuten durch.

»Nicht! Bleiben Sie stehen!« Verzweifelt versuchte sie, sich
dem Reisezug, der sich wegen der Vielzahl der Menschen und
Reiter vor der Briicke staute, in den Weg zu stellen.

Ein Pferd scheute. »Weg da, Madchen!«, herrschte ein Offizier
der Leibgarden sie an. Er bemiihte sich, sie mit dem Pferd zur
Seite zu drangen, doch das Tier tinzelte nervos auf der Stelle und
brachte den Tross dahinter zum Halten.

»Nein, nicht! Sie diirfen nicht weiterreiten. «

Doch der Offizier horte ihr gar nicht zu. » Aus dem Weg, habe
ich gesagt! « Aufgebracht tiber ihr dreistes Verhalten, schlug er mit
seiner Reitgerte nach ihr. Madeleine versuchte schiitzend ihren
Arm vor das Gesicht zu nehmen. Die Hiebe trafen sie schmerzhaft
an der Hand und hinterlieflen rote Striemen auf ihrer hellen Haut.
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»Wiirden Sie die Giite haben, das Miadchen in Ruhe zu lassen,
Monsieur!« Ein Knabe, der kaum ilter als zehn oder elf Jahre alt
sein konnte, hatte seinen Rappen neben dem Offizier zum Stehen
gebracht. Er war schlicht gekleidet, doch sein Mantel, der auf-
wendig bestickt war, zeigte ebenso wie die Art, in der er sprach,
dass er von Rang sein musste. Der Offizier lief§ mit zusammenge-
bissenen Lippen die Gerte sinken. »Sie versperrt uns den Weg! «
Erneut trieb er sein Pferd an, und endlich gelang es ihm, sich an
Madeleine vorbeizudriangen.

»So horen Sie mir doch zu. Sie diirfen nicht weiter. Die Brii-
cke — sie wird einstiirzen!«, rief sie ihm hinterher.

Der Junge blickte sie erstaunt an. Trotz seiner kindlichen Ge-
sichtsziige zeigte sich in seinen Augen bereits ein ungewohnlich
erwachsener Ernst.

Sein Gesicht kommt mir bekannt vor, dachte Madeleine, als
sie eine Bewegung auf der gegenuiberliegenden Uferseite dazu
brachte, den Kopf zu wenden.

Sie erstarrte — der Fuhrwagen vor der Mihle war umgekippt.
Ein Mann daneben war gestiirzt, und ein grofSer, dunkler Ge-
genstand, der immer schneller und schneller wurde, rollte den
Abhang hinunter — genau auf die Briicke zu. Es war der Miihl-
stein!

Madeleine spiirte, wie es ihr die Kehle zuschniirte.

Der Junge hatte es auch gesehen. »O Gott, nein!« Sein Gesicht
war blass geworden. Dann sprang er in seinen Steigbiigeln hoch.
»Zurlck!«, schrie er den Mannern zu, die sich bereits auf der
Briicke befanden.

Doch es war zu spit, im selben Moment donnerte der Muhl-
stein auch schon mit geballter Kraft gegen einen der Pfeiler. Ein
ohrenbetidubender Knall, gefolgt von dem Gerdusch berstenden,
splitternden Holzes war zu horen. Menschen schrien auf, als
der Pfeiler in sich zusammensackte wie ein umgeknickter Gras-
halm. Und dann wurde der Albtraum Wirklichkeit. Die Briicke
krachte in sich zusammen und riss die Reiter und Minner, die
sich auf ihr befanden, mit in die Tiefe des Flusses. Madeleine
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