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Der vorliegende Text ist für die
Sache des Lichts zweifelhaft.

Die Nachtwache

Der vorliegende Text ist für die
Sache des Dunkels zweifelhaft.

Die Tagwache
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Erste Geschichte

Wirre Ziele
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Prolog

Obersergeant Dima Pastuchow war ein guter Polizist.
Sicher, es kam schon einmal vor, dass er einen allzu frechen 
Besoffenen mit Maßnahmen, die nicht in den Dienstvorschrif-
ten vorgesehen waren, zur Besinnung brachte, zum Beispiel mit 
ein paar kräftigen Kinnhaken oder Tritten. Jedoch immer nur, 
wenn der Saufbold ernsthaft Widerstand leistete oder sich strikt 
weigerte, sich in die Ausnüchterungszelle zu begeben. Auch bei 
ein paar Scheinchen, die ihm irgendein Ukraino oder Schlitzauge 
ohne Aufenthaltserlaubnis zusteckte, sagte er nicht Nein, schließ-
lich war das Gehalt eines Polizisten derart niedrig, da konnte 
das Bußgeld dieser Burschen ruhig in seine Taschen wandern. Er 
hatte auch nichts dagegen, wenn er in einem Imbiss in seinem 
Revier ein Glas Wasser bestellte – und einen Kognak bekam. Oder 
mit einem Hunderter bezahlte – und einen Tausender Wechsel-
geld kriegte.

Arbeit war schließlich Arbeit. Dazu war sie zu anstrengend 
und gefährlich, auch wenn das auf den ersten Blick gar nicht so 
aussah. O ja, eine gewisse materielle Kompensation hatte er sich 
da schon ehrlich verdient.

Immerhin knüpfte Dima niemals Prostituierten und kleinen 
Zuhältern Geld ab. Prinzipiell nicht. Etwas in seiner Erziehung 
verbot ihm das. Auch Leute, die zwar angetrunken waren, aber 
noch einigermaßen klar denken konnten, verfrachtete er nicht in 
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die Ausnüchterungszelle. Sobald er aber von einem echten Ver-
brechen hörte, jagte er vorbehaltlos jeden Dieb, ging jedem auch 
noch so kleinen Hinweis nach, nahm den Fall (falls die Opfer dar-
auf bestanden) zu Protokoll, ja, er versuchte sogar, sich die Ge-
sichter derjenigen einzuprägen, die zur Fahndung ausgeschrie-
ben waren. Er konnte bereits mehrere Festnahmen verbuchen, 
darunter einen waschechten Mörder, der zunächst den Liebha-
ber seiner Frau erstochen hatte, was verzeihlich war, dann die 
Frau, was verständlich war, dann jedoch mit dem Messer auf den 
Nachbarn losgegangen war, der ihm von der Affäre seiner Frau 
berichtet hatte. Der Nachbar, empört über diese Undankbarkeit, 
hatte sich daraufhin in seiner Wohnung verschanzt und die Po-
lizei gerufen. Pastuchow, der damals Dienst hatte, verhaftete 
den Mörder, der gerade mit den schwachen, wenn auch blutver-
schmierten Fäusten eines Intelligenzlers auf die Eisentür ein-
hämmerte, und kämpfte tapfer gegen den Wunsch an, diesen 
Denunzianten von Nachbarn ins Treppenhaus hinauszuzerren 
und ihm ordentlich die Fresse zu polieren.

Alles in allem hielt Dima sich also für einen guten Polizis-
ten  – und war damit gar nicht so weit von der Wahrheit ent-
fernt. Im Vergleich zu einigen Kollegen nahm er sich tatsächlich 
angenehm wie ein Bilderbuchmilizionär aus. Zum Beispiel wie 
Pfeifstengel aus dem alten Roman über Nimmerklug in Sonnen-
stadt.

Der einzige Fleck in Dimas Dienstbiografie datierte in den 
Januar des Jahres 1998, als er, damals ein frischgebackener und 
unerfahrener Polizist, zusammen mit Sergeant Kaminski an der 
Metrostation »Ausstellung der Errungenschaften der Volkswirt-
schaft« Streife lief. Kaminski leitete ihn, den jungen Milizionär 
(ja, damals hießen sie noch so, damals gab es das modische Poli-
zist und das beleidigende Polyp noch nicht) an und war sehr stolz 
auf diese Rolle. Seine Ratschläge und Tipps zielten jedoch aus-
schließlich auf die Möglichkeiten, sich problemlos das magere 
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Gehalt aufzubessern. Deshalb stieß Kaminski prompt einen be-
geisterten Pfiff aus, als sie einen betrunkenen jungen Kerl sahen, 
der durch die Fußgängerunterführung an der Metro stürmte 
und dabei sogar noch eine angebrochene Viertelliterflasche bil-
ligen Wodkas umklammerte. Kurzerhand hielten die beiden ihn 
an, überzeugt, von dem Saufkopf gleich einen Fünfziger, wenn 
nicht gar einen Hunderter zugesteckt zu kriegen.

Nur lief dann irgendwas aus dem Ruder, es kam zu einer Teu-
felei, die sich einfach nicht erklären ließ. Dieser betrunkene 
Kerl sah sie mit einem überraschend nüchternen Blick an – und 
selbst wenn der Blick nicht nüchtern gewesen war, etwas Schreck-
liches, etwas Wildes hatte auf alle Fälle in ihm gelegen, etwas, das 
an einen Hund denken ließ, der schon lange keinem einzigen 
Menschen mehr vertraute – und forderte sie auf, sich ebenfalls 
zu betrinken.

Und sie beide hatten gehorcht. Sie gingen zu einem Kiosk – 
denn obwohl bereits die letzten Jahre der chaotischen Jelzin-Ära 
angebrochen waren, verkaufte man Wodka nach wie vor an jeder 
Ecke – und erstanden jeder eine Flasche, wobei sie die ganze Zeit 
wie wahnsinnig kicherten. Sie bekamen den gleichen billigen 
Fusel wie dieser Kerl, der ihnen den klugen Rat gegeben hatte. 
Anschließend kauften sie beide noch eine Flasche. Und danach 
noch eine.

Drei Stunden später, als sie schon extrem angeheitert waren 
und nur noch höchst scharfsinnige Bemerkungen von sich gaben, 
wurden sie von ein paar Kollegen aufgelesen, was letzten Endes 
ihre Rettung bedeutete: Sie mussten sich zwar eine Standpauke 
anhören, die sich gewaschen hatte, durften aber in der Miliz blei-
ben. Seit jenem Tag rührte Kaminski keinen Tropfen Alkohol 
mehr an und schwor bei allem, was ihm heilig war, der besoffene 
Kerl müsse ein Hypnotiseur oder Parapsychologe gewesen sein. 
Pastuchow dagegen verkniff sich jede Spekulation über den Un-
bekannten – vergaß ihn jedoch nicht.

Wächter des Morgen.indd   11Wächter des Morgen.indd   11 18.10.12   08:0518.10.12   08:05



12

Denn auf keinen Fall wollte er ihm noch einmal auf den Leim 
gehen.

Es mochte an diesem irrsinnigen und peinlichen Besäufnis ge-
legen haben, vielleicht reiften danach auch ungeahnte Fähigkei-
ten in ihm heran, jedenfalls fielen ihm schon bald weitere Men-
schen mit diesen seltsamen Augen auf. Insgeheim unterschied 
er sie in Wölfe und Hunde.

Im Blick der Wölfe spiegelte sich die ruhige Gelassenheit 
des Raubtiers, in der nichts Böses lag, denn ein Wolf reißt ein 
Schaf ohne jede Bosheit, eher aus Liebe. Solche Leute mied 
Pastuchow, wobei er penibel darauf achtete, ihnen nicht aufzu-
fallen.

In den Augen der Hunde, die sich gut mit besagtem jungem 
Säufer vergleichen ließen, las er mal ein Schuldgefühl, mal Sorge 
oder Trauer. Das Einzige, was Pastuchow an diesen Menschen be-
unruhigte, war die Tatsache, dass Hunde mit einem solchen Blick 
nicht ihren Herrn, sondern bestenfalls die Kinder ihres Herrn an-
sehen. Deshalb mied er auch sie.

Was ihm über lange Jahre auch gelang.

Wenn Kinder die Blumen des Lebens sind, dann war dieser Junge 
ein blühender Kaktus.

Kaum betrat er den Terminal D des Flughafens Scheremet-
jewo, fing er an, laut zu plärren. Seine Mutter, vor Wut und 
Scham bereits knallrot – anscheinend gab ihr Sohnemann nicht 
das erste Heulkonzert an diesem Tag –, zerrte ihn an der Hand 
hinter sich her, während der Junge bockte, sich mit beiden Bei-
nen gegen den Boden stemmte und schrie: »Ich will nicht! Ich 
will nicht in dieses Flugzeug! Mama, bitte nicht! Mama, ich will 
nicht! Mama, das Flugzeug stürzt ab!«

Prompt ließ die Mutter ihn los, und der Junge fiel zu Boden, 
wo er einfach hocken blieb: ein dickes, verheultes, hässliches 
Kind von etwa zehn Jahren, das etwas leichter angezogen war, als 

Wächter des Morgen.indd   12Wächter des Morgen.indd   12 18.10.12   08:0518.10.12   08:05



13

es sich selbst im Juni in Moskau empfahl. Offenbar wollten die 
beiden in den Süden fliegen.

Zwanzig Meter von ihnen entfernt reckte sich an einem Tisch 
im Flughafencafé ein Mann auf seinem Stuhl etwas vor, wobei er 
beinahe ein noch nicht geleertes Glas Bier umgerissen hätte. 
Einen ausgedehnten Moment lang betrachtete er den Jungen 
und seine Mutter, die auf ihn einredete. Dann ließ er sich wieder 
gegen die Lehne zurücksacken. »Alles, nur das nicht!«, murmelte 
er. »Was für ein Albtraum!«

»Ganz Ihrer Meinung«, pflichtete ihm die junge Frau bei, die 
ihm gegenübersaß. Sie stellte ihre Kaffeetasse ab und bedachte 
das Kind mit einem angewiderten Blick. »Ich würde sogar sagen: 
regelrecht ekelhaft.«

»Ekelhaft, das trifft es wohl nicht ganz«, erwiderte der Mann 
sanft. »Aber es ist schrecklich … ohne jede Frage.«

»Ich persönlich …«, setzte die Frau an, verstummte dann aber, 
als sie bemerkte, dass der Mann ihr nicht zuhörte.

Der holte gerade sein Handy heraus und wählte. »Ich brauche 
eine Intervention ersten Grades«, verlangte er leise. »Notfalls 
auch zweiten. Nein, das ist kein Scherz. Dann lasst euch was ein-
fallen!«

Er beendete das Gespräch und sah die Frau an. »Tut mir leid, 
das konnte nicht warten«, wandte er sich an sie. »Was haben Sie 
gesagt?«

»Ich persönlich bevorzuge ja ein Childfree-Leben«, erklärte die 
Frau in provozierendem Ton.

»Sie haben keine Kinder? Weil Sie keine bekommen können?«
»Das ist ein weit verbreiteter Irrtum!«, entgegnete sie. »Nein, 

wir Childfree-Menschen sind gegen Kinder, weil sie einen unter-
jochen. Deshalb muss man sich entscheiden, ob man als freier 
und stolzer Mensch lebt oder sich damit begnügt, lediglich ein 
Rädchen im Reproduktionsmechanismus der Bevölkerung zu 
sein!«
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»Mhm«, brummte der Mann. »Tut mir leid … ich hatte ange-
nommen, es sei ein körperliches Problem. In dem Fall hätte ich 
Ihnen eine gute Ärztin empfehlen können. Aber Sex lassen Sie 
gelten?«

»Selbstverständlich!«, antwortete die Frau lächelnd. »Wir sind 
ja schließlich keine asexuellen Wesen, oder? Sex gehört zum Ehe-
leben, er ist eine gute und normale Sache. Aber … sich mit diesen 
brüllenden Quälgeistern …«

»… mit diesen Dreckspatzen«, fiel ihr der Mann ins Wort. »Stän-
dig machen sie alles schmutzig. Und am Anfang können sie sich 
noch nicht mal allein den Hintern abwischen.«

»Völlig richtig!«, bestätigte die Frau. »Dreckspatzen, das sind 
sie! Die besten Jahre gibt man dran, um diese unterentwi-
ckelten menschlichen Kreaturen zu bedienen  … Ich hoffe, Sie 
haben nicht die Absicht, mir eine Moralpredigt zu halten 
und mich davon zu überzeugen, mir noch einmal alles durch 
den Kopf gehen zu lassen und mir einen Haufen Kinder zuzu-
legen?«

»Keine Sorge, ganz bestimmt nicht. Vor allem da ich wirklich 
fest überzeugt davon bin, dass Sie nie im Leben Kinder haben 
werden.«

In diesem Augenblick ging der Junge mit seiner Mutter an 
ihnen vorbei. Entweder hatte er sich ein wenig beruhigt oder 
aber damit abgefunden, dass er in diesen Flieger steigen musste. 
Seine Mutter redete noch immer mit gedämpfter Stimme auf 
ihn ein. Fetzen, in denen es um das warme Meer, ein schönes 
Hotel und den Stierkampf ging, drangen zu ihnen herüber.

»O Gott!«, rief die Frau entsetzt aus. »Die wollen nach Spanien. 
Garantiert sitzen wir in derselben Maschine. Dann darf ich mir 
geschlagene drei Stunden die hysterischen Schreie von diesem 
kleinen Fettkloß anhören!«

»Drei Stunden sicher nicht«, erwiderte der Mann. »Eher eine 
Stunde und zehn, vielleicht fünfzehn Minuten.«
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Ein leicht abfälliger Ausdruck schlich sich in das Gesicht der 
Frau: Was redete dieser Mann für einen Unsinn? Dabei sah er 
doch eigentlich ganz vernünftig aus …

»Der Flug nach Barcelona dauert drei Stunden«, stellte sie 
klar.

»Drei Stunden und zwanzig Minuten. Vorausgesetzt …«
»Wohin wollen Sie überhaupt?«, fragte die Frau, die mit einem 

Mal jedes Interesse an ihm verloren hatte.
»Nirgendwohin. Ich habe einen Freund zum Flughafen ge-

bracht und mir hier noch ein Bierchen spendiert.«
»Tamara«, stellte sich die Frau etwas verspätet vor. »Ich bin Ta-

mara.«
»Und ich Anton.«
»Sie haben bestimmt auch keine Kinder, oder, Anton?«, kam 

Tamara auf ihr Lieblingsthema zurück.
»Doch, hab ich. Eine Tochter. Nadja. Sie ist so alt wie dieser … 

Fettkloß.«
»Sie hatten also etwas dagegen, dass Ihre Frau das Leben eines 

ausgeglichenen und eigenständigen Menschen führt?«, fragte 
Tamara grinsend. »Was macht sie denn so?«

»Meine Frau?«
»Ihre Tochter mit Sicherheit nicht.«
»Sie hat Medizin studiert. Und außerdem ist sie … eine Zaube-

rin.«
»Wenn mich eins an euch Männern aufbringt, dann ist es die-

ses Gesülze«, sagte Tamara und stand auf. »Eine Zauberin! Und 
dann schaut ihr in aller Ruhe zu, wie sie den ganzen Tag am Herd 
steht, die Windeln wäscht, nachts nicht schläft …«

»Ich hab bestimmt keinen Grund zur Klage. Im Übrigen wäscht 
bei uns schon lange niemand mehr Windeln. Nicht, seit es Pam-
pers gibt.«

Beim Wort Pampers verzog die Frau das Gesicht, als hätte je-
mand von ihr verlangt, eine Handvoll Kakerlaken zu essen. Sie 
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schnappte sich kurzerhand ihre Tasche und ging zum Check-in, 
ohne sich zu verabschieden.

Achselzuckend griff der Mann erneut nach seinem Handy und 
hielt es ans Ohr. Prompt klingelte es.

»Gorodezki hier. Und? … Nein, dritten Grades, das bringt über-
haupt nichts. Wir haben es mit einem ausgebuchten Charterflug 
nach Barcelona zu tun. Das wäre ein zweites …« Er verstummte 
kurz, um dann fortzufahren: »Hört mal, der Junge hat eine aus-
geprägte Grabe der Vorhersehung, ersten oder zweiten Grades 
würde ich sagen. Vermutlich gehen die Dunklen also auf die Bar-
rikaden … Gut, dann gebt mir eine Intervention fünften Grades, 
um das Schicksal eines Menschen und eines Anderen zu än-
dern … Ja, verbucht die auf meinem Konto.«

Er stand auf, ohne sein Glas ausgetrunken zu haben und begab 
sich zum Check-in. Die Mutter des Jungen wartete mit steinerner 
Miene in der Schlange, ihr Sohn trippelte nervös auf der Stelle 
herum.

Der Mann ging an sämtlichen Kontrollen vorbei (wobei ihn 
aus irgendeinem Grund niemand aufhielt), näherte sich der Frau 
und räusperte sich höflich. Sobald sie ihm den Blick zuwandte, 
nickte er. »Olga Jurjewna … Sie haben vergessen, das Bügeleisen 
auszuschalten, nachdem Sie heute Morgen Keschas Shorts gebü-
gelt haben.«

Im Gesicht der Frau spiegelte sich sofort Panik wider.
»Sie können die Maschine heute Abend nehmen«, beruhigte 

der Mann sie. »Fahren Sie also besser noch einmal nach Hause.«
Die Frau stürzte zum Ausgang. Der Junge, den sie völlig ver-

gessen zu haben schien, starrte den Mann mit weit aufgerisse-
nen Augen an.

»Du willst sicher wissen, wer ich bin und warum deine Mama 
mir glaubt?«, fragte der Mann.

Da verschleierten sich die Augen des Jungen, fast als schaue er 
in sich hinein oder aber in weite Ferne, zu einem Punkt, an den 
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ein wohlerzogenes Kind besser nicht blickte (genauso wenig wie 
im Übrigen ein wohlerzogener Erwachsener).

»Sie sind Anton Gorodezki, ein Hoher Lichter«, sagte der Junge. 
»Sie sind der Vater von Nadka. Und … Sie werden uns alle …«

»Ja?«, hakte der Mann nach. »Was werde ich?«
»Kescha!«, schrie die Mutter, der ihr Sohn offenbar gerade 

wieder eingefallen war. Der Junge zuckte zusammen, der Nebel 
in seinen Augen lichtete sich. »Was das alles zu bedeuten hat, 
weiß ich auch nicht«, sagte er. »Aber danke.«

»Ich werde euch alle  …«, murmelte der Mann vor sich hin, 
während er beobachtete, wie die Frau mit dem Jungen an der 
Glaswand vorbeilief und auf den Taxistand zuhielt. »Ich werde 
euch alle … ins Herz schließen. Umbringen. In den Wahnsinn trei-
ben. Ich werde euch alle … und wie ich euch alle …«

Er drehte sich um und schlenderte zum Schalter für Passa-
giere, die nichts zu verzollen hatten, blieb dort stehen und mus-
terte die Schlange für den Flug nach Barcelona.

Sie war lang und laut. Die Menschen wollten zum Urlaub ans 
Meer fliegen. In der Schlange standen viele Kinder, viele Frauen, 
viele Männer und sogar eine Childfree-Frau.

»Möge Gott euch retten«, brummte der Mann. »Ich kann es 
nämlich nicht.«

Dima Pastuchow holte gerade das Feuerzeug heraus, damit sein 
Kollege Bissat Iskenderow sich eine Zigarette anzünden konnte. 
Der hatte zwar auch selbst ein Feuerzeug, aber zwischen ihnen 
hatte sich dieses kleine Ritual herausgebildet: Wenn Dima nach 
einer Kippe langte, gab Bissat ihm Feuer, wenn der Aserbaidscha-
ner rauchen wollte, war es umgekehrt. Würde Pastuchow sich 
zu hochtrabenden Überlegungen versteigen, dann würde er ver-
mutlich behaupten, auf diese Weise bezeugten sie sich gegensei-
tig Respekt, auch wenn sie in etlichen Dingen unterschiedlicher 
Meinung waren, angefangen von nationalen Problemen bis hin 
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zu der Frage, welches Auto mehr unter der Haube habe, ein Mer-
cedes ML oder ein BMW X3.

Nur verstieg sich Dima nie zu Überlegungen dieser Art, au-
ßerdem fuhren Bissat und er beide einen Ford, tranken lieber 
deutsches Bier als russischen Wodka oder aserbaidschanischen 
Kognak und kamen im Grunde recht gut miteinander aus. Des-
halb drückte Dima einfach auf den Knopf, der dem Ding eine 
winzige Flammenzunge entlockte, schielte dabei aus den Augen-
winkeln zum Ausgang des Flughafengebäudes hinüber  – und 
ließ prompt das Feuerzeug, das schon auf dem Weg zu Bissats Zi-
garette war, fallen.

Aus dem Terminal für die Abflüge kam ein »Hund« heraus. 
Ein gebildet wirkender Mann in mittleren Jahren, den er eigent-
lich nicht zu fürchten brauchte. Solche Typen kannte Pastuchow. 
Nur war das da nicht irgendein Hund, sondern der Hund. Der 
von der Metro »Ausstellung der Errungenschaften der Volks-
wirtschaft«. Der von jenem weit zurückliegenden Tag … Diesmal 
sah er allerdings nicht betrunken, sondern eher leicht verkatert 
aus.

Pastuchow wandte sich rasch ab, bückte sich und tastete wie 
benommen nach dem Feuerzeug. Der Mann mit den Augen 
eines Wachhunds ging an ihm vorbei, ohne auch nur auf ihn zu 
achten.

»Hast du gestern ein Gläschen zu viel getrunken?«, fragte Bis-
sat voller Mitgefühl.

»Wie?«, brummte Pastuchow. »Äh  … nein, mir ist nur das 
Feuer zeug runtergefallen.«

»Aber deine Hände zittern, und du bist kreidebleich«, sagte 
Bissat.

Während Pastuchow aus den Augenwinkeln verfolgte, wie der 
Mann zum Parkplatz ging, gab er seinem Kollegen Feuer, holte 
seine Zigaretten heraus und zündete sich selbst eine an – ohne 
darauf zu warten, dass Bissat ihm sein Feuerzeug hinhielt.
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»Trotzdem«, beharrte Bissat. »Irgendwas stimmt mit dir heute 
nicht.«

»Hast schon recht, ich hab gestern was getrunken«, sagte Pas-
tuchow, der erneut zum Terminal hinübersah.

Gerade kam ein Wolf heraus. Mit dem sicheren Blick und 
dem festen Gang eines Raubtiers. Pastuchow drehte sich sofort 
weg.

»Da hättest du heute Morgen Khash essen sollen«, bemerkte 
Bissat. »Richtigen, meine ich, den von uns. Die Plörre von den Ar-
meniern ist ja das pure Gift.«

»Ist am Ende doch alles der gleiche Fraß«, gab Pastuchow 
seine Standardantwort.

Bissat spuckte aus und erklärte energisch: »O nein, das sieht 
nur so aus. Aber es kommt drauf an, was drin ist, und da liegen 
Welten zwischen!«

»Sollen sich die Zutaten von mir aus unterscheiden, am Ende 
schmeckt es doch gleich«, erwiderte Pastuchow, der nun den 
Wolf im Auge behielt, der ebenfalls zum Parkplatz ging.

Bissat schwieg beleidigt.
Pastuchow rauchte die Zigarette in wenigen Zügen runter und 

sah wieder zum Terminal hinüber.
Echt, feiern die da drin irgend ’ne Party?, fragte er sich genervt.
Bis ihn Panik befiel.
Denn der Mann, der eben herausgekommen war und jetzt 

stehen blieb, um nachdenklich in die Gegend zu spähen, war 
kein Hund und auch kein Wolf. Das war jemand, der einer neuen 
Kategorie angehörte. Einer dritten.

Dieser Kerl verschmauste einen Wolf zum Frühstück und einen 
Hund zum Mittag  – um sich sämtliche Leckerbissen für den 
Abend aufzuheben.

Ein Tiger, klassifizierte ihn Pastuchow in Gedanken.
»Ich muss mal zum Klo …«, teilte er Bissat mit. »Bei mir im 

Magen rumort’s.«
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»Geh nur, ich rauch noch eine«, knurrte der, noch immer ein-
geschnappt.

Natürlich konnte er Bissat nicht bitten, ihn zur Toilette zu 
begleiten. Wie hätte das denn ausgesehen? Zeit, die ganze Ge-
schichte zu erklären oder sich irgendeine Ausrede auszudenken, 
blieb auch nicht. Deshalb drehte Pastuchow sich einfach um und 
eilte davon, sodass Iskenderow dem Tiger allein gegenüberste-
hen würde. Wird schon nichts passieren, redete sich Dima ein. 
Der geht bestimmt an Bissat vorbei.

Erst am Eingang zum Terminal wagte es Pastuchow, sich um-
zudrehen.

Gerade rechtzeitig, um mitzuerleben, wie Bissat locker salu-
tierte und den Tiger anhielt. Eigentlich konnte er diese Typen gar 
nicht unterscheiden, ja, er nahm sie nicht einmal wahr, schließ-
lich war er in der Vergangenheit von einem entsprechenden 
Erlebnis verschont geblieben. Doch bei dem Kerl merkte selbst 
Bissat etwas, sein Milizionärsinstinkt meldete sich, der es ihnen 
allen erlaubte, zuweilen aus einer Menge einen Menschen her-
auszufischen, der äußerlich durch nichts auffiel, aber in einem 
Halfter unter der Jacke eine Pistole oder in der Tasche ein Messer 
trug.

Mit einem Mal merkte Pastuchow, dass in seinem Bauch tat-
sächlich etwas rumorte. Er stürzte hinein in die sichere, laute 
Halle mit all ihren Menschen und Koffern.

Und weil er wirklich ein guter Polizist war, schämte er sich des-
wegen sehr. Noch stärker war jedoch ein anderes Gefühl: Angst.
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Eins

»Gorodezki wird uns jetzt einen Bericht über den Vorfall 
an diesem Morgen geben«, erklärte Geser, ohne den Blick von 
seinen Papieren zu heben.

Ich stand auf. Ehe ich begann, fing ich noch den mitfühlenden 
Blick Semjons auf. »Vor zwei Stunden habe ich Mister Warnes 
zum Flughafen gebracht. Nach dem Check-in hat unser Gast im 
Duty-free-Shop Wodka gekauft …«

»Was soll das heißen?«, unterbrach mich Geser, den Blick noch 
immer auf seine Unterlagen gerichtet. »Bist du etwa mit ihm 
durch die Passkontrolle gegangen?«

»Ja, schon.«
»Warum?«
»Um sicher zu sein, dass er wirklich keine Probleme bekommt«, 

antwortete ich, räusperte mich und schob nach. »Und um  … 
selbst etwas im Duty-free-Shop zu kaufen.«

»Und was bitte schön?«
»Ein paar Flaschen Whisky.«
»Welchen?« Jetzt hob Geser doch den Blick und sah mich an.
»Schottischen. Single Malt. Einen zwölfjährigen Glenlivet und 

einen achtzehnjährigen Glenmorangie. Den will ich verschen-
ken. Ich persönlich finde es ja viel zu versnobt, achtzehn Jahre 
alten Whisky zu …«

»Erspar mir diesen Unsinn!«, fiel mir Geser ins Wort. »Seit 
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wann kannst du es dir nicht mehr leisten, in einem normalen 
Geschäft einzukaufen?!«

»Ganz einfach, Boris Ignatjewitsch«, entgegnete ich. »Mister 
Warnes säuft wie ein Pferd. Nur dass er sich leider nicht mit 
White Horse begnügt, sondern einen guten Single Malt vorzieht. 
In meiner Bar herrscht nach seinem Besuch gähnende Leere. 
Morgen erwarten wir jedoch einen weiteren Gast, um den ich 
mich auf Ihren Befehl hin kümmern soll. Und bei meinem Ge-
halt kann ich es mir nun mal nicht leisten, Alkoholika in norma-
len Spirituosenläden zu kaufen.«

»Weiter!«, verlangte Geser in eisigem Ton.
»Danach hab ich mir erst mal ein Bierchen spendiert.«
»Seit wann trinkst du schon am frühen Morgen, Gorodezki?«
»Seit vier Tagen. Seit Warnes hier eingetroffen ist.«
Semjon kicherte. Geser stand auf und ließ den Blick über alle 

schweifen, die am Tisch saßen, zehn Andere, alle mindestens 
dritten Grades oder, wie die Alten es ausdrückten, Ranges.

»Über die Details, die es bei der Bewirtung eines Gastes zu 
berücksichtigen gilt, unterhalten wir uns später. Also … du hast 
unter Nachdurst gelitten und dir ein Bier gegönnt. Was geschah 
dann?«

»Dann ist mir eine Frau mit ihrem Kind aufgefallen, ein 
pummeliger Junge von etwa zehn Jahren, der die ganze Zeit ge-
heult hat. Er hat seine Mutter angefleht, nicht in diese Maschine 
zu steigen, weil sie, wie er behauptet hat, abstürzen würde. Dar-
aufhin habe ich selbstverständlich seine Aura gescannt. Bei 
dem Jungen handelte es sich um einen nicht initiierten Anderen 
mindestens ersten oder zweiten Grades. Allem Anschein nach 
um einen Wahrsager, möglicherweise sogar um einen Prophe-
ten.«

Daraufhin fingen alle an zu tuscheln.
»Wie kommst du auf diese kühne Schlussfolgerung?«, fragte 

Geser.
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»Wegen der Farbe, der Intensität und des Flackerns seiner 
Aura«, antwortete ich und sandte das Bild in den Raum, das ich 
am Flughafen wahrgenommen hatte. Meine Kollegen betrachte-
ten einen leeren Punkt über dem Tisch. Natürlich hatte ich kein 
wirkliches Bild aufgehängt – aber das Bewusstsein sucht ja stets 
nach einer Art Nagel in der Luft.

»Trotzdem müsste ein Prophet …«, setzte Geser zum Wider-
spruch an.

»Ein Wahrsager sieht in der Regel nicht die eigene Zukunft 
vor aus«, mischte sich Olga mit leiser Stimme ein. »Dieser Junge 
aber hatte Angst vor seinem eigenen Tod. Das spricht eindeutig 
für einen Propheten.«

Geser nickte zögernd.
»Daraufhin habe ich mich erkundigt, ob wir das Recht auf eine 

Intervention ersten oder zweiten Grades haben. In dem Fall hät-
ten wir das ganze Flugzeug retten können. Leider war das jedoch 
nicht der Fall. Deshalb habe ich eine Intervention fünften Grades 
in Anspruch genommen, um die Mutter und den Jungen kurzer-
hand aus der Passagierliste zu streichen.«

»Eine kluge Entscheidung«, murmelte Geser, der sich anschei-
nend wieder beruhigt hatte. »Ist der Junge inzwischen unter un-
serer Kontrolle?«

Auf die Frage konnte ich nicht antworten. Semjon hüstelte 
aber leise und erhob sich. »Daran arbeiten wir gerade, Boris 
Ignatjewitsch«, teilte er dem Chef mit.

Geser nickte und sah mich wieder an. »Was noch?«
Ich zögerte kurz, ehe ich fortfuhr: »Er hat noch eine Voraus-

sage gemacht. Die mich persönlich betraf.«
»Er hat einem Hohen etwas vorausgesagt?«, hakte Geser nach.
»Das ist ein Prophet!«, hielt Olga in fast amüsiertem Ton fest. 

»Ohne jeden Zweifel!«
Ich nickte.
»Wie lautete diese Voraussage?«, fragte mich Geser.
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»Sie sind Anton Gorodezki, ein Hoher Lichter. Sie sind der Vater 
von Nadka. Und … Sie werden uns alle …«

»Und weiter?«
»An dieser Stelle ist er verstummt.«
Geser murmelte etwas und trommelte mit den Fingern auf 

den Tisch. Ich wartete. Der Rest von uns ebenfalls.
»Ich will wirklich nicht unfreundlich erscheinen, Anton, aber 

bist du sicher, dass du dieses Bier … auf eigenen Wunsch getrun-
ken hast?«

Die Frage zog mir den Boden unter den Füßen weg. Ich nahm 
sie Geser nicht einmal übel  – aber sie haute mich um. Einen 
Anderen zu fragen, ob er manipuliert worden sei, das war, als 
ob man von jemandem wissen wolle, wie sich sein Sexleben 
so gestalte. Unter guten Freunden geht das natürlich. Aber in 
der Konstellation Chef und Untergebener? Noch dazu in An-
we senheit Dritter  … Außerdem: Es mochte ja noch angehen, 
einen unerfahrenen Anderen zu fragen: Hast du aus freien 
Stücken gehandelt?, nachdem er Mist gebaut hatte, doch selbst 
dann wäre diese Frage wohl rein rhetorisch. Aber sie einem 
Hohen zu stellen …

»Boris Ignatjewitsch«, sagte ich und baute verärgert sämtliche 
Schichten meiner mentalen Verteidigung ab, »wahrscheinlich 
haben Sie Grund zu dieser Frage, auch wenn ich ehrlich gesagt 
nicht weiß, welchen. Ja, meiner Ansicht nach habe ich dieses Bier 
auf eigenen Wunsch getrunken. Aber wenn Sie daran zweifeln, 
dann scannen Sie mich ruhig.«

Natürlich war diese Aufforderung ebenso rhetorisch gemeint. 
Etwa so, wie ein Mensch, der mit der dämlichen Anklage kon-
frontiert wird, Silberlöffel vom Tisch seiner Gastgeber geklaut zu 
haben, vorschlägt, man solle ruhig seine Taschen inspizieren.

»Das werde ich gern«, sagte Geser und stand auf.
Noch im selben Moment fiel ich in Ohnmacht.
Um irgendwann wieder die Augen aufzuschlagen.
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Etwa fünf bis zehn Minuten später – an die ich mich über-
haupt nicht erinnerte. Ich lag auf einem kleinen Sofa, das in Ge-
sers Büro stand und von allen nur ironisch »Exerzierplatz für 
den Gehirnsturm« genannt wurde. Olga hielt meinen Kopf, und 
sie war extrem wütend. Geser saß auf einem Stuhl, und er war 
extrem verlegen. Sonst war niemand mehr im Raum.

»Und?«, fragte ich. »Wie lautet das Urteil? Schuldig oder nicht 
schuldig?«

»Anton, ich muss mich untertänigst bei dir entschuldigen«, 
brachte Geser heraus.

»Gegenüber deinen Kollegen hat er das schon getan«, fügte 
Olga hinzu. »Also, Anton, verzeih diesem alten Narren.«

Ich setzte mich auf und massierte mir die Schläfen. Mein 
Kopf schmerzte zwar nicht, kam mir aber absolut leer vor und 
brummte etwas.

»Wer bin ich?«, nuschelte ich. »Wo bin ich? Und wer sind Sie 
eigentlich?«

»Anton, komm schon, nimm meine Entschuldigung an«, bat 
Geser.

»Wieso sind Sie überhaupt auf die Idee gekommen, jemand 
hätte mich manipuliert, Chef?«, fragte ich.

»Findest du es nicht komisch, dass du dir wie aus heiterem 
Himmel in diesem ranzigen und teuren Café ein Bier spendierst, 
nachdem du dich von Herrn Warnes verabschiedet hast? Noch 
dazu, wo du wusstest, dass du noch fahren musst?«

»Schon. Aber der Tag ging schon so komisch los.«
»Und dass ausgerechnet in dem Moment, als du dein Bierchen 

trinkst, ein kleiner Wahrsager einen hysterischen Anfall kriegt?«
»Das Leben besteht aus seltsamen Zufällen«, antwortete ich 

philosophisch.
»Und was sagst du dann zu dem Zufall, dass dieses Flugzeug 

wohlbehalten in Barcelona gelandet ist?«
Damit hatte er mich schachmatt gesetzt.
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»Wie das?«
»Wie wohl? Indem es mit den Motoren gelärmt und den 

Flügeln gewackelt hat. Es ist gelandet, die Menschen sind aus-
gestiegen, und vor einer Stunde ist es wieder nach Moskau ge-
startet.«

»Boris Ignatjewitsch«, hielt ich dagegen, »ich bin natürlich 
kein Wahrsager. Aber ich habe mir die Möglichkeit eines Ab-
sturzes angesehen. Nachdem der Junge von einer Katastrophe 
gesprochen hat, habe ich mir auch seine Aura angesehen. Er 
ist ein nicht initiierter Anderer, der am Flughafen einen sponta-
nen Ausbruch von Kraft erlebt hat. Die Realitätslinien deute-
ten auf das Unglück, mit einer Wahrscheinlichkeit von achtund-
neunzig Prozent. Aber gut, hundertprozentige Sicherheit gibt es 
ja nie  … Waren am Ende also doch die zwei Prozent entschei-
dend?«

»Gehen wir einmal davon aus. Welche Möglichkeit hättest du 
sonst, dieses Ereignis zu interpretieren?«

»Dass es eine Provokation ist«, räumte ich zögernd ein. »Der 
Junge wurde mit Kraft vollgepumpt, ihm wurde eine falsche 
Aura angehängt. Das wäre kein Problem, das brauche ich Ih-
nen ja nicht zu erklären  … Dann hat er einen hysterischen 
Anfall gekriegt, ich habe seine Schreie gehört, mir die Wahr-
scheinlichkeitslinien angesehen, die ebenfalls gefälscht sein 
konnten …«

»Mit welchem Ziel?«, fragte Geser.
»Mit dem Ziel, uns dazu zu bringen, eine Intervention ersten 

Grades zu vergeuden. Das Flugzeug wäre nie im Leben abge-
stürzt, der Junge ist für uns überhaupt nicht von Interesse, aber 
trotz allem fallen wir auf die Show rein und verplempern unsere 
Ressourcen.«

Geser nickte mir zufrieden wie ein Oberlehrer zu.
»Bloß dass wir gar kein Recht auf eine solche Intervention hat-

ten!«
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»Doch, das hatten wir schon«, gestand Geser. »Wir haben es 
sogar immer noch. Allerdings ist es nur mir persönlich einge-
räumt. Hättest du mich angerufen … hätte ich die Intervention 
gestattet.«

»Oh«, entfuhr es mir. »Dann … dann könnte dieses Szenario 
also zutreffen. Was ist mit dem Jungen?«

»Er ist wirklich ein Prophet«, gab Geser zu. »Und verfügt über 
enorme Kraft. Du zeigst auch tatsächlich keine Spuren, dass je-
mand dich manipuliert hätte. Insofern muss ich dir deine Ge-
schichte glauben.«

»Nur ist das Flugzeug nicht abgestürzt«, gab Olga leise zu be-
denken.

Darauf sagte niemand ein Wort.
»Propheten irren sich nicht. Der Junge ist aber ein Prophet, 

das steht fest, denn er hat eine Voraussage zu seinem eigenen 
Schicksal sowie zum Schicksal eines Hohen Magiers gemacht«, 
fasste Geser noch einmal zusammen. »Trotzdem ist das Flug-
zeug nicht abgestürzt. Und zwar ohne dass du dabei deine Finger 
im Spiel hattest …«

So war das also! »Sie haben gar nicht wissen wollen, ob ich ma-
nipuliert worden bin oder nicht«, sagte ich. »Sie hat nur interes-
siert, ob ich das Flugzeug ohne Erlaubnis gerettet habe.«

»Nur ganz nebenbei«, räumte Geser ein. »Aber das brauchten 
deine Kollegen ja nicht zu erfahren.«

»Vielen Dank auch«, knurrte ich und stand abrupt auf, um 
den Raum zu verlassen.

Geser schwieg, bis ich die Tür öffnete. Erst da richtete er noch 
einmal das Wort an mich: »Ich will gar nicht verhehlen, dass ich 
mich sehr für dich freue, Anton. Mich freue und auch stolz auf 
dich bin.«

»Worauf genau?«
»Darauf, dass du dich nicht zu einer unerlaubten Intervention 

hast hinreißen lassen. Und darauf, dass du dich nicht einer die-
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ser Ideen bedient hast, wie sie für Menschen typisch sind. Indem 
du zum Beispiel beim Flughafen angerufen und etwas von einer 
Bombe erzählt hättest.«

Ich verließ das Büro und schloss die Tür hinter mir.
Am liebsten hätte ich laut losgeschrien und mit der Faust 

gegen die Wand gehämmert.
Aber ich beherrschte mich. Gab mich kalt und abgebrüht.
O nein, ich hatte mich nicht einer dieser Ideen bedient, die ty-

pisch für Menschen sind! Nicht einmal im Traum hatte ich daran 
gedacht. Denn ich war ja der felsenfesten Überzeugung, es gäbe 
keine legale Möglichkeit, diese zweihundert Menschen zu retten. 
Deshalb hatte ich nur einen Anderen und seine Mutter gerettet …

Und meine Lektion gelernt: Inzwischen verhielt ich mich wie 
ein Hoher Magier. Punkt.

In meinem Innern verkrampfte sich alles.
»Anton!«
Ich drehte mich um und sah Semjon, der mir nacheilte. Er 

wirkte etwas verlegen, ein alter Freund eben, der unfreiwillig 
zum Zeugen einer peinlichen und hässlichen Szene geworden 
war. Aber immerhin kannten wir uns schon relativ lange und 
waren so eng befreundet, dass er nicht vorgeben musste, er sei 
noch rein zufällig in der Wache.

»Ich hatte eigentlich gedacht, ich müsste noch länger warten«, 
sagte er. »Was hat sich unser Chef dabei nun schon wieder ge-
dacht …?«

»Er hat völlig richtig gehandelt«, gab ich widerwillig zu. »Die 
ganze Geschichte ist wirklich merkwürdig.«

»Ich soll jetzt übrigens mit dem Jungen reden, ihn initiieren, 
seiner Mutter klarmachen, dass er zu uns in die Schule muss … 
Das Übliche halt. Willst du mitkommen?«

»Habt ihr den Jungen etwa schon gefunden?«, fragte ich. »Ich 
hab doch bloß die Namen der beiden in Erfahrung gebracht, 
mehr nicht.«
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»Du stellst Fragen! Wir leben im 21. Jahrhundert, Antocha! Da 
brauchst du nur einmal in unserer Informationsabteilung anzu-
rufen und zu fragen, wer den Flug nach Barcelona verpasst hat – 
und schon kann dir Tolik die Namen und die Adressen durch-
geben. Innokenti Grigorjewitsch Tolkow, zehneinhalb Jahre. Seine 
Mutter ist alleinerziehend. Ich nehme an, du weißt, dass in Fami-
lien, in denen ein Elternteil fehlt, statistisch gesehen, häufiger 
Andere vorkommen.«

»Die soziale Deprivation trägt dazu bei, dass …«, murmelte ich.
»Ich habe übrigens mal gehört, die Väter würden unterbewusst 

spüren, dass ihr Kind ein Anderer ist und deshalb die Familie 
verlassen«, fiel mir Semjon ins Wort. »Sie haben Angst vor ihrem 
eigenen Nachwuchs. Die Tolkows leben ganz in der Nähe, bei der 
Metrostation Wodny Stadion. Was ist nun, kommst du mit?«

»Nein, Semjon, fahr ohne mich«, antwortete ich. »Ich wär dir 
dabei eh keine Hilfe.«

Er sah mich forschend an.
»He, mit mir ist wirklich alles okay!«, versicherte ich. »Ich kriege 

jetzt weder einen hysterischen Anfall, noch habe ich die Absicht, 
mich sinnlos zu besaufen oder die Wache ein für alle Mal zu ver-
lassen. Ich will einfach noch mal zum Flughafen und mich da 
ein bisschen umsehen. Irgendwas stimmt hier nicht. Findest du 
nicht auch? Da spuckt dieser kleine Prophet ein paar nebulöse 
Prophezeiungen aus, das Flugzeug, das abstürzen soll, zerschellt 
nicht … Das passt doch vorn und hinten nicht zusammen!«

»Geser hat schon jemanden nach Scheremetjewo geschickt«, 
teilte mir Semjon mit.

Allerdings geschah dies in vielsagendem Ton.
»Wen?«
»Lass.«
»Verstehe«, sagte ich, während ich den Knopf für den Fahr-

stuhl drückte. »Das heißt, Geser glaubt nicht, dass dort noch Hin-
weise zu finden sind.«
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Lass war ein untypischer Anderer. Das ging schon damit los, 
dass er von Natur aus gar keine Anlagen zum Anderen gezeigt 
hatte und eigentlich auch nie hätte zeigen dürfen. Doch vor ein 
paar Jahren widerfuhr ihm das Unglück, vom Zauber des alten 
magischen Buches namens Fuaran getroffen zu werden. Damit 
hatte der Vampir Kostja, der früher mal mein Nachbar und sogar 
mein Freund gewesen war, am Beispiel von Lass bewiesen, dass 
mit diesem Buch jeder Mensch in einen Anderen verwandelt 
werden konnte.

Was mich dabei am meisten überraschte, war weniger die Tat-
sache, dass Lass wirklich zu einem Anderen geworden war, als 
vielmehr dass er zu einem Lichten geworden war. Sicher, er 
war kein Dreckskerl – aber er besaß einen ausgesprochen spezifi-
schen Sinn für Humor. Auch seine Ansichten vom Leben ent-
sprachen eher denen eines Dunklen. Selbst die Arbeit in der 
Nachtwache, die er eher als eine Art Witz auffasste, hatte ihn in 
dieser Hinsicht kaum verändert.

Als Anderer zeigte er insgesamt kein großes Potenzial. Mo-
mentan war er nur ein Wächter siebten Grades, also unterstes 
Anfängerniveau, mit nur vagen Aussichten, den fünften oder 
sechsten Grad zu erreichen, worauf er aber anscheinend gar nicht 
erpicht war.

»So darfst du das nicht sehen«, widersprach Semjon. »Gut, in 
magischer Hinsicht erwartet Geser tatsächlich keine neuen Hin-
weise, schließlich hast du nichts entdeckt, und das, obwohl du 
ein Hoher bist.«

Ich schnitt eine Grimasse.
»Zieh nicht so ein Gesicht«, sagte Semjon. »Zugegeben, du 

hast noch wenig Erfahrung, aber deine Fähigkeiten kannst selbst 
du nicht leugnen. Nein, es würde gar nichts bringen, nach magi-
schen Spuren zu suchen. Deshalb hat der Chef Lass geschickt, 
denn der hat seine eigene Sicht auf die Dinge. Er betrachtet seine 
Umwelt immer noch fast wie ein Mensch. Außerdem hat er eine 
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ziemlich unorthodoxe Denkweise. Wer weiß, vielleicht entdeckt 
er tatsächlich etwas.«

»Dann sollten wir erst recht zu zweit sein«, sagte ich. »Du fahr 
nur los und initiiere derweil deinen Propheten.«

»Tja, wenn der Prophet nicht zum Berg kommt …« Semjon be-
trat als Erster den Fahrstuhl und seufzte. »Weißt du, ich mag 
diese Propheten und Wahrsager nicht! Die knallen dir irgendwas 
an den Kopf, und danach stapfst du durch die Gegend wie der 
letzte Idiot und fragst dich die ganze Zeit, was er damit gemeint 
hat. Du malst dir weiß Gott was aus, was dir passiert, dabei ist das 
eigentlich alles nur blanker Unsinn, um den du dich überhaupt 
nicht scheren solltest!«

»Ich weiß deine Worte zu schätzen«, sagte ich. »Aber um mich 
brauchst du dir wirklich keine Sorgen zu machen. Ich sehe das 
völlig gelassen. Wir wissen doch alle, was von Propheten zu hal-
ten ist!«

»Völlig richtig. In Petrograd gab es mal einen Wahrsager«, griff 
Semjon das Thema auf, »den haben wir im Jahr 1916 zu Silvester 
gefragt, was die Zukunft bringt. Und er hat uns doch glatt ge-
sagt …«

Ich erwischte Lass noch im Hof, wo er gerade in seinen frisch ge-
waschenen Mazda stieg. Mein Kommen freute ihn offenbar.

»Sag mal, Anton, hast du gerade was vor?«
»Also …«
»Fährst du mit mir nach Scheremetjewo? Boris Ignatjewitsch 

hat mir den Auftrag erteilt, auf deinen Spuren zu wandeln. Ich 
soll mal sehen, ob mir was auffällt. Was ist, kommst du mit?«

»Wer kann dir schon was abschlagen«, sagte ich, als ich auf 
dem Beifahrersitz Platz nahm. »Ja, ich komme mit. Aber dafür 
schuldest du mir was.«

»Geht in Ordnung«, erwiderte Lass und fuhr an. »Eigentlich 
passt mir dieser Abstecher ja überhaupt nicht in den Kram. Sei-
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netwegen musste ich meine ganzen Pläne über den Haufen wer-
fen.«

»Was für Pläne?«, fragte ich, während wir vom Parkplatz run-
terfuhren.

»Also …« Lass wurde etwas verlegen. »Ich wollte mich heute 
taufen lassen.«

»Bitte?« Ich meinte, mich verhört zu haben.
»Ich wollte mich taufen lassen«, wiederholte Lass, den Blick 

auf die Straße gerichtet. »Das geht doch, oder? Ich meine, wir 
können uns doch taufen lassen?«

»Wer wir?«, hakte ich vorsichtshalber nach.
»Wir Anderen!«
»Klar«, antwortete ich. »Das ist schließlich eine  … eine rein 

persönliche Frage. Die Magie ist eine Sache, der Glaube …«
»Aber weißt du«, unterbrach mich Lass, »ich hab mich gefragt, 

wie die in der Kirche dazu stehen, dass ich mich mit Magie be-
schäftige … Früher war ich ja Agnostiker, genauer gesagt Breit-
bandökumenist. Aber dann hab ich mir überlegt … besser, ich lass 
mich taufen. Als Garantie.«

»Bei den Simpsons gab es auch mal eine Figur«, witzelte ich, 
»die ist sonntags in die Kirche gegangen, hat aber auch noch das 
Freitagsgebet vollzogen.«

»Das ist Gotteslästerung«, wies mich Lass streng zurecht. 
»Aber ich meine es völlig ernst. Ich habe mir sogar extra eine Kir-
che bei Moskau gesucht. In Moskau selbst sollen ja alle Popen 
korrupt sein. In der Provinz findest du dagegen noch echte Got-
tesfurcht. Gestern habe ich da angerufen und alles abgespro-
chen. Bekannte von mir haben mir die Kirche empfohlen. Heute 
sollte ich dann eigentlich getauft werden, doch da musste Geser 
mir diese Sache aufhalsen …«

»Du hast es ja ziemlich eilig«, bemerkte ich skeptisch. »Bist 
du innerlich überhaupt schon bereit für das Sakrament der 
Taufe?«
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»Selbstverständlich«, antwortete Lass grinsend. »Ich habe mir 
ein Kreuz gekauft, für alle Fälle auch noch die Bibel, ein paar Iko-
nen …«

»Schon mal nicht schlecht«, unterbrach ich ihn. Wir bogen ge-
rade in die Leningrader Chaussee ein, die uns zum Flughafen 
brachte. Lass hatte wie üblich den Eskorte-Zauber gewirkt, sodass 
wir überall gut durchkamen. Keine Ahnung, was die Leute in un-
serem Mazda zu sehen meinten, einen Notarzt, die Polizei mit 
heulender Sirene oder einen Regierungskonvoi, der mit Sirenen 
bestückt ist wie ein Blödmann mit Handys – jedenfalls machten 
sie uns alle die Bahn frei. »Aber hast du auch das Glaubensbe-
kenntnis gelernt?«

»Welches Glaubensbekenntnis?«
»Das Nicaeno-Konstantinopolitanum.«
»Muss ich das?«, fragte Lass nervös.
»Wahrscheinlich kann der Priester es dir vorsagen«, sagte ich. 

»Hast du dir ein Taufhemd gekauft?«
»Wozu das?«
»Wenn du aus dem Taufbecken herauskommst …«
»Ins Taufbecken werden nur Babys gesteckt! Ich werde also 

auch nirgends rauskriechen! Erwachsene bespritzt man nur mit 
Wasser!«

»Da liegst du leider falsch«, sagte ich voller Anteilnahme. 
»Es gibt spezielle Becken für Erwachsene. Die heißen Baptiste-
rium.«

»Aber das haben nur die Baptisten, oder?«
»Nein, das haben alle.«
Das musste sich Lass erst mal durch den Kopf gehen lassen. 

Nur gut, dass ihm die Straße dank des Eskorte-Zaubers nicht viel 
Aufmerksamkeit abverlangte.

»Was, wenn Weiber da sind?«
»Das sind dann keine Weiber, sondern deine Schwestern in 

Christo!«
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»Echt, Anton!«, brummte Lass. »Du tischst mir hier doch ein 
Märchen nach dem anderen auf.«

Daraufhin holte ich das Handy raus, dachte kurz nach und 
fragte dann: »Wem von unsern Leuten vertraust du?«

»Bei religiösen Fragen?«, hakte Lass nach. »Semjon, würde ich 
sagen …«

»Bestens«, erwiderte ich, wählte seine Nummer und drückte 
die Freisprechtaste.

»Anton«, meldete sich Semjon, »was gibt’s?«
»Du bist doch getauft, oder?«
»Wie könnte ein Mensch in meinem Alter nicht getauft sein?«, 

fragte er zurück. »Schließlich bin ich noch unter dem Zaren ge-
boren …«

»Bist du noch immer mit dem orthodoxen Glauben ver-
traut?«

»Mhm«, nuschelte er verlegen. »Ich geh hin und wieder mal in 
die Kirche.«

»Wie werden Erwachsene getauft?«
»Wenn es eine anständige Taufe sein soll, dann genau wie die 

Kinder. Sie müssen sich ausziehen und werden dreimal unter 
Wasser getaucht.«

»Danke«, sagte ich und beendete das Gespräch. »Hast du das 
gehört, du ungläubiger Thomas?«

»Was erwartet mich noch?«
»Du musst dich mit dem Gesicht nach Westen stellen, dreimal 

ausspucken und verkünden: ›Ich widersage dem Satan!‹«
»Komm schon, Anton, jetzt übertreibst du wirklich!«, be-

merkte Lass unter schallendem Gelächter. »Ich geb ja zu, bei der 
Sache mit dem Taufbecken hab ich mich geirrt. Ist ja eigentlich 
auch klar, dass ein anständiger, unbestechlicher Pope nicht mit 
Wasser knapst. Aber dass ich mit dem Gesicht nach Westen da-
stehen und ausspucken soll … also echt!«

Ich wählte noch einmal Semjons Nummer.
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»Ja?«, meldete er sich und Neugier schwang in seiner Stimme 
mit.

»Ich habe noch eine Frage. Wie wird die Widersagung vom 
Satan bei der Taufe vollzogen?«

»Du stellst dich mit dem Gesicht nach Westen, dann fragt der 
Priester dich, ob du dem Satan und seinen Taten widersagst. Du 
musst die Antwort dreimal laut wiederholen, nach Westen aus-
spucken und …«

»Vielen Dank«, sagte ich und beendete auch dieses Gespräch.
Lass schwieg, umklammerte das Lenkrad und starrte vor sich 

hin. Inzwischen hatten wir die Ringautobahn bereits hinter uns 
gelassen. »Was erwarten mich sonst noch für Überraschungen?«, 
fragte er fast kleinlaut.

»Du wirst untergetaucht, du widersagst«, fing ich an aufzu-
zählen, »und als Drittes … Du musst wissen, in der Kirche besteht 
alles aus drei Schritten, denn Gott ist dreieinig. Als Drittes musst 
du, nachdem du aus dem Taufbecken kommst, dreimal um die 
Kirche rennen, und zwar entgegen dem Sonnenlauf.«

»Aber doch wohl nicht nackt?«, fragte Lass entsetzt. »Ich meine, 
ohne Hosen?«

»Selbstverständlich nackt. Genau wie auch der alttestamenta-
rische Adam nackt war, damals, als er noch nicht vom Baum der 
Erkenntnis gekostet hatte und ohne Sünde war!«

Diese Erklärung hatte ich mir eben erst ausgedacht, aber mei-
ner Ansicht nach klang sie unglaublich überzeugend.

»Na gut«, brachte Lass leise heraus. »Wenn’s denn sein muss«, 
sagte Lass leise.

»Du solltest vorher mal in eine Kirche gehen«, riet ich ihm. 
»Von mir aus sogar in eine korrupte. Und dir ein Buch mit Erläu-
terungen kaufen.«

»Ich will aber nicht in eine Kirche gehen«, gab Lass zu. »Denn 
erstens bin ich nicht getauft, und zweitens bin ich ein Zauberer! 
Verdammte Scheiße aber auch! Was meinst du, sollte ich mir das 
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mit der Taufe noch mal überlegen? Wenn ich da nackt um die 
Kirche rennen muss … Vielleicht wäre es dann nicht schlecht, erst 
mal ins Fitnessstudio zu gehen, um Muskeln aufzubauen …«

»Okay, als ich gesagt habe, du musst um die Kirche rennen, da 
hab ich gelogen«, gab ich zu. »Trotzdem würde ich dir raten, 
diese Frage etwas ernsthafter anzugehen.«

»Warum muss das bloß alles so kompliziert sein?«, seufzte 
Lass und fuhr aufs Flughafengelände. »Wir müssen zu Terminal 
D, oder?«

»Ja.«
»Na«, meinte Lass nun schon wieder munterer, »dann wollen 

wir mit Gottes Hilfe mal versuchen, was rauszukriegen.«
Da wusste ich, dass der Eifer des frisch Bekehrten noch immer 

nicht erloschen war.
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Zwei

Am Flughafen trennten Lass und ich uns. Er sollte mit 
den Menschen reden, reichten seine Fähigkeiten doch aus, damit 
sie ihm alles haarklein erzählten. Vor allem sollte er sich die 
Techniker vornehmen, die die unglückselige – oder sollte es bes-
ser heißen: die glückliche? – Boeing zum Start vorbereitet hat-
ten, dann aber auch die Lotsen und, falls das gelang, die Crew. Ich 
wollte derweil mit den Anderen reden, die hier am Flughafen 
Dienst schoben.

Vorschriftsgemäß waren es zwei, ein Dunkler und ein Lichter. 
Unseren Mann kannte ich, Andrej, ein junger Typ, ein Anderer 
fünften Grades, der nur selten in der Wache aufkreuzte, dafür 
aber ständig am Flughafen arbeitete. Auch den Dunklen hatte 
ich schon öfter gesehen, wenn ich selbst irgendwohin geflogen 
oder nach Moskau zurückgekehrt war.

Natürlich hatten sie bereits gehört, was geschehen war. Andrej 
und der etwas ältere Dunkle namens Arkadi gingen zwar gern 
noch mal mit mir die ganze Geschichte mit dem Flugzeug durch, 
konnten mir aber letzten Endes keinen relevanten Hinweis 
geben. Der Junge, der nicht geflogen ist – so hatten die Dunklen 
Innokenti getauft, und dieser ironische Titel war im Grunde 
alles, was ich erfuhr. Nebenbei fiel mir noch auf, dass sich Andrej 
und Arkadi ziemlich gut verstanden. Deshalb nahm ich mir 
vor, dringend vorzuschlagen, Andrej mal woanders einzusetzen. 
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Freundschaften zwischen Lichten und Dunklen waren selbstver-
ständlich nicht verboten und gab es immer wieder. Ich selbst 
war einmal mit einer Vampirfamilie befreundet gewesen, und in 
Petersburg lebten sogar ein Lichter Magier und eine Dunkle 
Weissagerin zusammen, wobei die beiden aber nicht in den Wa-
chen von Piter arbeiteten. Aber im Falle eines jungen Lichten 
und eines erfahrenen Dunklen bestand nun mal das Risiko uner-
wünschter Beeinflussung.

Da sollten wir lieber auf Nummer sicher gehen.
Mit diesem Gedanken schlenderte ich noch eine Weile durch 

den Flughafen und überprüfte aus lauter Langeweile sogar das 
Registrierungssiegel eines Vampirs, der mir am Check-in auf-
fiel. Es war alles in Ordnung. Am liebsten hätte ich mir noch 
ein Bierchen gegönnt, aber das wäre vermutlich zu viel des 
Guten gewesen. Obwohl: Ich musste ja heute nicht mehr fah-
ren … Ich erwischte mich dabei, wie ich zielsicher auf das Café zu-
steuerte.

Zum Glück tauchte da Lass auf, offenbar in bester Laune. Er-
leichtert wandte ich mich von dem Café ab und winkte Lass zu.

»Vierundneunzig Prozent!«, teilte er mir begeistert mit.
Ich zog fragend eine Braue in die Höhe – na gut, ich versuchte, 

diese Geste zu vollführen.
»Ich habe mich schon oft gefragt, wie viele Menschen sich ei-

gentlich mit dem Finger in der Nase bohren, wenn sie sicher sind, 
dass sie niemand beobachtet. Deshalb habe ich hundert Leute 
befragt, und von denen haben es vierundneunzig zugegeben.«

Mir schoss der Gedanke durch den Kopf, Lass sei verrückt ge-
worden.

»Und das hast du die Leute gefragt, statt aus ihnen herauszu-
kriegen, ob ihnen etwas Merkwürdiges aufgefallen ist?«

»Was heißt hier statt?«, maulte Lass. »Das war das Extra bei 
der Befragung! Wie bringst du denn die Leute mit minimalem 
magischen Aufwand dazu, dir erst offen Auskunft zu geben und 
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das Gespräch dann zu vergessen? Eben! Ich habe mich als Sozio-
loge ausgegeben, der in offiziellem Auftrag eine Umfrage durch-
führt. Als Erstes habe ich sie gefragt, ob sie irgendwas Merkwür-
diges beobachtet und wie sie den heutigen Morgen verbracht 
hatten. Na, eben alles, was wir wissen wollen. Dabei habe ich den 
Platon-Zauber eingesetzt. Zum Schluss habe ich dann die Frage 
zum Popeln gestellt. Denn wer – und sei es nur im Rahmen einer 
anonymen Umfrage  – zugibt, mit dem Finger in der Nase zu 
bohren, wenn er sich unbeobachtet fühlt, der hat ein starkes In-
teresse daran, diese Geschichte so schnell wie möglich zu verges-
sen, das steht fest. Deshalb habe ich mit dieser Frage zwei Fliegen 
mit einer Klappe geschlagen.«

»Wozu willst du überhaupt wissen, wie viele Menschen heim-
lich in der Nase popeln?«, fragte ich. »Wenn sich jemand unbe-
obachtet fühlt, macht er schließlich häufig Sachen, die, sagen wir 
mal, nicht so schön sind. Mit dem Finger in der Nase zu bohren, 
ist da noch das Geringste.«

»Eben«, bestätigte Lass. »Aber genau das ist so faszinierend! 
Die meisten Menschen würden lieber sterben, als das zu geste-
hen. Sie haben kein Problem zuzugeben, dass sie minderjährige 
Mädchen begaffen, Steuern unterschlagen oder Kollegen mob-
ben. Aber diese Banalität, die niemandem schadet, etwas derart 
Komisches wie das Popeln  – das leugnen sie! Wenn du mich 
fragst, sagt das eine Menge über die Menschen aus.«

»Dann solltest du das nächste Mal unbedingt fragen, ob sie 
auch noch woanders mit dem Finger bohren«, brummte ich. 
»Was hast du im Zusammenhang mit dieser Geschichte in Erfah-
rung gebracht?«

»Das Flugzeug war in Ordnung«, berichtete Lass. »Es wurde 
vorschriftsgemäß gecheckt, dabei wurde nichts beanstandet. Weißt 
du eigentlich, dass manche Flugzeuge auch starten, obwohl ein 
Teil der Apparaturen nicht funktioniert? Bei diesem gab es aber 
wie gesagt nichts zu mäkeln. Die Maschine war neu, erst drei 
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Jahre alt, und kein Schrott, den wir von den Chinesen übernom-
men haben.«

»Das heißt, der Flieger hätte also gar nicht abstürzen dürfen?«, 
hakte ich nach.

»Es liegt alles in Gottes Hand«, erwiderte Lass und glänzte mit 
seiner Bibelkenntnis. »Auch die Vögel fallen schließlich nicht 
vom Himmel, es sei denn, der Herr will es! Von einem Flugzeug 
also ganz zu schweigen. Außerdem ist es ja tatsächlich nicht ab-
gestürzt.«

»Aber der Junge hat prophezeit  …«, setzte ich an. »Und die 
Wahrscheinlichkeitslinien haben auf eine unvermeidliche Kata-
strophe gedeutet. Halten wir noch mal fest: Das Flugzeug war in 
einem Topzustand, die Crew erfahren. Gab es sonst irgendwelche 
Auffälligkeiten?«

»Meinst du in Bezug auf das Flugzeug?«, wollte Lass wissen. 
»Oder generell?«

»Generell.«
»Ein Polyp hat sich heute Morgen vollgeschissen.«
»Bitte?!«
»Er hat’s nicht mehr bis zum Klo geschafft. Da ist alles in die 

Hose gegangen. Im Personalraum hat er dann eine frische Uni-
form gekriegt, sich geduscht …«

»Woher kommt bei dir bloß dieses Faible fürs Vulgäre?«, fiel ich 
ihm ins Wort. »Wenn ein Mitarbeiter des Innenministeriums unter 
Durchfall leidet, ist das kein Grund zur Diskussion – und schon 
gar nicht für Ironie! Du bist ein Lichter! Ein Lichter Anderer!«

»Deshalb hab ich ja auch Mitleid mit den beiden Polypen«, er-
klärte Lass völlig ruhig.

»Mit beiden?«, fragte ich ziemlich alarmiert. »Haben die hier 
im Café Fleischpiroggen gegessen?«

»Nein, natürlich nicht. Überhaupt hatte der zweite gar keine 
Verdauungsprobleme«, beruhigte mich Lass. »Der ist lediglich 
verrückt geworden.«
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Ich verkniff mir jede Nachfrage, auch wenn Lass darauf 
lauerte, um mir die Informationen schön häppchenweise zu 
servieren und auf diese Weise den dramatischen Effekt zu stei-
gern.

»Interessiert dich das denn gar nicht?«, kapitulierte er schließ-
lich.

»Jetzt rück schon raus mit der Sprache.«
»Eigentlich ist es nichts Besonderes«, fing Lass an und kratzte 

sich im Nacken. »Aber es fällt irgendwie aus dem täglichen Einer-
lei raus. Heute Morgen, etwa zu der Zeit, als du den Flughafen ver-
lassen hast, ist nämlich beiden Polypen, die hier auf Patrouille 
sind, etwas Merkwürdiges passiert. Der eine, Dmitri Pastuchow, 
rannte zum Klo, schaffte es dann aber nicht mehr rechtzeitig. 
Und sein Kollege … der ist kurz darauf im Personalraum aufge-
kreuzt, hat seinen Halfter, die Papiere und sein Funkgerät auf 
den Tisch gelegt und gesagt, er habe jedes Interesse an einer Ar-
beit bei den Sicherheitsorganen verloren. Daraufhin ist er ein-
fach weggegangen. Bisher hat man davon noch nicht mal Mel-
dung gemacht, denn alle hoffen, er überlegt es sich noch mal 
und nimmt die Arbeit wieder auf.«

»Fahren wir«, sagte ich.
»Zu wem zuerst?«
»Zu dem, der es nicht mehr zum Klo geschafft hat.«
»Zu dem brauchen wir nicht zu fahren. Ich habe doch gesagt, 

er hat geduscht, sich umgezogen und seinen Dienst wiederauf-
genommen.«

Auf den ersten Blick war dem Polizisten Dmitri Pastuchow nicht 
anzumerken, dass er heute Morgen in eine derart delikate und – 
warum die Sache nicht beim Namen nennen? – regelrecht be-
schissene Situation geraten war. Erst wenn man genauer hinsah, 
bemerkte man, dass ihm die Uniformhose etwas zu groß war 
und sich farblich ganz leicht von der Jacke abhob.
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