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Das Buch
Die Menschheit hat sich in den letzten zehntausend Jahren in der 
Galaxis ausgebreitet. Künstliche Intelligenzen, denkende Raum-
schiffe und Mensch-Maschine-Wesen sind nun der Alltag in der 
so genannten KULTUR. Doch wie hat all das einmal angefangen? 
Als ein Botschafter von der alten Zivilisation der Zihdren von ei-
nem Raumschiff der Gzilt ausgelöscht wird, wird hastig nach  einem 
Schuldigen gesucht. Der Botschafter hatte offenbar eine geheime 
Nachricht, nach der nun in den Weiten der Galaxis fieberhaft ge-
sucht wird.  Lieutenant Vyr Cossont wird mit den Nachforschungen 
beauftragt, und ein Misserfolg kommt nicht infrage, denn die Gzilt 
stehen kurz vor der Sub limation, einer Weiterentwicklung, die ihre 
gesamte Zivilisation betrifft. Also begibt sich Cossont auf die Su-
che nach der einzigen Person, die nicht nur die geheime Nachricht 
des ermordeten Zihdren-Botschafters kennt, sondern auch deren Be-
deutung erklären kann – ein Geheimnis, das Tausende Jahre zurück-
reicht, bis in die Anfänge der KULTUR …

Der Au tor
Iain Banks wurde 1954 in Schottland geboren. Nach einem Englisch-
studium schlug er sich mit etlichen Gelegenheitsjobs durch, bis ihn sein 
1984 veröffentlichter Roman Die Wespenfabrik als neue aufregende li-
terarische Stimme bekannt machte. In den folgenden Jahren schrieb er 
zahllose weitere erfolgreiche Romane, darunter Bedenke Phlebas, Ex-
zession und Der Algebraist. Banks starb im Jahr 2013. Er gilt heute als 
einer der bedeutendsten Vertreter der britischen Gegenwartsliteratur.

Mehr zu Iain Banks und seinen Romanen erfahren Sie auf:
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1
(S –24)

In den letz ten Ta gen der Gzilt-Zi vi li sa ti on, vor ih rem seit lan-
gem ge plan ten Auf stieg zu et was Bes se rem und den Fei er lich-

kei ten, die die sen glo rio sen Mo ment be glei ten soll ten, be geg ne te 
ei nes der letz ten Gzilt-Schif fe ei nem frem den Raum schiff, des sen 
ein zi ge Auf ga be dar in be stand, ei ner sehr be son de ren Per son die 
Teil nah me an be sag ten Fei ern zu er mög li chen.

Die bei den Schif fe tra fen sich im De to na ti ons schat ten ei nes 
pla ne ta ren Trüm mer stücks na mens Ab late, ei nes etwa drei tau-
send Ki lo me ter lan gen und wie das Auge ei nes Tor na dos ge-
form ten Fels bro ckens. Ab late war der Rest ei nes Pla ne ten, der 
vor knapp zwei tau send Jah ren ab sicht lich zer stört wor den war, 
be vor er der Su per no va im In nern ei ner sich aus deh nen den Ku-
gel aus Schutt, Gas und Strah lung zum Op fer ge fal len wäre, in 
den bro deln den Wol ken aus Feu er und Glut.

Der Fels bro cken selbst war al les an de re als na tür lich. Er 
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schien wie aus ei ner run den Tor te ge schnit ten; sei ne Spitze und 
ei ni ge Hun dert Ki lo me ter des schma le ren Ab schnitts hat ten ur-
sprüng lich aus dem me tal li schen Ma te ri al be stan den, das den 
Kern des in zwi schen nicht mehr exis tie ren den klei nen Pla ne-
ten ge bil det hat te. Das brei te re Ende, kreis för mig und mit ei-
nem Durch mes ser von ein paar Hun dert Ki lo me tern, sah wie 
eine sanft ge wölb te Kup pel aus und war Teil der kah len fel si-
gen Ober flä che des Pla ne ten ge we sen. Der Hy per raum an trieb 
hielt Ab late auf die Stoß- und Flam men front ge rich tet, wo durch 
die ur sprüng li che Spitze und ein gro ßer Teil der ihr fol gen den 
Schich ten aus me tal li schen Sub stan zen wäh rend der ver gan ge-
nen neun zehn Jahr hun der te in der sich noch im mer aus deh nen-
den Feu er wol ke des ex plo dier ten Sterns ab ge schabt, ver brannt 
und ver dampft wa ren.

Die bun ten Him mel von Ab late, ge schaf fen von den leuch ten-
den Gas- und Trüm mer wol ken der Su per no va und dem lang-
sa men Sub stanz ver lust des Pla ne ten frag ments, bo ten ei nen der 
spek ta ku lärs ten An bli cke in der zi vi li sier ten Ga la xis, und des-
halb spiel te Ab late eine be son de re Rol le für das Volk der Gzilt. 
Die Gzilt hat ten die sen Teil des Pla ne ten vor der Ver nich tung 
be wahrt und ihn mit dem Ster nen an trieb und den Feld pro jek-
to ren aus ge stat tet, die ihn sta bil und – in der Mit te des Krei ses, 
der einst zur Ober flä che des Pla ne ten ge hört hat te – be wohn-
bar hiel ten.

Das frem de Schiff war eine un re gel mä ßig ge form te, un schar-
fe An samm lung von dunk len Ku geln, mit ei nem Durch mes ser 
von etwa hun dert Me tern an sei ner Haupt ach se. Der obe re Teil 
emp fing das Licht der leuch ten den Gas wol ken, die von der Su-
per no va ins All ge schleu dert wor den wa ren, der un te re ein mat-
tes Glü hen, das vom ein zi gen äu ße ren künst li chen Merk mal des 
pla ne ta ren Trüm mer stücks stamm te, ei ner über kup pel ten Mul-
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de, die meh re re Ki lo me ter durch maß und in der ge bors te nen, 
schat ten lo sen Ober flä che wie ein zu per fek ter Kra ter an mu te te. 
In der kal ten, tro cke nen und luft lee ren Wüs te, die sie um gab, 
wirk te sie wie eine Oase voll Wär me, Feuch tig keit und At mo-
sphä re. Un ter dem aus meh re ren dün nen Schich ten be ste hen-
den Schirm feld er streck ten sich Parks und Seen, ge säumt von 
sorg fäl tig pro por tio nier ten Ge bäu den und Be rei chen mit üp pi-
ger, aber kon trol lier ter Ve ge ta ti on von der Art, wie sie vie le Hu-
mano iden be vor zug ten.

Das Gzilt-Schiff war viel grö ßer als das an de re. Es sah aus wie 
tau send Breit schwer ter in der gen Him mel ge streck ten Faust ei-
nes Got tes. Es durch quer te die wo gen den Staub- und Gas wol-
ken am Rand von Ab lates kreis för mi gem Ab schnitt, er reich te 
die Mul de mit dem Schirm feld und glitt zu der An samm lung 
aus dunk len Ku geln, die das frem de Schiff dar stell te. Dort ver-
harr te es, über dem klei ne ren Raum schiff und der Kup pel, ver-
dun kel te mit sei ner aus zahl rei chen Spit zen be ste hen den Mas se 
den Him mel vol ler leuch ten der Su per no va wol ken.

Das klei ne re Schiff war te te dar auf, dass sich das grö ße re mit 
ihm in Ver bin dung setz te, was höfl ich ge we sen wäre, doch ent-
spre chen de Si gna le blie ben aus. Dar auf hin be schloss es, selbst 
ei nen Ver such der Kon takt auf nah me zu un ter neh men.

~Ich grü ße Sie. Ich bin das zi hd ren-über ble ibe ri sche ze re mo-
ni ell-re prä sen ta ti ve Trä ger schiff Be geis ter te Spar sam keit III. 
Sie sind, wenn ich mich nicht sehr irre, die gzil ti sche UR-VWS 
8*Chur kun. Es ist mir eine Ehre, hier her ein ge la den wor den zu 
sein und Ihre Be kannt schaft ma chen zu dür fen.

~Das ist in ter es sant, lau te te die Ant wort. ~Ein Zi hd ren-
Überb lei ber, wie? Ein ze re mo ni ell-re prä sen ta ti ves Trä ger schiff, 
sa gen Sie?

~In der Tat, das bin ich. Ist ei gent lich of fen sicht lich.
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~Ei gent lich of fen sicht lich?
~Ja. So wohl, wenn ich das sa gen darf, in Hin sicht auf die äu-

ße re Form als auch in Be zug auf die nicht ab ge schirm te Emis-
si ons si gna tur.

~Noch ein mal: in ter es sant.
~Ja. Wenn Sie mir eine Be mer kung ge stat ten …
~Ge stat tet. Wir war ten dar auf.
~Sie schei nen – wie soll ich mich aus drü cken? – et was we ni-

ger ein la dend und höfl ich zu sein, als ich, wie ich ge ste hen muss, 
er war tet habe und, wenn ich das hin zu fü gen darf, auf grund der 
Um stän de er war ten durf te, wo mit ich auch ein ge wis ses Über-
maß an Förm lich keit mei ne. Gehe ich recht in der An nah me, 
dass es ei nen be son de ren Grund da für gibt? Au ßer dem muss 
ich zur Kennt nis neh men, dass auch die Kra ter-An la ge hier auf 
Ab late nicht mei nen Er war tun gen ent spricht, denn ich bin da-
von aus ge gan gen, dass sie zu min dest be mannt, wenn nicht im 
vol len ze re mo ni el len Emp fangs mo dus sein soll te, was aber of-
fen bar nicht der Fall ist. Ich re gis trie re we der bio lo gi sche noch 
nicht bio lo gi sche in tel li gen te We sen. Es gibt ei ni ge ak ti ve Sub-
KI-Sub stra te, aber mehr nicht … Mir ist na tür lich klar, dass dies 
für die Gzilt eine be son de re Zeit ist, mehr noch, eine ein ma li-
ge Zeit, eine Zeit der Dis kon ti nui tät und, wie man an neh men 
kann, der stil len, aber ziel stre bi gen Vor be rei tung und viel leicht 
auch Vor freu de. In ei ner sol chen Si tua ti on wäre eine ge wis se 
Förm lich keit nicht un ge wöhn lich, doch nichts des to trotz …

~Wie Sie schon sag ten, es ist eine be son de re Zeit. Eine Zeit, 
die un ge be te ne Gäs te und un will kom me ne Auf merk sam keit in 
Ge stalt von Leu ten bringt, die es aus nut zen möch ten, dass wir 
we ni ger wer den und ab ge lenkt sind.

~… Wir ha ben ge ra de eine ge wis se Si gnal stö rung er lebt, oder 
zu min dest eine Stö rung des Si gnal pro to kolls, so un wahr schein-
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lich das auch sein mag … Nun, was die un will kom me ne Auf-
merk sam keit von Drit ten be trifft, so muss ich sa gen, dass die-
se be dau er li cher wei se zu er war ten war. Die Vor be rei tun gen für 
die Sub li ma ti on brin gen sol che Kon se quen zen mit sich, die aber 
zum Glück nicht sehr ins Ge wicht fal len und mit de nen jene, 
die ich die Ehre habe, hier zu ver tre ten, bes tens ver traut sind. 
Die Zi hd ren …

~Es hat kei ne Si gnal- oder Pro to koll stö rung ge ge ben, und es 
gibt sie auch jetzt nicht. Ich habe Ihre Kom mu ni ka ti on neu tra-
li siert, und das ma che ich auch jetzt.

~Ah. Dann habe ich mich also nicht ge irrt. Nur um ganz si-
cher zu sein … Spre che ich mit dem Kom man dan ten der vir tu-
el len Crew der 8*Chur kun?

~Ja.
~Ah. Nun, Kom man dant, of fen bar hat un ser Ge spräch un ter 

un har mo ni schen Vor aus set zun gen be gon nen, was ich be trüb-
lich fin de. Den noch hof fe ich, dass Sie mei ne Be sorg nis – man 
könn te in diesem Zu sam men hang so gar von Ent täu schung spre-
chen – an ge sichts der Tat sa che ver ste hen, dass un se re Be kannt-
schaft an die sem Ort un ter so un güns ti gen Vor zei chen be gon nen 
hat. Bit te sa gen Sie mir, wel chen Bei trag ich leis ten kann, um 
un ser Ge spräch in freund li che re Bah nen zu len ken.

~Die Vor be rei tun gen für die Sub li ma ti on lo cken vie le Pa ra si-
ten an. Frem de Prä sen zen, die da von pro fi tie ren wol len, dass wir 
die Sphä re des Rea len ver las sen, die hof fen, Schät ze er gat tern zu 
kön nen … Sie war ten auf eine güns ti ge Ge le gen heit.

~Ich ver ste he. Na tür lich weiß ich, wo von – und von wem – Sie 
re den. So ver hielt es sich auch mit je nen, die zu re prä sen tie ren 
ich die Ehre habe, Ih ren ge schmei chel ten Men to ren und kaum 
er for der li chen zi vi li sa to ri schen Hel fern, den Zihd ren.

~Die Sie zu re prä sen tie ren be haup ten.
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~Das be haup te ich tat säch lich. Es ist wirk lich der Fall. Ich 
mei ne, ich re prä sen tie re sie wirk lich. Das steht kaum zur De-
bat te. Mei ne Her kunft und …

~Dies ist ein Kriegs schiff.
~Eine wei te re Un ter bre chung. Ich ver ste he.
~Ein Kriegs schiff.
~Of fen sicht lich. Las sen Sie mich dar auf hin wei sen, dass ich 

kei nen Zwei fel an Ih rer Schiffs klas se und dem mar tia li schen 
Sta tus hat te. Wir ken nen den kon tem po rä ren Un be grenz te-
Reich weite-und-vol le-Waf fen stär ke-Schiffs typ, dem Sie an ge-
hö ren.

~Es gab Ver än de run gen. Förm lich kei ten und Pro to kol le ha-
ben an Be deu tung ver lo ren. Die ses Schiff ist vier Kom ma sechs 
Jahr hun der te alt und hat nie ei nen Schuss im Zorn ab ge ge ben. 
Da die meis ten un se rer Art be reits fort sind und im Sub li men 
Vor be rei tun gen tref fen, ist es un se re Auf ga be, die un ter schied li-
chen Be stand tei le un se res bal di gen Ver mächt nis ses vor je nen zu 
schüt zen, die sich mit den Früch ten un se rer Ge nia li tät und un se-
rer Ar beit nach oben mo geln wol len, bis hin zu die ser Stel le, die 
wir eh ren haft er reicht ha ben, ohne op por tu nis ti sche Klaue rei.

~Was Ih nen be stimmt hoch an zu rech nen ist, kein Zwei fel. 
War ten Sie! Mei ne Güte! Hal ten Sie mich viel leicht für so ein 
Schiff? Glau ben Sie etwa, dass ich Teil der von Ih nen er wähn ten 
pri mi ti ven und ag gres si ven Kräf te bin? Das ist ge wiss nicht der 
Fall! Ich bin ein Zi hd ren-Überb lei ber, das ze re mo ni ell-re prä sen-
ta ti ve Trä ger schiff Be geis ter te Spar sam keit III. Das soll te klar 
sein; ich habe nichts zu ver ber gen und bin völ lig trans pa rent, 
ohne ir gend wel che Ab schir mun gen. Un ter su chen Sie mich ru-
hig. Mein lie ber Kol le ge, wenn Sie Hil fe bei der Kon fron ta ti on 
mit de nen möch ten, die ver su chen, Ihr Ver mächt nis zu steh len, 
so brau chen Sie nur zu fra gen! Ich stel le ge wis ser ma ßen eine 
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Ver bin dung zu je nen dar, die im mer nur das Bes te für Sie woll-
ten und sie …

~Zur Tar nung be sag ter Enti tä ten ge hört es, sich als an de re 
Schif fe und Per so nen aus zu ge ben. Nach mei ner Ein schät zung ist 
ge nau das bei Ih nen der Fall. Wir ha ben Sie son diert und fest ge-
stellt, dass Sie et was an Bord ha ben, das vor un se ren ehr li chen 
Au gen ganz und gar ab ge schirmt ist.

~Was? Mein lie ber Kom man dant, Sie kön nen doch nicht ein-
fach nur »schät zen«, dass ich Ih nen eine fal sche Iden ti tät vor-
gauk le! Das ist ab surd! Und was das eine voll ab ge schirm te Sub-
strat in mir be trifft … Da bei han delt es sich um mei ne Fracht, 
die aus ge nau ei nem ze re mo ni el len Gast be steht, un se rem ei nen 
hu mano iden Aus druck des Re spekts, von den Gzilt ein ge la den 
und er war tet, um die be vor ste hen de Sub li ma ti on zu fei ern! Na-
tür lich über bringt diese Enti tät den Gzilt eine Bot schaft vom 
Zi hd ren-Überb lei ber, in die ich nicht ein ge weiht bin! So et was 
kann doch nicht selt sam, oh ne glei chen oder be sorg nis er re gend 
sein, oder? Die Gzilt ha ben über Jahr tau sen de hin weg an den re-
le van ten di plo ma ti schen Pro to kol len teil ge nom men, ohne auch 
nur ein mal zu kla gen. Ein win zi ges Frag ment des Rea len möch te 
Ih nen Le be wohl sa gen und re prä sen tiert gleich zei tig jene, die Sie 
mehr als alle an de ren im Sub li men will kom men hei ßen!

~Es gibt hier List und Täu schung. Et was ist ver bor gen. Wir 
se hen es, auch wenn Sie selbst es nicht se hen kön nen.

~Wo von re den Sie da? Es tut mir leid. Ich habe ge nug hier von. 
Ihr Ver hal ten und Be neh men geht weit über das des vor sich tigs-
ten und wach sams ten Kriegs schif fes hin aus und über schrei tet, 
ehr lich ge sagt, die Gren ze zur Pa ra noia. Ich zie he mich zu rück. 
Wenn Sie mich bit te ent schul di gen wür den … Le ben Sie wohl.

~Ge ben Sie die in Ih rem ab ge schirm ten Sub strat ent hal te nen 
In for ma tio nen frei.
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~… Ha ben Sie mich mit ei nem Si gnal schild um ge ben? Ist Ih-
nen klar, wel che Kon se quen zen das ha ben könn te?

~Ge ben Sie die in Ih rem ab ge schirm ten Sub strat ent hal te nen 
In for ma tio nen frei.

~Ich kann nicht. Von al len an de ren Din gen ein mal ab ge se hen, 
es gibt da ge wis se di plo ma ti sche Ge pflo gen hei ten …

~Ge ben Sie die in Ih rem ab ge schirm ten Sub strat ent hal te nen 
In for ma tio nen frei.

~Ich habe es schon beim ers ten Mal ver stan den, herz li chen 
Dank! Und ich kann nicht und will nicht. Wie kön nen Sie es 
wa gen! Wir sind Ihre Freun de! Neu tra le Be ob ach ter wä ren an-
ge sichts ei nes sol chen Ver hal tens ent setzt und em pört! Jene, die 
sich seit lan ger Zeit für Ihre Freun de und Ver bün de te hal ten …

~Ge ben Sie die in Ih rem ab ge schirm ten Sub strat …
~Se hen Sie? Auch ich kann un ter bre chen! Ich wei ge re mich, 

Ih rer For de rung nach zu ge ben. De ak ti vie ren Sie un ver züg lich 
den Si gnal schild, der mich um gibt. Und soll ten Sie wei te re Ver-
su che un ter neh men, mich an der Kom mu ni ka ti on mit …

~… ent hal te nen In for ma tio nen frei.
~Dies ist un er hört! Ha ben Sie … Sind Sie ver rückt? Ih nen 

muss doch klar sein, mit wem Sie sich hier an le gen! Ich re prä-
sen tie re die Zi hd ren-Überb lei ber, Sie Ir rer! Die an er kann ten 
und voll ak zep tier ten Er ben der sub li mier ten Zi hd ren, die für 
Ihre Spe zi es fast die Be deu tung von Göt tern ha ben. Ich spre che 
von den Ge schöp fen, die nach dem Buch der Wahr heit Ihre spi-
ri tu el len Vor fah ren sind! Ich muss Sie war nen. Zwar bin ich im 
Gro ßen und Gan zen un be waff net, doch ich ver fü ge durch aus 
über Res sour cen, die …

~Ge ben Sie die in Ih rem ab ge schirm ten Sub strat ent hal te nen 
In for ma tio nen frei.

~Also gut. Bis dann. Aus und Ende.
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~Ge ben Sie die in Ih rem ab ge schirm ten Sub strat ent hal te nen 
In for ma tio nen frei.

~… De ak ti vie ren Sie auf der Stel le den Si gnal schild! Und hö-
ren Sie so fort auf, mei ne Trieb werks fel der zu blo ckie ren! Ich 
be ab sich ti ge, un ge ach tet Ih rer Blo cka de ver su che, ein Hoch-
beschleu ni gungs ma nö ver mit ma xi ma ler En er gie ein zu lei ten, 
und alle Schä den, die da durch bei mir und bei Ih nen ent ste-
hen, sind al lein Ihre Ver ant wor tung, nicht mei ne! Die Zi hd ren-
Überb lei ber und die Zi hd ren selbst wer den von die sem Akt der 
Bar ba rei er fah ren; ma chen Sie es nicht noch schlim mer für sich!

~Ge ben Sie die in Ih rem ab ge schirm ten Sub strat ent hal te nen 
In for ma tio nen frei.

~… Dass Ihre völ lig un ge recht fer tig te Bar ba rei nicht ge ra de 
zur Ex plo si on mei ner Trieb werks kom po nen ten ge führt hat, ver-
dan ke ich mehr mei nem aus ge präg ten Ge schick als Ih rer bru ta-
len Ver wen dung über wäl ti gen der En er gie. Ich bin, wie uns bei-
den in zwi schen klar sein dürf te, prak tisch hilfl os. Dies ist das 
Er geb nis ei ner Si tua ti on, die Ih nen kei ne Ehre er weist, glau ben 
Sie mir. Zu mei nem gro ßen Be dau ern und un ter er heb li chem 
Pro test, so wohl per sön li cher als auch förm li cher Na tur, muss 
ich fra gen: Wenn ich die im ab ge schirm ten Sub strat ent hal te nen 
In for ma tio nen tat säch lich frei ge be, sind Sie dann be reit, den Si-
gnal schild zu de ak ti vie ren und die Stö rung mei ner Trieb werks-
fel der zu be en den, da mit ich so wohl kom mu ni zie ren als auch 
be schleu ni gen kann?

~Ge ben Sie die in Ih rem ab ge schirm ten Sub strat ent hal te nen 
In for ma tio nen frei.

~Kann ich dann kom mu ni zie ren und die sen Ort ver las sen?
~… Ja.
~Na schön. Hier.
~Un ter su chung ab ge schlos sen. Dies sind die Er geb nis se.
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~… In ter es sant, könn te man sa gen. Ich ver ste he. Da mit hät-
te ich nicht ge rech net. Mir ist jetzt klar – eben so wie Ih nen, 
neh me ich an –, war um der Sub strat in halt ei ner ge wis sen Ge-
heim hal tung un ter lag. Zwar ob liegt es nicht mei ner Ver ant-
wor tung, in die ser Hin sicht ir gend ei nen Kom men tar ab zu ge-
ben, doch wenn ich eine per sön li che Mei nung äu ßern darf: 
Be sag ter In halt stellt eine Art Recht fer ti gung dar. Diese Wor te 
sind durch aus ein Ein ge ständ nis; man könn te sie so gar Beich te 
nen nen. Mir leuch tet ein, dass sol che … Ab rech nun gen oft Teil 
des Vor gangs der Sub li ma ti on von Spe zi es und Zi vi li sa tio nen 
sind. An ge le gen hei ten wer den ge re gelt, un ter be stimm te Din ge 
wird ein Strich ge zo gen. Doch wie dem auch sei, mei ne Mis si-
on be stand al lein dar in, die ze re mo ni el le Gast per son zu be för-
dern; vom Kon text, von In halt, Sub stanz und Be deu tung der 
Nach richt hat te ich kei ne Ah nung. Dem ent spre chend bin ich 
der An sicht, mei nen Ver pflich tun gen nach ge kom men zu sein, 
wenn auch un ter sehr un ge wöhn li chen und schwie ri gen Um-
stän den, wes halb ich um die Er laub nis bit te, mei nen Auf trag-
ge bern diese un er war te te Wen de der Er eig nis se mit zu tei len, 
mich aus dem Raum ge biet der Gzilt-Ju ris dik ti on zu rück zu zie-
hen und wei te re An wei sun gen ab zu war ten. Ich habe mich an 
un se ren Teil der Ab ma chung ge hal ten und alle In for ma tio nen 
in mei nem ab ge schirm ten Sub strat frei ge ge ben. Darf ich Sie 
jetzt er su chen, Ihr Ver spre chen ein zu lö sen, mich vom Si gnal-
schild zu be frei en und da mit auf zu hö ren, mei ne Trieb werks-
fel der zu de sta bi li sie ren?

~Nein.
Das Gzilt-Schiff 8*Chur kun – ein Kriegs schiff bis auf den Na-

men – hielt das klei ne re Schiff prak tisch un ter sich fest, als es das 
Feu er mit mitt le rer En er gie aus zwei Nah be reich-Plas ma kam-
mern er öff ne te, nicht nur auf das klei ne Schiff, son dern auch auf 
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die von ei nem blau en, ge staf fel ten Schirm feld ge schütz te An la ge 
in der Kra ter mul de. Bei de Zie le wur den ver nich tet.

Der Waf fen im puls war so stark, dass er bis in eine Tie fe von 
meh re ren Ki lo me tern reich te und prak tisch ei nen hun dert Me ter 
brei ten Schacht ins Fels ge stein des Pla ne ten frag ments brann te. 
Ein Gey sir aus Mag ma spritz te rings um die äu ße ren Schutz fel-
der des Schif fes hoch, als der Schacht kol la bier te. Dem schnell 
ab küh len den Re gen aus ge schmol ze nem Ge stein folg ten die pul-
ve ri sier ten, ato ma ren Trüm mer des Zi hd ren-Über blei bers und 
der zer stör ten Kra ter sta ti on; sie bil de ten eine ge mein sa me Wol-
ke, die dem bun ten Him mel über Ab late ent ge gen streb te.

Ei ni ge grö ße re Bro cken aus der Kup pel, die sich über dem 
Kra ter ge wölbt hat te, flo gen zum na hen Ho ri zont und leuch te-
ten kurz auf, als sie in ei nem Vor hang aus Feu er ver schwan den.

Tief un ter der ge schun de nen Ober flä che re gis trier ten au to-
ma ti sche Sys te me die Ex plo si on und die da von ver ur sach te ge-
ring fü gi ge Flug bahn ver än de rung; sie nah men eine Kurs kor rek-
tur vor.

Wo es eine klei ne blaue Oase vol ler Licht und Le ben ge ge ben 
hat te, er streck te sich jetzt ein grö ße rer und tie fe rer Kra ter, der 
von sei ner bro deln den Mit te bis zum schor fi gen Rand weiß, 
gelb und rot glüh te. Als die Kra ter ober flä che weit ge nug ab ge-
kühlt war, um ei nen Ein druck da von zu ver mit teln, wie sie nach 
end gül ti ger Ver fes ti gung aus se hen wür de, war die 8*Chur kun 
längst ver schwun den.

Vom an de ren Schiff zeig ten sich nur noch ei ni ge be reits ver-
blas sen de neue Farb schlie ren am bun ten Fir ma ment von Ab late.
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2
(S –23)

Als die Son ne über der Ebe ne von Kwaa lon un ter ging, spiel-
te Vyr Cos sont – be zie hungs wei se Lie uten ant Comm an-

der (Re ser ve) Vyr Cos sont – auf ei ner dunk len, ho hen Ter ras se 
des schwar zen ar chi tek to ni schen Kon glo me rats, das ein re la tiv 
win zi ger Teil des Äquatorial be reichs der Gür tel stadt von Xown 
war, T. C. Vila biers 26. Streich spe zi fi sche So na te Für Ein Noch 
Zu Er fin den des In stru ment, Ka ta log num mer MW 1211, und 
zwar auf ei nem der we ni gen noch exis tie ren den Ex em pla re je-
nes Mu sik in stru ments, das ex tra für eben diese aus ge spro chen 
schwie ri ge So na te ent wi ckelt wor den war, näm lich ei ner kör per-
re so nan ten Ant ago nis ti schen Hen dek agon sai te, auch schlicht 
Elf sai te ge nannt.

T. C. Vila biers 26. Streich spe zi fi sche So na te Für Ein Noch Zu 
Er fin den des In stru ment, Ka ta log num mer MW 1211, war vor 
al lem un ter der Be zeich nung »Die Was ser stoff so na te« be kannt.
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Bei der Elf sai te han del te es sich um ein akus ti sches In stru-
ment – für ge wöhn lich mit ei nem Bo gen ge spielt, ge le gent lich 
auch ge zupft – von be trächt li chem Al ter und be ein dru cken der 
Grö ße. Sie war mehr als zwei Me ter hoch, ei nen breit und an-
dert halb tief. Der Spie ler saß so wohl auf als auch in ihr; ein klei-
ner Sat tel war für ihn be stimmt, Teil des un te ren Hohl raums, 
um den sich der Rest des In stru ments wölb te wie ein gro ßer, 
de for mierter Ring. Mit bei den Bei nen form te der Spie ler zwei 
Drit tel des Drei beins, das die Elf sai te stütz te. Das letz te Drit tel 
be stand aus ei nem Holm, der wie ein nicht be son ders ele gan ter 
Geh stock aus dem un te ren Ende rag te.

Die ers ten Ver sio nen die ses sehr spe zi el len Mu sik in stru ments 
wa ren aus Holz ge fer tigt wor den; bei spä te ren Aus füh run gen 
hat te man Kunst stoff, Me tall, ge wach se ne Scha len und künst li-
che Kno chen ver wen det. Das Ex em plar im Be sitz von Vyr Cos-
sont be stand zum größ ten Teil aus Koh le fa ser, für lan ge Zeit das 
tra di tio nel le, am wei tes ten ver brei te te Ma te ri al.

Cos sont er reich te das Ende ei ner be son ders schwie ri gen Pas sa-
ge des Stücks und leg te eine Pau se ein. Sie streck te den Rü cken, 
be weg te die schmer zen den Füße in den Pan tof feln – die Elf sai te 
ver lang te, dass der Spie ler mit zwei klei nen Pe da len die Span-
nung der Sai ten ver än der te, wäh rend die Ha cken das Ge wicht 
von Spie ler und In stru ment ba lan cier ten – und leg te die bei den 
Bö gen des In stru ments vor den klei nen Sat tel, auf dem sie saß.

Sie be ob ach te te den Him mel über der Ter ras se, wo sich am 
dunk ler wer den den Blau des Abends ei ni ge ro sa ro te und oran-
ge far be ne Wol ken strei fen ab zeich ne ten. Zwei Ki lo me ter wei ter 
un ten lag die Ebe ne von Kwaa lon be reits in schwar zer Nacht – 
nicht ein Licht zeig te sich zwi schen der letz ten schrä gen Klip pe 
der Gür tel stadt und dem fer nen fla chen Ho ri zont. Ein küh len-
der Wind weh te über die Ter ras se, seufz te in den Ge län der dräh-
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ten und pfiff um Cos sonts Flie ger, der drei ßig Me ter ent fernt auf 
ei nem Drei bein ruh te, und ließ die jun ge Frau frös teln, denn sie 
trug nur eine dün ne Hose und eine leich te Ja cke.

Sie strich eine vom Wind ge lös te Haar sträh ne aus den Au gen 
und blick te sich wei ter um. Etwa ei nen Ki lo me ter ent fernt deu-
te te ein Fleck auf ei nen Vo gel schwarm hin, ver mut lich be glei-
tet von ih rem ver spiel ten In ti mus Pyan. Cos sont streng te ihre 
Au gen an, brach te sie auf ma xi ma le Ver grö ße rung und fühl-
te da bei, wie klei ne Mus keln Ein fluss auf die Lin sen in je dem 
Auge nah men, wäh rend an de re Fi lam en te die Form der Fo veae 
ver än der ten. Wa ren es Vö gel? Und ge hör ten sie zur rich ti gen 
Art? Doch die Ent fer nung war zu groß. Viel leicht gab es in dem 
Schwarm ein dunk les Ge schöpf, das et was grö ßer war als die 
an de ren, viel leicht auch nicht. Und selbst wenn ein sol ches In di-
vi du um exis tier te: Viel leicht han del te es sich nur um ei nen grö-
ße ren Vo gel, den die an de ren mie den.

Ver mut lich hät te sie ein lo ka les Sys tem um Aus kunft bit ten 
kön nen. Es war durch aus denk bar, dass meh re re der Vö gel über 
Er wei te run gen ver füg ten oder ganz und gar künst lich wa ren – in 
dem Fall hät te Cos sont sie nach dem Ver bleib ih res In ti mus fra-
gen kön nen. Doch in letz ter Zeit hat te sie sich dar an ge wöhnt, 
dass sol che Sys te me ent we der gar nicht oder nur teil wei se funk-
tio nier ten; das schien für alle Sys teme der Gzilt-Zi vi li sa ti on zu 
gel ten, wo auch im mer sie sich be fan den. Und über haupt, Cos-
sonts In ter es se war nicht groß ge nug für eine ent spre chen de 
Nach fra ge. Au ßer dem hat te es kaum ei nen Sinn, in sol chen Mo-
men ten mit Pyan re den zu wol len; er war sein ei ge ner Herr und 
ge hör te ihr nicht. Manch mal frag te sie sich, ob er über haupt die 
Be zeich nung Freund ver dien te.

Sie seufz te, streck te die Arme und schüt tel te alle vier Hän de, 
als woll te sie sie von et was Kleb ri gem be frei en.
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Er neut beug te sie den Rü cken, der wäh rend der letz ten Vier-
tel stun de steif ge wor den war, als sie den sehr an spruchs vol len 
Mit tel teil der Was ser stoff so na te ge spielt hat te. Vor sich tig stand 
sie auf, hielt sich da bei mit ei ner Hand am Hals der Elf sai te 
fest, nahm die bei den Bö gen mit ei ner an de ren, strich sich mit 
der drit ten übers Haar und bohr te mit ei nem Fin ger der vier-
ten in ih rer Nase.

Ein Spie ler mit vier Hän den kam am bes ten mit der Elf sai-
te zu recht. Sie konn te auch von zwei Per so nen ge spielt wer den, 
ob wohl das ein ho hes Maß an Ko or di na ti on und manch mal 
auch kom pli zier te Fuß ar beit er for der te. Fast alle für die Elf-
sai te ge schrie be nen Stü cke, un ter ih nen die Was ser stoff so na te, 
lie ßen sich auch von ei nem Streich trio so wie zwei an ge mes sen 
ge stimm ten Bäs sen spie len. Doch die be rühm tes te Kom po si ti on 
Vila biers des Jün ge ren ver lang te die akus ti sche Ant ago nis ti sche 
Hen dek agon sai te für vier Hän de und ei nen ein zel nen, sehr ge-
schick ten In stru men ta lis ten.

Die Elf sai te war, wie auch die Was ser stoff so na te, kaum in an-
ge mes se ner Wei se zu spie len, von per fekt ganz zu schwei gen. 
Aber das eine er for der te das an de re, und die So na te war auf 
der gro ßen Ant ago nis ti schen Hen dek agon sai te ge spielt wor den, 
wenn auch nur ei ni ge we ni ge Male in fast ei nem Mill ieon. Was 
Cos sont be son ders är ger te: Es gab so gar Auf zeich nun gen, die 
be wie sen, dass das un mög lich Schei nen de tat säch lich be werk-
stel ligt wer den konn te.

Vyr Cos sont galt als be gab te In stru men ta lis tin, und man sag te 
ihr ein be son de res Fein ge fühl für alte Streich in stru men te nach – 
sie hat te zu den fünf bes ten Vo lupt-Spie lern der Gzilt ge hört und 
war jetzt die Eine, die Bes te, wenn auch nur des halb, weil die 
an de ren vier in der Ein la ge rung auf die Sub li ma ti on war te ten. 
Doch all mäh lich ge riet sie in Ver zweifl ung, denn sie be fürch te te, 
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ihr selbst ge wähl tes Le bens werk nicht mehr voll en den zu kön-
nen, be vor ihre gan ze Zi vi li sa ti on die Exis tenz im Rea len be-
en de te und sie zu sam men mit al len an de ren, die sie kann te und 
schätz te, in den me ta pho ri schen Him mel des Sub li men auf stie-
gen. Die Was ser stoff so na te ein mal ganz zu spie len, jede Note 
kor rekt und ohne eine ein zi ge Pau se, ab ge se hen von den we ni-
gen Un ter bre chun gen, die vor dem Be ginn neu er Ton fol gen nö-
tig wa ren … Dar in be stand Cos sonts Le bens auf ga be. Dies klang 
nur ein fach, wenn man nichts von der So na te oder der Elf sai te 
wuss te. In zwi schen sehn te Vyr Cos sont die Sub li ma ti on her bei, 
da sie sich Er lö sung da von ver sprach.

Nur noch drei und zwan zig Tage trenn ten sie vom gro ßen Mo-
ment. Noch drei und zwan zig Tage, um vor der Letz ten Um ar-
mung – oder wie es die Leu te ge ra de nann ten – all die an de ren 
Din ge zu tun, die sie im mer hat te tun wol len, und trotz dem den 
Sieg über die kom pli zier te So na te und das für sie be stimm te In-
stru ment zu er rin gen.

Cos sont glaub te nicht mehr dar an, dass sie es schaf fen wür de. 
Sie spiel te so gar mit dem Ge dan ken, auf zu ge ben und auf jene zu 
hö ren, die be haup te ten, dass Le bens auf ga ben nicht un be dingt 
er füllt wer den muss ten, son dern in ers ter Li nie dazu dien ten, die 
Zeit zu ver trei ben. Nach An sicht die ser Leu te wa ren alle Auf ga-
ben, Zie le und Am bi tio nen letzt end lich be deu tungs los.

»Flie ger …«, sag te sie, be trach te te die Kup pe ei nes Fin gers 
und leck te ab, was sie dar auf ent deck te. Mit der sel ben Hand 
rieb sie sich an schlie ßend den Rü cken. »… ist Pyan bei den Vö-
geln dort?« Sie deu te te in die ent spre chen de Rich tung.

Der zwei sit zi ge Flie ger, eine klo bi ge klei ne Ma schi ne mit 
Stum mel flü geln, zeig te sein Er wa chen, in dem er die Lich ter an 
der of fe nen Cock pit hau be aufl euch ten ließ. »Ja«, kam die Ant-
wort aus der Ohr kap sel. »Soll ich ihn hier her ru fen?«
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»Noch nicht.« Cos sont seufz te er neut. »Kannst du ihm dei ne 
du weißt schon was schi cken, die klei ne …«

»Mei ne Mi ni droh ne?«
»Ge nau. Be hal te ihn da mit im Auge. Falls er nicht hört, wenn 

wir …« Sie un ter brach sich, neig te den Kör per von ei ner Sei te 
zur an de ren und streck te ihn. Dann schüt tel te sie er neut zwei 
ih rer Hän de, schob die bei den Bö gen der Elf sai te un ter ei nen 
Arm und ver such te, die im Wind tan zen den Haar sträh nen wie-
der un ters Band zu ste cken. »Wet ter?«, frag te sie, als sich in 
der dor sa len Wöl bung des Flie gers eine Luke öff ne te, aus der 
eine win zi ge Ver si on der Ma schi ne her vor kam, sich in der Luft 
schwe bend ori en tier te und dann dort hin saus te, wo Cos sont zu-
vor den Vo gel schwarm ge se hen hat te. Für ei ni ge Se kun den war 
die Mi ni droh ne im schwa chen Licht zu se hen, das von den obe-
ren Be rei chen der Gür tel stadt re flek tiert wur de – ei ni ge Hun-
dert Ki lo me ter der nächs ten ho ri zon ta len Stadt sek tio nen glänz-
ten im Son nen schein wie ein ge wal ti ges Fi li gran werk aus Gold 
und Sil ber am Him mel.

»Es wird küh ler, um ein Grad in fünf zig Mi nu ten«, sag te der 
Flie ger. »Wind aus un ter schied li chen Rich tun gen, nimmt zu bis 
auf durch schnitt lich acht zehn Stun den ki lo me ter, mit Böen von 
bis zu fünf und zwan zig, auf West nord west dre hend.«

Cos sont run zel te die Stirn und schau te über die wei te Ebe ne 
hin weg nach Nord wes ten, wo sich eine dunk le Berg li nie zeig te. 
Dann kehr te ihr Blick zu den ge wölb ten Klip pen der Gür tel stadt 
zu rück. Das ge wal ti ge Ge bil de war eine steil auf ra gen de An-
samm lung aus halb  exo ti schen Me tall roh ren, Ver klei dun gen, ge-
schwun ge nen und ge bo ge nen Wän den aus syn the ti schem Stein, 
Dia mant film-Fens tern und wei ten Fi li gra nen aus pech schwar zen 
Ka beln – all das rag te mehr oder we ni ger senk recht em por, bis 
hin zu zwei hun dert Ki lo me tern ho hen  Gip feln, die von Hori zont 
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zu Ho ri zont und bis ins All reich ten. Cos sont mach te et was, das 
sie sich bei ih ren frü he ren Be su chen der Gür tel stadt nicht ge stat-
tet hat te: Sie stand ein fach nur da und be ob ach te te, hielt nach 
Be we gun gen Aus schau. Es gab kei ne. In letz ter Zeit wa ren sie 
sel ten ge wor den. Manch mal kam sich Vyr Cos sont wie die ein zi-
ge noch le ben de Per son auf ei ner Welt vor, de ren Be woh ner sich 
alle in die Ein la ge rung zu rück ge zo gen hat ten.

Zwi schen den un ter schied li chen lo ka len Kom po nen ten der 
Gür tel stadt sah sie den Him mel und Wol ken auf der an de ren 
Sei te des ko los sa len Ar te fakts, etwa fünf zig Ki lo me ter ent fernt. 
Im Sü den war der Him mel hel ler, und die Wol ken wirk ten dort 
dün ner, fa se ri ger. Das Maß der Of fen heit – die Tei le der Stadt, 
die Öff nun gen auf wie sen – be trug hier etwa fünf zig Pro zent, 
was dem Wind Ge le gen heit gab, ge ra de wegs hin durch zu we hen.

»Es könn te klap pen«, mur mel te Cos sont.
Er neut rieb sie sich den Rü cken. Nor ma ler wei se be sa ßen Gzilt 

die für Hu mano iden üb li che An zahl von Ar men – zwei, nach 
der all ge mei nen Kon ven ti on –, und die Ver än de run gen, die nö-
tig ge we sen wa ren, um Cos sont mit zwei wei te ren aus zu stat ten, 
be scher ten ihr zwar zu sätz li che Ge schmei dig keit und Fle xi bi li-
tät, führ ten aber auch zu Ver kramp fun gen in der Wir bel säu le, 
wenn sie zu lan ge in ei ner Po si ti on ver harr te.

»Was da ge gen, wenn ich wie der schla fe?«, frag te der Flie ger.
»Nein, schlaf ru hig«, sag te Cos sont und wink te, be trach te te 

da bei die Reg ler und Ein stell knöp fe der Elf sai te. »War te, bis ich 
dich brau che. Fah re auch die Kom mu ni ka ti on her un ter«, füg te 
sie hin zu und klick te auf die Ohr kap sel, mit der sie die be tref-
fen den Im plan ta te kon trol lier te.

Wie der al lein und von Stil le um ge ben, als der Wind auf hör te, 
zö ger te Cos sont ei nen Mo ment. Sie blick te zum blau schwar-
zen Him mel hoch, mit all den klei nen Lich tern von Ster nen 
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und Sa tel li ten, und frag te sich, wie die Sub li ma ti on sich an füh-
len moch te und wie die »an de re Sei te« be schaf fen war, an de-
ren Exis tenz zwar nicht der ge rings te Zwei fel be stand, die aber 
den noch ein Ge heim nis blieb.

Die Gzilt leb ten seit Jahr hun der ten und vie len Ge ne ra tio nen 
mit der Idee des Sub li men. Zu erst hat ten nur ei ni ge we ni ge Per-
so nen es für eine gute Idee ge hal ten, aber im Lauf der Zeit wa-
ren es im mer mehr ge wor den. Schließ lich gab es so vie le Be für-
wor ter, dass die Sa che wirk lich funk tio nie ren konn te – für eine 
Sub li ma ti on brauch te man vie le Leu te, vor zugs wei se eine gan-
ze Zi vi li sa ti on.

Rein theo re tisch konn te auch ein In di vi du um sub li mie ren, 
aber kon kret schlu gen nur ein zel ne KIs die sen Weg mit Er folg 
ein, denn nur eine kom ple xe und selbst re fe renzi ell per fek te, 
hoch ent wi ckel te KI brach te den not wen di gen in ne ren Zu sam-
men halt für die Sub li ma ti on mit; ein nor ma les bio lo gi sches In-
di vi du um war dazu nicht im stan de, denn es lös te sich ein fach 
auf. Es war kei ne völ li ge Ver nich tung, kei ne An nihi lat ion – alle 
mit ge nom me nen In for ma tio nen blie ben er hal ten –, aber die Per-
son als funk tio nie ren de, iden ti fi zier ba re und mar kan te Enti tät 
hör te auf zu exis tie ren. Zi vi li sa tio nen – und die Per so nen, aus 
de nen sie be stan den – blie ben von Be stand und er blüh ten im 
Sub li men über ga lak tisch si gni fi kan te Zeit räu me, ver än der ten 
sich da bei al ler dings über die Gren zen des sen hin aus, was sich 
be grei fen und ver ste hen ließ.

Dazu wäre es al ler dings oh ne hin ge kom men, auch wenn die 
be tref fen den Zi vi li sa tio nen be schlos sen hät ten, im Rea len zu 
blei ben. Doch das Sub li me bot um Grö ßen ord nun gen mehr Sta-
bi li tät als die Sphä re von Ma te rie und En er gie, dar in wa ren sich 
alle For scher, Sta tis ti ker und sons ti gen Fach leu te ei nig.

Cos sont seufz te. Sie hat te kei ne Ah nung, war um sie zum Him-
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mel hoch sah und über dies al les nach dach te. Das Sub li me war 
über all, ver gleich bar mit ge wis sen Vor stel lun gen von Gott. Sie 
be trach te te das Ende ei nes Fin gers, der zur Hand ei nes Ober-
arms ge hör te. Die Kup pe war schwie lig vom Spiel auf der Elf-
sai te; das Sub li me konn te eben so gut in die ser ver här te ten Haut 
zu Hau se sein wie oben am Him mel.

Ver packt, ein ge rollt und kom pri miert in Di men sio nen jen seits 
der Di men sio nen, die man kann te und mit de nen man ver traut 
war – dort be fand sich das Sub li me, durch Irr gär ten voll recht-
wink li ger Ab zwei gun gen von der nor ma len, drei di men sio na-
len Rea li tät ge trennt, in der Cos sont auf ei ner ho hen Platt form 
stand und dar über nach dach te.

Es war ihr schwer ge nug ge fal len, die vier te Di men si on des 
Hy per raums zu ver ste hen, ganz zu schwei gen von den nächs ten 
drei oder vier, die ir gend wie das Rea le um fin gen und es den dar-
in ein ge bet te ten Uni ver sen er mög lich ten, von der Uni ver sen er-
zeu gen den Sin gu la ri tät im Zen trum des Seins auf zu stei gen und 
ent we der ei nen im men sen kos mi schen Krap fen zu um krei sen 
und zum Aus gangs punkt zu rück zu keh ren, wo Kom pres si on und 
Wie der ge burt war te ten, oder in das ein zu ge hen, was die ses un-
glaub li che Ul tra uni ver sum um gab.

Das Sub li me er streck te sich in Di men sio nen jen seits da-
von: un vor stell bar mi kro sko pisch, un fass bar weit ent fernt 
und gleich zei tig über all. Es war ein ge wo ben in die Struk tur 
der Raum zeit, nicht in Form von ein zel nen Fa sern des me ta-
pho ri schen Ge we bes oder ih ren kleins ten Fä den, auch nicht in 
Form ih rer Mo le kü le, Ato me oder sub ato ma ren Par ti kel, son-
dern wie die su per win zi gen Strings, aus de nen al les Exis tie ren-
de be steht. In den Di men sio nen sie ben bis elf, dort er streck te 
sich das Sub li me.

Das war na tür lich der Grund, war um die Elf sai te elf Sai ten 
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hat te. Ihr Ent wick lungs kon zept reich te zehn tau send Jah re zu-
rück, aber schon da mals hat ten wa che Köp fe die über di men sio-
na len Zu sam men hän ge zu min dest er ahnt, und krea ti ve Künst-
ler wa ren be strebt ge we sen, die ent spre chen den Er kennt nis se in 
ih ren Ar bei ten, dar un ter mu si ka li sche Kom po si tio nen, zu be-
rück sich ti gen. Cos sont wuss te noch im mer nicht, was die bis 
zu drei zehn in ne ren zu sätz li chen Sai ten zu be deu ten hat ten, die 
au ßer or dent lich schwer zu stim men wa ren. Dass die Elf sai te 
mehr Sai ten be saß, als man auf grund ih res Na mens an neh men 
konn te, pass te zu dem un hand li chen, ob struk ti ven Cha rak ter 
der Ant ago nis ti schen Hen dek agon sai te.

Der Wind frisch te auf und weh te über die Platt form. Ei ni ge 
Haa re fie len Cos sont ins Ge sicht; sie schob sie un ters Band zu-
rück.

Acht zehn Ar ten von Wet ter. Von all den Din gen, die sie wäh-
rend der vie len Er klä rungs ver su che über das Sub li me ge hört 
hat te, war ihr nur die ses eine De tail in Er in ne rung ge blie ben. 
Es gab dort acht zehn Wet ter, nicht nur eins. Was das wirk lich 
be deu te te und ob es dem Rea len ge gen über eine Ver bes se rung 
dar stell te, wuss te sie nicht.

Sie at me te mehr mals tief durch und be rei te te sich dar auf vor, 
er neut in dem In stru ment Platz zu neh men und das Spiel fort zu-
set zen, fühl te sich aber noch nicht ganz dazu be reit. Im mer wie-
der kehr ten ihre Ge dan ken zu der Be geg nung frü her am Abend 
zu rück, kurz nach dem der Flie ger sie von ih rem Apart ment in 
ei nem zwei tau send Ki lo me ter ent fern ten und noch be wohn ten 
Teil der Gür tel stadt hier her ge bracht hat te, zur Platt form über 
der Kwaa lon-Ebe ne, wo sich im Um kreis von Dut zen den Ki lo-
me tern ver mut lich sonst nie mand auf hielt.

Cos sont zog Ein sam keit vor, wenn sie die Elf sai te spiel te.
Noch vor dem Öff nen der Cock pit hau be hat te Pyan Vö gel 
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in der Fer ne be merkt und um Er laub nis ge be ten, mit ih nen zu 
spie len.

Sie hat te ge seufzt und zu ge stimmt, wor auf hin sich das um 
Hals und Schul tern ge wi ckel te Ge schöpf von ihr ge löst hat te 
und da von ge flo gen war. An schlie ßend hat te Cos sont die Elf sai-
te aus dem Pas sa gier ab teil ge holt und ge öff net, es sich aber aus 
ei ner Lau ne her aus an ders über legt und den Flie ger an ge wie-
sen, das In stru ment zu hü ten, was dumm ge we sen war, denn 
vor wem soll te es hier ge schützt wer den müs sen? Dann hat te 
sie sich auf den Weg ge macht, zu ei nem Spa zier gang durch die 
Gür tel stadt.

Dort war es dun kel und kühl. An den meis ten Or ten flamm te 
au to ma tisch Licht auf, wenn die Sen so ren Cos sonts Be we gun-
gen oder ihre Kör per wär me re gis trier ten. In an de ren Be rei chen 
muss te sie sich al lein auf ihre nano tech nisch ver bes ser ten Au gen 
ver las sen, die das Rest licht ver stärk ten und ihr ein geis ter haf tes 
Ab bild der Um ge bung zeig ten. Die Luft wur de noch käl ter, was 
Ja cke und Hose ver an lass te, sich ein we nig auf zu blä hen, da mit 
sie warm blieb. Durch brei te Kor ri do re ging sie, durch gro ße 
wi der hal len de Räu me und vor bei an Ar ka den, ge wal ti gen Rohr-
lei tun gen, säu len ar ti gen Trä gern und wei ten Au di to ri en, be glei-
tet nur vom Ge räusch ih rer Schrit te.

Die gro ße, welt um fas sen de Gür tel stadt.
Vie le Gzilt hiel ten sie für et was, das sie vol ler Stolz zu rück las-

sen konn ten, wenn sie sub li mier ten – ein Denk mal für Ge nia li-
tät, Vi si on und Macht –, wo bei sie prak tisch er wei se ver ga ßen, 
dass sie sie gar nicht ge baut hat ten. Über vie le Jahr tau sen de hin-
weg hat ten sie die ge wal ti ge Kon struk ti on er wei tert und Neu-
es hin zu ge fügt, doch Idee und Ur sprung gin gen nicht auf sie 
selbst zu rück.

Die Gür tel stadt war von den Werp esch er baut wor den, ei ner 
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al ten hu mano iden Spe zi es, die sich längst ins Sub li me zu rück-
ge zo gen hat te. Vor elf tau send Jah ren hat ten die Gzilt ihr Erbe 
an ge tre ten und so wohl den Pla ne ten als auch die ihn um fas sen-
de Stadt über nom men, zu sam men mit ei ni gen an de ren Son nen-
sys te men. Aber so lan ge sie auch Be sitz und Ei gen tum der Gür-
tel stadt für sich be an spru chen konn ten, die Ehre des Kon zepts 
stand ih nen nicht zu.

Den noch hat ten sie sich elf Jahr tau sen de lang um sie ge küm-
mert und so zu min dest ein Zei chen ih rer Ob hut für die Zu kunft 
hin ter las sen.

Beim Zen trum ei nes längst ver las se nen frü he ren Wohn be-
reichs fand Cos sont eine alte Schu le mit Ein ge la ger ten. Eine 
Land schaft aus auf ein an der ge sta pel ten und schwach leuch ten-
den wei ßen Be häl tern, de ren Tem pe ra tur nur we nig über der 
der Um ge bung lag, er streck te sich auf dem eins ti gen Spiel platz. 
Aus dem In nern des Ge bäu des drang et was mehr Wär me, stieg 
auf und sam mel te sich un ter der ho hen ge wölb ten De cke, die 
im in fra ro ten Spek trum glüh te. Tote Bäu me stan den wie Ge-
rip pe da.

Ein Wäch ter-Mech beim Schul tor ent fal te te sich – aus ei ner 
Ku gel wur de eine drei Me ter gro ße, mehr oder we ni ger hu-
mano ide Ge stalt vol ler Kan ten und Waf fen ar me. Der Mech 
wirk te sehr be ein dru ckend, was er auch soll te. Selbst aus ei ner 
Ent fer nung von ei ni gen Me tern ver mit tel te er den Ein druck, 
Cos sont weit zu über ra gen. Ihr fiel plötz lich ein, wie un mi li tä-
risch ihre Ja cke aus sah; sie trug das Em blem ei ner Dung stamp-
fer-Band, in der sie vor Jah ren elek tri sche Vo lupt ge spielt hat te. 
Der Name »Her ren der Ex kre men te« – das Logo ver an lass te 
vie le Be trach ter, eine Gri mas se zu schnei den – war ihr schon 
vor zwan zig Jah ren kin disch er schie nen, aber die Ja cke hat te 
sie be hal ten, als Er in ne rung an eine gute Zeit in ih rem Le ben. 
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Sie ge hör te zu den we ni gen Klei dungs stü cken, die sie ih rer ver-
än der ten An zahl von Ar men an ge passt hat te.

»Bür ge rin«, sag te der Wäch ter-Mech. Dann iden ti fi zier te 
er sie, wahr schein lich mit hil fe ih rer Ohr kap sel. »Lie uten ant 
Comm an der der Re ser ve«, kor ri gier te er sich und sa lu tier te.

»Ich gehe nur ein we nig spa zie ren«, teil te Cos sont der Ma-
schi ne mit.

Der Mech blieb reg los und schien dar über nach zu den ken, fal-
te te sich dann ohne ein wei te res Wort und mit me tal lisch ge öl-
ter Ele ganz zu ei ner Ku gel zu sam men. In kom pak ter Form sah 
er wie eine Skulp tur aus.

Vyr Cos sont ging wei ter und be geg ne te der Fa mi lie in der 
Nähe ei nes wei te ren tie fen Ab grunds. Der brei te Weg führ te 
dort über ei nen der hun dert Me ter brei ten of fe nen Tun nel, die 
die gan ze Gür tel stadt durch zo gen. Der Mann und die Frau sa-
ßen an ei nem klei nen Feu er, des sen fla ckern der Schein über die 
Dia mant film-Wän de am Rand der Stra ße husch te.

»Gu ten Abend«, grüß te Cos sont und rich te te ei nen neu gie ri-
gen Blick auf das Feu er, in dem ei ni ge klei ne Holz schei te brann-
ten. Hin ter dem Paar lag noch mehr Feu er holz, sorg fäl tig ge-
schnit ten; ver mut lich stamm te es von ei nem der to ten Bäu me. 
Bei de sa hen ohne ein Lä cheln zu ihr auf. Sie wa ren für ein Le ben 
im Frei en ge klei det und wirk ten ein we nig un ge pflegt. Es gab 
kei ne be son de ren Merk ma le, die Cos sont eine Iden ti fi zie rung 
er mög licht hät ten. Ihre Im plan ta te ent deck ten nichts Elek tro-
ni sches an oder in ih nen, was sehr un ge wöhn lich war. Sie blick-
te in fle cki ge, schmut zi ge Ge sich ter und ver spür te den Wunsch, 
die Frem den zur nächs ten funk tio nie ren den Dusche zu brin gen, 
da mit sie sich wa schen konn ten.

»N’Abend«, sag te der Mann, wand te den Blick ab und sto-
cher te im Feu er. Die Frau mur mel te et was in ihre di cke Wan der-
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ja cke. Viel leicht kom mu ni zier te sie mit je man dem, dach te Cos-
sont, was ihr aber we nig plau si bel er schien, da ihre Im plan ta te 
nichts Tech ni sches bei die sen Leu ten ent deckt hat ten.

Vyr woll te die Frem den ge ra de fra gen, ob sie Wan de rer wa ren, 
Ein hei mi sche, die ei nen Bum mel mach ten oder so, doch plötz-
lich kam ein klei nes Ge sicht aus der Ja cke der Frau, starr te sie 
mit gro ßen Au gen an und ver schwand dann wie der in dem Klei-
dungs stück. Die Frau hob den Kopf und sah zu Cos sont hoch, 
in ih rem Ge sicht eine Mi schung aus Arg wohn und Trotz.

Cos sont brauch te ei nen Mo ment und viel leicht zwei, bis sie 
be griff.

Sie war so sehr dar an ge wöhnt, sich selbst als Teil der letz ten 
Ge ne ra ti on zu se hen, die kei ne Kin der mehr ha ben wür de, dass 
ihr nicht so fort klar wur de, was sie ei gent lich ge se hen hat te. Ein 
Spiel zeug?, lau te te ihr ers ter Ge dan ke.

»Sie ha ben ein Kind!«, ent fuhr es ihr dann, trat ei nen wei te ren 
Schritt auf die Frau zu und setz te sich auf die Fer sen, da mit sie 
sich auf ei ner Au gen hö he mit der Frem den be fand. Sie streck te 
ihr die Hand ent ge gen, zog sie dann un schlüs sig zu rück.

Die Frau schien er neut in ihre Ja cke zu spre chen. »Chuje«, 
gurr te sie, »sag Hal lo.«

Das klei ne Ge sicht kam er neut her vor. Ein Kind, ein ech tes 
Kind, so weit Cos sont das fest stel len konn te, viel leicht vier oder 
fünf Jah re alt. Ein Mäd chen. Es blick te sie sehr ernst an, und 
Cos sont sag te: »Hal lo, Chuje.«

»Allo«, er wi der te das Kind, biss sich auf die Lip pe und ver-
schwand wie der in der Ja cke.

Cos sont starr te die Frau groß an. Der Mann rück te nä her und 
mus ter te sie bei de. »Das Kind …«, be gann Cos sont.

»Un se re Toch ter«, sag te die Frau. »Drei ein halb Jah re alt.« 
Dies mal war da nicht nur Arg wohn und Trotz, son dern auch 

Banks_Wasserstoffsonate_CC.indd   33 13.06.2014   12:26:20



34

Stolz. Das Kind zeig te sich er neut und ku schel te sich an sei ne 
Mut ter, ohne den Blick von Cos sont ab zu wen den.

Vyr Cos sont saß mit of fe nem Mund da und blick te in die gro-
ßen dunk len Au gen des Mäd chens. Schließ lich wand te sie sich 
an die El tern. »Sie wol len also nicht …«

»Nein«, sag te der Mann.
Sie woll ten nicht sub li mie ren, wenn es in drei und zwan zig Ta-

gen so weit war, wenn all die Ein ge la ger ten auf Xown, Zyse und 
all den an de ren Pla ne ten, Mon den, Habi ta ten und Schif fen der 
Gzilt für die we ni gen letz ten Stun den vor der Sub li ma ti on ge-
weckt wur den.

Na tür lich wuss te Cos sont, dass es sol che Leu te gab, Ver wei-
ge rer, die es ab lehn ten, zu sam men mit al len an de ren ins Sub li-
me auf zu stei gen. Sie hat te ei ni ge von ih nen ken nen ge lernt – und 
da bei an ge nom men, dass sie es sich im letz ten Mo ment an ders 
über leg ten –, war da bei aber kei nen Kin dern be geg net.

Die Ver ein ba rung – es war kein Ge setz, kam dem je doch sehr 
nahe – sah vor, dass man kei ne Kin der ins Sub li me mit nahm. 
Es soll te der rei fe, wohl über leg te letz te Schritt ei ner Zi vi li sa ti on 
und der ihr an ge hö ren den In di vi du en sein, die gründ lich dar-
über nach ge dacht und sich aus frei en Stü cken für den Über gang 
ent schie den hat ten. Die Gzilt glaub ten, dass Kin der bei ei ner so 
wich ti gen An ge le gen heit nicht zu ei ner fun dier ten Ein wil li gung 
im stan de wa ren, was be deu te te: Die Mit nah me ei nes Kin des in 
die Sub li ma ti on kam Miss brauch gleich.

Also hat ten die Leu te auf ge hört, Kin der zu be kom men. Ei ni ge 
we ni ge – sehr we ni ge – wur den trotz dem ge bo ren, von El tern, 
die den noch sub li mie ren woll ten, doch wer mit klei nen Kin dern 
eine sol che Ent schei dung traf, galt als Paria. Die meis ten von ih-
nen hat ten sich in klei ne Ge mein schaf ten von Gleich ge sinn ten 
in fer nen Habi ta ten zu rück ge zo gen.
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Cos sont stell te fest, dass sie das jun ge Paar noch im mer an-
starr te. Sie wa ren tat säch lich sehr jung, etwa zehn Jah re jün-
ger als sie; bei der Ge burt des Kin des konn ten sie selbst kaum 
mehr als Kin der ge we sen sein. »Ihre Toch ter wird ein sam sein«, 
sag te sie.

»Das ist sie schon jetzt«, er wi der te der Mann.
Gleich zei tig sag te die Frau: »Das wis sen wir.«
»Ja.« Cos sont kam sich dumm vor. »Wie könn ten Sie es nicht 

wis sen?« Sie lä chel te ent schul di gend.
»Sie ist un se re Zu kunft«, sag te der Mann und nick te dem 

Kind zu.
Cos sont nick te eben falls und frag te sich, wel che Art von Zu-

kunft das sein soll te. Kei ne an de re Spe zi es oder Zi vi li sa ti on 
wür de da von aus ge hen, dass die we ni gen Pro zent der Gzilt, die 
nach der Sub li ma ti on üb rig blie ben, eine Fort set zung ih rer Zi-
vi li sa ti on dar stell ten. Alle Wohn or te der Gzilt, von der Hei mat-
welt Zyse bis zu den kleins ten Habi ta ten und Schif fen, wür den 
als her ren lo ses Gut gel ten, das man über neh men konn te. Xown 
soll te we gen der Gür tel stadt zu ei nem pan kul tu rel len Mo nu-
ment wer den, un ter Schutz und Auf sicht der Neu tra len Stif tun-
gen des Ga lak ti schen Ra tes. Nie mand ris kier te, fort ge schickt 
oder aus der Luft schleu se ei nes Habi tats ge wor fen zu wer den, 
aber die Wel ten der Gzilt wür den sich frü her oder spä ter mit 
an de ren Be woh nern fül len, ei ni ge von ih nen huma noid, an de re 
nicht, und alle fremd.

Selbst wenn man sei ne Mei nung än der te: Nach der Sub li ma ti-
on al ler an de ren durf te man nicht zu lan ge zö gern. Wäh rend der 
ers ten Stun den im Sub li men fan den so gro ße sub jek ti ve und ab-
so lu te Ver än de run gen statt, dass man Iso la ti on ris kier te, wenn 
man auch nur eine Stun de mit dem Über gang war te te. Man er-
reich te die an de re Da seins ebe ne zwar, doch die an de ren, die vor 
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ei nem ein ge trof fen wa ren – Freun de, Part ner, Ver wand te, Zwil-
lings brü der oder -schwes tern, Klone, was auch im mer –, hat ten 
sich dann be reits so sehr ver än dert, dass ei nen nichts mehr mit 
ih nen ver band. Das Er geb nis: Man war auf sich al lein ge stellt 
oder Mit glied ei ner klei nen Grup pe, ohne Zu sam men halt, ohne 
Ver an ke rung. Dann be stand die gro ße Ge fahr, dass man sich in-
ner halb kur zer Zeit ein fach aufl ös te, dass man sinn ent leert ein-
ging in die all ge mei ne Struk tur des Sub li men.

Nie mand wuss te, ob die ses Phä no men auf die exo ti sche Phy-
sik und an de re fun da men ta le Na tur ge set ze im Sub li men zu rück-
ging oder auf eine Re gel der Be woh ner je ner Sphä re, mit der sie 
den Über gang von In di vi du en und Völ kern er leich ter ten. Zahl-
rei che Zi vi li sa tio nen hat ten in die sem Zu sam men hang Un ter-
su chun gen an ge stellt und die Wir kung be stä tigt, ohne ihre Ur-
sa che be stim men zu kön nen. Viel leicht ein biss chen von al lem, 
schien der all ge mei ne Kon sens zu sein, was nicht sehr hilf reich 
war.

»Wir ge hö ren nicht zum Wi der stand«, sag te die Frau plötz-
lich. Ihr Blick galt den Blit zen an Cos sonts Ja cken kra gen. Mit 
»Wi der stand« wa ren mi li tan te Ver wei ge rer ge meint, die De-
mon stra tio nen ver an stal te ten, zu zi vi lem Un ge hor sam auf rie-
fen und auch jetzt noch vor dem Ga lak ti schen Rat be haup te ten, 
das Sub li me sei il le gal und un an ge mes sen man da tiert. Ei ni ge 
Rand grup pen des Wi der stands ver lie hen ih rem Stand punkt mit 
Ge walt Nach druck.

»Wir sind nur Zi vi lis ten«, sag te der Mann.
Cos sont nick te er neut. Das Paar hat te sei ne Rän ge ab ge-

legt, wie hoch oder nied rig sie auch ge we sen sein moch ten. Das 
kam vor. Es mach te arm – man konn te es mit ei nem re li giö-
sen Ar muts ge lüb de ver glei chen –, aber es war nicht son der lich 
schlimm, in ei ner Ge sell schaft arm zu sein, die längst kei nen 
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Man gel mehr kann te und in der Geld al lein ze re mo ni el le Funk-
tio nen er füll te. Nur eine Per son mitt le ren Ein kom mens war nö-
tig, um all je nen zu hel fen, die Hil fe be nö tig ten. Und wer den 
Ma kel der Ar mut trug … Sol chen Leu ten be geg ne te man ent-
we der mit Arg wohn oder mit Be wun de rung – es hing vom je-
wei li gen Stand punkt ab.

Das Kind streck te den Kopf et was wei ter aus der Ja cke sei-
ner Mut ter und sah Cos sont neu gie rig an, wo bei sich der oran-
ge ro te Feu er schein in sei nen gro ßen Au gen wi der spie gel te. Die 
klei nen Hän de dreh ten ein Spiel zeug hin und her.

»Kann ich es hal ten?«, frag te Cos sont plötz lich und rich te te 
den Blick erst auf die Frau und dann auf den Mann.

»Nein«, sag te der Va ter so fort, und die Mut ter leg te ei nen 
Arm um ihre Toch ter, als woll te sie sie vor Cos sont schüt zen. 
»Das er lau ben wir nicht«, füg te der Mann hin zu. »Zu vie le Leu-
te wol len un ser Kind be rüh ren oder es hal ten.« Er zuck te die 
Schul tern. »Es ge fällt ihm nicht mehr.« Er sah sich in dem gro-
ßen Raum um, in dem sie sich be fan den. »Das ist ei ner der 
Grün de, war um wir hier sind.«

»Es tut mir leid«, sag te die Frau an Cos sont ge rich tet, ohne 
den schüt zen den Arm weg zu zie hen.

»Ich ver ste he«, er wi der te Cos sont und rang sich ein Lä cheln 
ab. Sie sah alle drei an, schenk te dem Kind ein Grin sen und 
stand lang sam auf. »Ich muss ge hen«, sag te sie. »Viel Glück.«

»Dan ke«, sag te der Mann.
»Sind Sie dort hin un ter wegs?« Cos sont zeig te in die Rich tung, 

aus der sie ge kom men war.
Das weck te neu es Miss trau en in dem Mann; er hob und senk-

te nur die Schul tern.
»Wenn Sie dort hin ge hen …«, sag te Cos sont. »Es gibt da ei-

nen Ein la ge rungs ort in ei ner al ten Schu le, von ei nem Kampf-
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Mech be wacht. Er soll te kein Pro blem für Sie sein; ich sage es 
Ih nen nur, da mit Sie … nicht über rascht sind.« Sie lä chel te ein-
mal mehr.

Die Frau nick te, und das Kind ver schwand wie der in der di-
cken Ja cke.

»Freut mich, Ihre Be kannt schaft ge macht zu ha ben«, sag te 
Cos sont.

»Gleich falls«, ent geg ne te der Mann. »Auf Wied er se hen.«
»Ge ben Sie gut auf sich acht.«
Die Frau nick te nur.
Cos sont dreh te sich um und ging fort, den Schat ten des gro-

ßen Raums ent ge gen. Der Schein des klei nen Feu ers, von ih ren 
ver bes ser ten Au gen ver stärkt, er hell te ei nen Teil des We ges.

Viel leicht war das Kind nicht ein mal echt ge we sen, dach te sie. 
Es konn te ein aufw endi ges Spiel zeug ge we sen sein, oder ei nes 
der neu en künst li chen Kin der, die je nen zur Ver fü gung stan den, 
die sich nach der Ge sell schaft ei nes Kin des sehn ten – ei gent lich 
kaum mehr als ein Ro bo ter. Cos sont er in ner te sich dar an, ein 
sol ches Kind ein mal in ei nem Schirm pro gramm ge se hen zu ha-
ben, von ei nem ech ten nicht zu unterschei den. Of fen bar hat ten 
sie so gar den rich ti gen Ge ruch.

Aber viel leicht fühl ten sie sich nicht rich tig an. Mög li cher-
wei se wa ren sie zu schwer oder zu hart. Das moch te der Grund 
sein, war um sich die El tern ge wei gert hat ten, Cos sont ihre klei-
ne Toch ter hal ten zu las sen.

Der Kampf-Mech er wach te er neut, als sie an ihm vor bei kam. 
Er rich te te sich wie der auf, doch dies mal schwieg er und sa lu-
tier te nur.

Cos sont schüt tel te den Kopf und be weg te die Schul tern, dreh te 
die Elf sai te dann in den aufl e ben den Wind. Sie er griff die bei-
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den Bö gen, nahm in ei ner flie ßen den Be we gung in dem Mu sik-
in stru ment Platz, brach te Rü cken und Füße in die rich ti ge Po-
si ti on, hol te tief Luft und ließ den Atem lang sam ent wei chen, 
wo bei sie die ers ten Töne er klin gen ließ. Fast so fort kam eine 
klei ne Bö über die Ter ras se, er reich te die Re so nanz sai ten an der 
Rück sei te des In stru ments und ent lock te ih nen ein tie fes Brum-
men. Das Ge räusch – kei nes wegs miss tö nend, er staun lich ge nug 
für die Elf sai te – war dumpf und wur de von eben je nem Wind-
stoß fort ge tra gen, der es ge schaf fen hat te. Aber es ver an lass te 
Cos sont trotz dem zu ei nem »Ah«, als sie er neut die dop pel ten 
Schul tern beug te, ihre Fin ger um die drei kan ti gen Bö gen schloss 
und sich auf das Spiel kon zen trier te.

Dies mal woll te sie den vor letz ten Ab schnitt der Was ser stoff-
so na te pro ben, den sie bis her noch nie in ei nem Durch gang ge-
spielt hat te. Die ser Teil war sehr schwer, und ei gent lich woll te 
sie ihn gar nicht spie len, aber sie kam nicht weit, wenn sie sich 
al lein auf die leich ten Pas sa gen be schränk te. Die ser vor letz te 
Ab schnitt … Er war schnell und fu ri os, so gar zor nig.

Sie be schloss, an ihre Mut ter zu den ken. Das wür de hel fen.

»Ich mei ne, sieh dich nur an!«
Vyr sah sich an. Sie be trach te te sich im schwar zen Spie gel, 

eben noch Teil der Fens ter wand des Haupt schlaf zim mers, und 
zuck te die Schul tern. Eine recht ele gan te Be we gung, wenn man 
vier Arme hat te, fand sie. »Was ist denn?«, frag te sie ihre Mut-
ter und run zel te die Stirn.

Wa rib sah ihre Toch ter ein fach nur an, was Vyr zum An lass 
nahm, ihr Spie gel bild noch ein mal zu über prü fen. Was sie dort 
im dun kel ge wor de nen Glas sah, war eine hoch ge wach se ne jun-
ge Gzilt, die eine gut sit zen de Uni form trug, dun kel graue Haut 
und hel les Haar hat te, das auf Schul tern fiel, die et was brei ter 
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als nor mal wa ren, aber kei nes wegs gro tesk wirk ten. Die obe ren 
Arme wa ren län ger und kräf ti ger als die bei den zu sätz li chen, die 
Brust wies eine ge sun de Glät te auf, und die Hüf ten hat ten an-
ge mes se ne Run dun gen für eine nicht zu den Säu ge tie ren zäh-
len de Hu mano ide. Ihre Bei ne wa ren ein we nig kür zer und der 
Rü cken et was län ger, als es der Ide al vor stel lung von ei ner Gzilt 
ent sprach, aber wenn küm mer te das? Die vier Arme pass ten bes-
ser dazu; sie schu fen ei nen gu ten Aus gleich.

Ihre Mut ter schnaub te de mon stra tiv.
Vyr kniff die Au gen zu sam men. Gab es ein De tail, das sie über-

se hen hat te? Sie be fand sich im Apart ment ih rer Mut ter und da-
mit in re la tiv un ver trau tem Ter ri to ri um, aber be stimmt gab es 
hier ir gend wo ei nen rich ti gen Spie gel-In ver tor, viel leicht im an-
de ren, dunk len Schlaf zim mer, wo ver mut lich Wa ribs jüngs ter 
Lieb ha ber schlief.

Vyr mus ter te ihre Mut ter. »Was ist denn?«, frag te sie er neut.
Wa rib sprach mit zu sam men ge bis se nen Zäh nen. »Das weißt 

du ge nau.«
Vyrs Mut ter trug ei nen ele gant lan gen, leich ten Mor gen man tel, 

der un prak tisch ge nug aus sah, um rich tig teu er zu sein. Sie war 
eine schlan ke re Ver si on ih rer Toch ter, hat te län ge res und dich te-
res Haar. In phy si scher Hin sicht al ter te sie rück wärts und wür de 
da mit bis zur Sub li ma ti on fort fah ren. Vyr war be reits über das 
Al ter hin aus, in dem die Gzilt da mit be gan nen, ihr Er schei nungs-
bild zu kon trol lie ren, aber nur um ei ni ge Jah re, und sie hat te oh-
ne hin be schlos sen, wäh rend der Zeit, die ih nen al len noch blieb, 
ganz nor mal zu al tern. Schließ lich stand das gro ße tran szen den ta-
le Rem mi dem mi der Sub li ma ti on kurz be vor, und da ne ben soll te 
al les an de re an Be deu tung ver lie ren und ver blas sen und so.

Vyr war ein we nig über rascht ge we sen, als sie fest stell te, dass 
sich ihre Mut ter ge ta delt oder gar ge rügt fühl te, weil die ei ge-
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ne Toch ter äl ter aus sah als sie. Ähn lich hat te es sich mit Vyrs 
Be för de rung zum Lie uten ant Comm an der ver hal ten. Sie war 
da von aus ge gan gen, dass Wa rib stolz sein wür de. Statt des sen 
hat te sich ihre Mut ter dar über auf ge regt, dass die Toch ter ei-
nen – no mi nell – hö he ren Rang be klei de te. Als ob sol che Din ge 
noch eine Rol le spiel ten.

»Meinst du die Arme?«, frag te Vyr und be weg te alle vier. Hin-
ter Wa rib konn te man durch die Fens ter des Apart ments ein 
lang sam vor bei glei ten des Meer se hen. Wa rib wohn te auf ei nem 
ki lo me ter lan gen Su perli ner, der end los an der end lo sen Küs te 
des Pi ni coln-Meers ent lang fuhr, ei nes gro ßen Bin nen meers von 
Land, dem ei nen rie si gen Kon ti nent, der den größ ten Teil von 
Zyse ein nahm.

»Na tür lich sind es die Arme!«, er wi der te Wa rib und ver-
zog das Ge sicht, als hät te sie plötz lich ei nen sehr bit te ren Ge-
schmack im Mund. Dann schüt tel te sie den Kopf. »Und ver-
such nicht, ko misch zu sein, Vyr, das passt ein fach nicht zu dir.«

Vyr lä chel te. »Oh, ich woll te gar nicht ko misch sein, ob-
wohl …«

»Du musst im mer an ders sein, nicht wahr?«, frag te ihre Mut-
ter, ob wohl es nicht nach ei ner Fra ge klang. »›Seht mich an! Seht 
mich an! Seht mich an!‹«, sang sie in ei nem Ton fall, der ver mut-
lich sar kas tisch klin gen soll te, wa ckel te da bei mit dem Kopf und 
tän zel te ein we nig.

»Nun …«
»Seit du klein warst, hat es dir im mer viel Spaß ge macht, mich 

in Ver le gen heit zu brin gen.«
Vyr run zel te die Stirn. »Ich kann nicht be haup ten, in die ser 

Hin sicht be son de ren Ehr geiz ent wi ckelt zu ha ben …«
»Du hast noch in die Hose ge pin kelt, als es dir be reits ein gro-

ßes Ver gnü gen be rei te te, mir das Le ben zur Höl le zu ma chen.«

Banks_Wasserstoffsonate_CC.indd   41 13.06.2014   12:26:20



UNVERKÄUFLICHE LESEPROBE

Iain Banks

Die Wasserstoffsonate
Roman

DEUTSCHE ERSTAUSGABE

Paperback, Broschur, 704 Seiten, 13,5 x 20,6 cm
ISBN: 978-3-453-31546-4

Heyne

Erscheinungstermin: Juli 2014

Zurück zu den Anfängen der Kultur
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