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ebenan ist die Schlange viel kiirzer.
Die genervte Kassiererin schreit: »Kasse drei, bitte auch
anstellen!«

Aber niemand will sich bei Kasse drei anstellen.

Ich auch nicht. Und ich kann auch sagen, warum: Das mann-
liche ... Wesen, das da an Kasse drei steht, ist ein ... wie soll man
so eine Kreatur beschreiben?

Vagabund. Clochard. Sandler. Und das ist noch nett ausgedriickt.
Graue zerlumpte Fetzen hat er an, mehrere Schichten tber-
einander, vor Dreck starrende Strickhandschuhe, von denen die
Fingerspitzen abgerissen sind, auf dem Kopf eine Wollmiitze
undefinierbarer Farbe und Form, der Mantel, den er trotz des
relativmilden Wetters tiber seinen vielen Klamotten trigt, konn-
te auch ein Altkleidersack sein, und die Schuhe stammen wahr-
scheinlich aus den Uberresten der Heilsarmee. Und wenn ich
ganz genau hinsehe, glaube ich sogar zu bemerken, dass rechts
vorne aus dem Loch eine grauschwarze Socke rausschaut. Oder
ist das die grofle Zehe? Grauenvoll.

Und das in meinem Lieblingssupermarkt.

Dem mit der Delikatessen-Frischetheke.

Dass der sich hier reintraut!

Der Penner. Entschuldigung, dass ich das so krass sage.

Einer von der Sorte, die ihren Einkaufswagen gleich mitneh-
men. Nach »Hause«.

Der Einkaufswagen ist ihr Zuhause. Unwillkiirlich riimpfe
ich die Nase. Was der da alles drin hat! Plastiktiiten, die auch



schon mal bessere Zeiten gesehen haben, Rucksicke, Taschen,
Beutel, vollgestopft bis zum Platzen. Uberall hiingen Fetzen her-
aus: Stofffetzen, Papierfetzen, Zeug, halt tiberfliissiger, dreckiger
Kram.

Und dieser Mann — kann es sein, dass dieser merkwiirdige
Geruch, der mir schon die ganze Zeit in die Nase steigt, von ihm
ausgeht? Und ich hatte noch gedacht, in der Gemiiseabteilung
sei ein Wirsing am Faulen.

Das ist ja widerlich!

Peinlich beriihrt versuche ich, woandershin zu schauen. Auf
das Zeitschriftenregal, zum Beispiel. Auf den Titelblittern sind
nur schone strahlende Menschen zu sehen. Fernsehstars und
Dancing Stars und Filmstars, und alle sind proper und gepflegt
und nicht nur sauber, sondern rein.

Bis auf Britney Spears vielleicht. Die macht ja gerade ihre
sensationelle zweite Weltkarriere als Struwwelliese. Das ist ja auch
schon wieder schick, irgendwie. Jedenfalls verkauft es sich gut.

Die Arme. Und dann diese Entzugskliniken!

Meine Supermarktkassenschlange ist leider lang genug, dass
ich mir das alles durchlesen kann. Ich seufze.

Wie gut, dass wir alle in so geordneten Verhiltnissen leben!
Wir Sauberminner und -frauen, wir! Na gut, ein paar Sorgen
hat jeder. Vielleicht auch ein paar groflere, wenn ich mir die-
sen Penner so anschaue ... Andererseits hat der wahrscheinlich
iiberhaupt keine mehr. Sorgen, meine ich.

In meiner Schlange wird gedringelt.

»Ja, geht denn da nichts weiter?«

»Warum machen die denn nicht noch eine Kasse auf?«

»Das sehen Sie doch!«, emport sich eine Dicke, deren Hut-
rand mir fast in die Augen sticht, als sie sich abrupt zu meinem
Hintermann umdreht.

»Dieses verkommene Pack! Dass so was hier tiberhaupt rein-
darfl«



»Tja, zu meiner Zeit wire das nicht passiert«, grummelt der
glatzkopfige Lodentrager hinter mir. »Da herrschte noch Zucht
und Ordnung!«

»Genaul, entriistet sich die Dicke unter ihrem Federhut.
»Zu Hitlers Zeiten wiren die alle im Arbeitslager verschwun-
denl«

Na ja, das finde ich jetzt schon sehr krass.

Nicht dass ich was gegen Spiefler hitte.

Oder gegen Penner.

Selbst gegen Britney Spears habe ich nichts.

Ich bin da wahnsinnig tolerant, hiiben wie driiben.

Es muss solche geben und solche. Meine altkluge Halbschwes-
ter Christiane, die bei uns gegentiber wohnt, sagt immer, jeder
soll nach seiner Fasson selig werden.

Aber jetzt fithle ich mich unwohl.

Mit meinem frischen, knusprigen Lieblingsbiobrot, das noch
warm ist, und dem Vollwertaufstrich, den meine Tochter Fanny
so mag, werde ich des Schlangestehens bald tiberdriissig.

Meine Giite, ich hab’s eilig! Nun macht doch hinne!

Heute ist sowieso nicht mein Tag. Ich konnte platzen vor
Stress. Keinen einzigen Termin konnte ich piinktlich einhal-
ten, mein Auto steht im Halteverbot, meine Tochter tobt
wahrscheinlich vor der Schule, weil ich nicht wie verspro-
chen um Punkt eins dastehen werde, und ich trete unge-
duldig von einem Fufl auf den anderen. In zehn Minuten
ruft bestimmt der neue Kunde an und will sofort einen Be-
sichtigungstermin fiir die Villa am Hang, die ich gestern in die
Zeitung gesetzt habe! Ich bin Immobilienmaklerin. Das be-
deutet, ich stehe stindig unter Strom, habe keine einzige freie
Minute.

Schon iiberlege ich, ob es das frische Brot wert ist, hier meine
kostbare Zeit zu verschwenden, ob ich es nicht irgendwo in die
Ecke legen und von dannen eilen soll. Hastig greife ich nach



meinem Handy und rufe meine Sekretirin an, die heimlich
»Trockenpflaume Claudia« genannt wird.

»Claudia, ich bin’s. Hor zu. Die Eigentumswohnung an der
Hellbrunner Allee. Die muss unbedingt noch vor Anzeigen-
schluss in die Zeitung. Die wire was fiir die Frau Dr. Stein.
Schreib: Wunderschone helle, lichtdurchflutete Penthousewoh-
nung mit grofler Sonnenterrasse und herrlichem Blick auf die
umliegenden Berge, inmitten einer ruhigen Wohnsiedlung Ndhe
Hellbrunner Allee — hast du das? So, den integrierten Aufzug in
die Fitnessetage, wie formulieren wir das? — Ach ja, und ruf bitte
die Nachbarin von unten an und sag ihr, dass das Kinderfahrrad
und der ganze Kram aus dem Treppenhaus verschwinden miis-
sen, ja? Wir haben ab sofort Besichtigungen. Danke, lieb von dir,
Bussi, baa baal«

Wieder ein halber Schritt nach vorn. Mir hingt der Magen
dermaflen in den Kniekehlen, dass ich am liebsten auf der Stelle
in dieses ofenwarme Brot beiflen wiirde.

»Aber heute bekommt so was auch noch Unterstiitzung von
Vater Staat«, grollt der glatzkopfige Hirschhornknopf-Rentner
dicht hinter mir, und der pompose Hut vor mir nickt und zittert
vor Emporung. Ich lehne mich ein bisschen zuriick, aber da
pralle ich auch schon mit dem selbstzufriedenen Lodentrager
zusammen.

»Immer Geld in der Tasche, stichelt der. »Betteln tun sie
trotzdem. Mitten in der Fu3gingerzone! Und den anstindigen
Biirger beldstigen!«

Der federgeschmiickte Hut vor mir kann gar nicht authoren
zu nicken.

»Und da gehen solche Vagabunden noch schick einkaufen!«,
zischt die Dicke, die eine Menge Siiffigkeiten in ihren Ein-
kaufswagen geladen hat. »Natiirlich nur Schnaps und Bier!« Sie
rimpft die Nase und zeigt auf den Clochard, der soeben ein paar
belegte Brote, eine Packung Vollmilch und eine Tageszeitung auf
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das FliefSband legt. Ist das die FAZ? Kaum zu glauben. Bestimmt
hat er die Zeitung nur aus dem Abfalleimer geholt und versteckt
darin Schnaps und Drogen.

Seine Fingerspitzen, mit denen er nun ein paar Miinzen ab-
zahlt, sind rau und verdreckt, und seine Négel haben tiefschwar-
ze Rinder.

Armer Kerl, irgendwie. Aber mein Problem ist er nicht. Zum
Gliick.

Wihrend ich warte, kann ich schnell noch die Verkiuferin
der Stadtwohnung am Neutor informieren, dass ich am Wo-
chenende mit einem Interessenten komme. Sie soll BITTE diese
schrecklichen Miilltonnen aus dem Eingang entfernen und,
wenn es geht, auch die komischen Buddhafiguren, Raucher-
stabchen und die kiinstlichen Blumen. Nicht alle Interessenten
sind auf dem Esoteriktrip.

Je neutraler eine Wohnung présentiert wird, desto hoher sind
meine Chancen, sie an den Mann zu bringen.

Danke, Bussi, baa baa.

Mein Blutzuckerspiegel ist im Keller. Bitte, so kommt doch in
die Ginge! Ich bin doch nicht zum Vergniigen hier! Der Penner
schickt sich an zu zahlen.

Die Kassiererin schiebt seine sparlichen Einkdufe mit spitzen
Fingern tiber das Band und wiirdigt ihn keines Blickes: »Sieben
Euro fiinfundvierzig.«

Der Penner klaubt seine Habseligkeiten mit stoischer Ge-
lassenheit zusammen und verstaut sie in seinem iiberladenen
Einkaufswagen. Als hitte er alle Zeit der Welt, kramt er in den
Tiefen seiner ausgefransten Manteltaschen und zéhlt ihr die
Miinzen hin.

Die Liegenschaft am Attersee. Fast vier Millionen Euro wol-
len die Besitzer dafiir. Die werden sie nicht kriegen, denke ich,
denn das Haus und der gesamte Park haben keine Abendsonne.
Die Fithrung muss also unbedingt am Vormittag stattfinden.
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Trockenpflaume Claudia soll den Termin auf zehn Uhr legen.
Ich schicke ihr hastig eine SMS.

Die Kassiererin nimmt die Miinzen mit einer Geste des Ekels
und lisst sie schnell in die Kasse fallen.

Dann steht sie eilig auf und schreitet von dannen, wahr-
scheinlich um sich die Hinde zu waschen.

Der Penner schiebt seinen Hausrat zwei Meter weiter, bleibt
im Eingangsbereich stehen und macht sich umstandlich an sei-
nem Hab und Gut zu schaffen. Jetzt schligt er seelenruhig die
FAZ auf und beginnt zu lesen. Wahrscheinlich die Immobilien-
seite, oder was!

Nein, das war zynisch, Juliane, rufe ich mich zur Ordnung.
Jetzt konnte ich eigentlich schnell vor die leere Kasse aussche-
ren, und wenn die Kassiererin wiederkommt, bin ich die Erste.

Warum tue ich es dann nicht?!

»Eine Schande ist das. Eine Schande fiir unser Land! Viel zu
gutmiitig sind unsere Politiker«, makelt der Lodenmantel hinter
mir, wihrend die dicke Frau mit dem Federhut gar nicht auf-
horen kann, ihm bestitigend zuzunicken.

»Diese Landstreicher sollten alle im Steinbruch arbeiten! Alle
selber schuld! Der ist doch noch jung! Hat doch gesunde
Hinde!«, schnaubt sie vor sich hin.

Ich trippele von einem Bein aufs andere und schaue unauf-
fallig auf mein Handgelenk. Dieser Einkauf kostet mich iiber
eine Viertelstunde Zeit. Nur weil Fanny diesen Aufstrich so mag,
stehe ich jeden Mittag hier. Tochterlein ist ndmlich auf dem
Gesundheitstrip. Kein Fleisch, keine Wurst, nichts aus Chemie,
das ganze alternative Programm. Und ich als Vollwertmutter
(ich bemiihe mich, Leute, ich BEMUHE mich!) nehme das na-
tiirlich ernster als alle meine geschiftlichen Termine.

Nein, ein Uhr wird knapp, und den Besichtigungstermin mit
dem neuen Kunden kann ich auch nicht wahrnehmen. Ich werde
Stefan Stor schicken, meinen Mitarbeiter.
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Warum stehe ich eigentlich genau zwischen diesen beiden
grauenvollen Spieflern und komme nicht vom Fleck?

Weil ich auch nicht an der Pennerkasse stehen will.

Darum.

Nattrlich habe ich einen saftigen Strafzettel am Auto. Mein
knallroter Kleinbus mit der Aufschrift »Immobilien Gliicks-
griff — Leben im Paradies« — ist stadtbekannt. Der blode Polizist
hitte mich auch verschonen konnen! Sechzig Euro! Teures Voll-
wertbrot! Verdammt! Heute ist einfach nicht mein Tag.

Es ging schon damit los, dass Fanny heute Morgen die Num-
mer ihres Fahrradschlosses nicht mehr einfallen wollte. Diese
kleine Hexe! Arbeitet mit samtlichen Tricks! Gestern Abend
hatten wir beide noch gefunden — also besonders ich, aber sie
hat es natiirlich eingesehen —, dass es jetzt im Frithling gesund,
preiswert und praktisch sei, wieder mit dem Fahrrad in die
Schule zu fahren. Und gut fiir die Figur ist es auch, das hat sie
voll eingesehen.

Natiirlich hat sich Prinzessin Pubertit daran gewohnt, jeden
Morgen von der gestressten Mama bis vor das Schulportal gefah-
ren zu werden. Trotz Stau und Smog. Wie alle zwolfjahrigen
Prinzessinnen, die dabei noch schnell die Schulaufgaben nach-
holen, wihrend die berufstitige Mutter vor der roten Ampel
ihre ersten Schweiflausbriiche bekommt, weil sie um Viertel vor
acht im Biiro sein muss. Das ist doch das organisierte Chaos,
Morgen fiir Morgen! Wenn jedes Kind laufen oder radeln wiirde,
gibe es kein Ubergewicht und kein Aufmerksamkeitsdefizit-
Syndrom und wie diese ganzen neumodischen Firlefanzkinder-
krankheiten alle heiflen.

O nein, meine altkluge Halbschwester Christiane wird nicht
recht behalten.

Ich bin nicht inkonsequent und bequem. Ich habe eine klare
Linie in der Kindererziehung. Und zwar erst recht, seit ich
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alleinerziehend bin! Ich nehme mir Zeit und bin fir mein
Kind da, aber ich verweichliche und verwohne es nicht. Was
angeordnet wird, das wird gemacht! Und zwar ohne Diskus-
sion!

Fanny und ich haben also heute frith um kurz nach sieben —
ja, im sonst so wundervollen Osterreich beginnt die Schule um
Viertel vor acht!! —im Stockdunkeln im Vorgarten vor dem drei-
fach verschlossenen Fahrrad gesessen, das wir aus dem Winter-
schlaf geholt hatten, und alles versucht.

Wirklich alles. Samtliche vierstelligen Kombinationen. Die
Uhr tickte unauthaltsam weiter. Und alle dreiflig Sekunden ging
in der Garage das Licht aus. Ich habe geflucht und geschimpft
und ihr gedroht, dass sie ab sofort zu Fufi geht, wenn ihr die
verdammte Zahlenkombination nicht einfillt. Aber sie hat na-
tiirlich erreicht, was sie wollte: Am Ende habe ich sie mit dem
Auto in die Schule gefahren. Wie ich das hasse! Dieser bar-
barische Brauch, kleine, unschuldige Kinder und deren noch
viel unschuldigere (jawohl!!) Miitter zu nachtschlafender Zeit
bei volliger Finsternis aus den warmen Federn zu jagen, nur
damit um Viertel vor acht ein missmutiger Lehrer mit dem
Unterricht beginnen kann, den sowieso niemand zur Kennt-
nis nimmt, da alle armen, kleinen, unschuldigen Kinderchen
sich noch die Augen reiben und blass und verstort aus der
Waische gucken, weil sie mit ihrem Traum noch gar nicht fertig
waren!

Welcher Feldherr in romischen Zeiten auch immer mit die-
sem unkultivierten Unsinn angefangen hat: Man konnte doch
mal wieder damit authoren, jetzt, wo wir schon weit im 21. Jahr-
hundert sind!

Ich meine, wir haben doch auch sonst fiir alle moglichen
Annehmlichkeiten gesorgt! Wir fahren mit dem Auto zum Mc-
Drive und essen mit den Fingern, wir haben alle einen Knopf
im Ohr, damit wir unsere iPods und Mobilephones abhéren
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konnen und nicht mehr mit unseren Mitmenschen sprechen
miissen, wir verkriimeln uns aus dem wahren Leben in Com-
puterspiele und seichte Fernsehserien, die wir lingst mit der
Wirklichkeit verwechseln, wir haben vorgeheizte Pantoffeln und
schone Eigenheime mit Spitsonne, wir haben alle Milchauf-
schdumgeridte, Wischetrockner und spielend leicht zu bedie-
nende Fernbedienungen, wir liegen auf unseren Terrassen oder
amiisieren uns in einem Spaflbad oder dhnlich grauenvollen
Einrichtungen.

Also! Warum beginnt die Schule nicht so gegen zehn? Mit
einem gemeinsamen Frithstiick im Sitzkreis? Dann kann so ein
kleines, unschuldiges Wesen erst mal schon ausschlafen (die
Mutter natiirlich auch), und dann geht es gut gelaunt im Hellen
in die Schule. Wo es — wenn es nach mir ginge — auch bis min-
destens 17 Uhr bleibt. Nach Singen, Lernen, Turnen und Kakao-
trinken kann es ja dann meinetwegen wiederkommen. Dann
ist es satt, hat alles erledigt, und man konnte guten Gewissens
den Abend einlduten. Jeder hitte seine Pflichten erledigt, keiner
wiirde den anderen mit Hausaufgaben oder dhnlich drgerlichen
Dingen beldstigen, man konnte zusammen kochen, essen und
»Mensch drgere Dich nicht« spielen und dann ohne groflere
Adrenalinschiibe zu Bett gehen, um dort bis weit nach Sonnen-
aufgang zu verweilen.

Warum missen Millionen von Kindern bereits mittags um
eins wieder auf der Matte stehen? Hungrig und fordernd! Und
tibellaunig die Biicher und Hefte auf den Tisch werfen, mit den
Worten: »Der Rottweiler hat uns wieder so irre viel aufgege-
ben, und du musst mir das alles erkldren, weil ich sowieso wie-
der nichts verstanden habe. Auflerdem interessiert es mich nicht
die Bohne, warum die Latten eines Gartenzauns zueinander
parallel im Abstand von 25 Zentimetern stehen miissen und wie
viele Latten es dann sind, wenn der Garten 84 Quadratmeter
grofd istl«
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Die Antwort darauf kann doch nur lauten: Kind, ich bin be-
schiftigt!

Ein Uhr mittags!

Wo berufstitige Miitter wie ich gerade mal warmgelaufen
sind und sich mit Hingabe ihrer Arbeit widmen!

Ich fiir meinen Teil habe gegen ein Uhr mittags gerade mal
die Biiroarbeit und die meisten Anrufe erledigt und breche dann
zu Besichtigungsterminen auf. Ganz einfach, weil da die Sonne
in alle Fenster scheint.

Heute bin ich die fiihrende Immobilienmaklerin der Stadt.
Datfiir habe ich auch jahrelang geschuftet und gerackert, aber
jetzt lauft das Geschift! Uber 350 Immobilien rund um die Fest-
spielstadt und im ganzen Salzkammergut sind mir zum Vermit-
teln anvertraut.

Ich verfiige tiber weltweite Kontakte zu kaufwilligen und ver-
kauffreudigen Kunden, die alle keine Geldsorgen haben. Ich
kenne Gott und die Welt, und mir macht mein Job wahnsinnig
viel Spaf.

Kurz und schlecht, mir passt es wirklich gar nicht, dass ich
Fanny heute um ein Uhr wieder abholen muss. Andererseits
brauchen wir auch mal wieder richtig Zeit fiireinander. Ich
werde mir fir den Rest des Tages freinehmen.

Zwanzig nach eins! Ich seufze abgrundtief. Mein Hirn arbei-
tet auf Hochtouren. Wenn ich jetzt Fanny abhole, dann schnell
ins Ballett bringe, kénnte ich noch zur Manikiire. Mal eben das
Handy ziicken und meine wasserstoffblonde Katharina anru-
fen, ob sie mich noch dazwischenschieben kann. Zumal heute
Abend das Treffen fiir den Club der Unternehmerinnen ist, wo
ich unbedingt hin muss. Ich bin da im Vorstand, und wir planen
ein Charity-Golfturnier, fiir dessen Organisation ich zustindig
bin. Ja, das Organisieren macht mir Spaf3, es liegt mir sozusagen
im Blut. Deswegen hasse ich es, wegen eines Penners, der alle
Zeit der Welt hat, zwanzig Minuten lang in einer Supermarkt-
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schlange zu stehen. Der Kerl hat meinen straff organisierten
Terminplan vollig durcheinandergebracht! Nicht, dass ich was
gegen arme Menschen hitte, ganz im Gegenteil. Ich habe schon
Charity gemacht, als andere Leute noch gar nicht wussten, wie
man das schreibt.
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2

achdem heute wirklich wunderschones Friithlingswetter

ist, schlage ich Fanny mit ihren eigenen Waffen. Mir fillt
absolut nicht mehr ein, wie man so eine Autotiir 6ffnet! Wie
ging das noch mal?! Muss man da auf der Fernbedienung irgend-
was driicken? Oder einen Schliissel rumdrehen? Aber in welche
Richtung?

Da sowieso schon ein hellblauer Zettel an der Windschutz-
scheibe steckt, wire ich blod, den Wagen wegzufahren und dann
wieder keinen Parkplatz zu finden.

Der grofle knallrote Mercedes-Bus mit der auffilligen Auf-
schrift »Immobilien Gliicksgriff — Leben im Paradies« st ziemlich
ungeeignet fiir die Innenstadt, aber ich brauche ihn, weil ich 6fter
antike Mobelstiicke oder kostbare Teppiche darin transportiere.

Meine zauberhafte Fanny hat das hiibscheste Strahlelidcheln
der Welt. Sie steht da auf der Schultreppe und harrt ihrer Chauf-
feurin. Als ihr klar wird, dass ich sie zu Fuf$ von der Schule ab-
hole, knipst sie das bezaubernde Licheln sofort wieder aus. Thre
Laune sinkt innerhalb von drei Sekunden auf den Nullpunkt.
Zufuf3gehen ist fur sie die grof3te Zumutung der Welt. Das lang-
weiligste und tiberfliissigste Unterfangen, das ich jemals vorge-
schlagen habe.

»Dann fahre ich eben mit dem Busl!«

Wiitend will sie sich losreifien und hinter ihren Schulfreun-
dinnen herlaufen, die alle zur Bushaltestelle rennen, aber ich
halte sie an der viel zu schweren Schultasche fest. Setz dich durch,
Juliane. Setz dich durch.
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»O nein, mein Herzenskind. Wir gehen jetzt zusammen nach
Hause! Die Sonne scheint!«

»Lass mich LOS!«

Ja, ich weif3, dass ich eine Rabenmutter bin.

Entweder ich vernachlissige das Kind, indem ich berufstitig
bin, oder ich will zu Fufy gehen und mich mit meinem Kind
unterhalten, damit ich einmal etwas eher weif3 als meine altkluge
Halbschwester Christiane.

Meine mich leider nervende, vollschlanke Halbschwester
Christiane ist fiinfzehn Jahre dlter als ich und wohnt in dem Rei-
henhaus schrig gegentiber. Das ist ja auch irgendwie ganz prak-
tisch. Nachdem sie Witwe ist und ich geschieden, hingen wir
umstandehalber ziemlich eng zusammen. Sie hiitet mir hinge-
bungsvoll die Fanny, was ich ja auch sehr zu schitzen weif3, aber
alles hat eben eine Kehrseite: Standig gackert und flattert sie mit
den Fliigeln wie eine Legehenne, ohne je ein Ei zu legen. Ehrlich
gesagt, geht mir Christiane mehr und mehr auf den Geist.
Aber wie heif3t es im Zauberlehrling, den ich gerade mit Fanny
auswendig lernen musste: »Die ich rief, die Geister, werd ich
nun nicht los! In die Ecke, Besen! Besen! Seids gewesen!« Ach,
Goethe! Du kanntest Christiane nicht! Jedenfalls nicht diese!
Was hittest du sie bedichtet!

Doch leider: Meine altkluge Halbschwester Christiane lost
sich nicht in Luft auf, im Gegenteil: Stindig sondert sie ihren
verbalen Unsinn ab:

Fanny kriegt schon einen Busen. Fanny ist mit ihren zwolf
Jahren schon in der Pubertit, ganz anders als wir frither,
wir wussten ja mit sechzehn noch nicht, was das tiberhaupt
ist. Deshalb braucht Fanny eine starke Hand und konse-
quente Fithrung. Aulerdem hat Fanny Bindungsiangste, weil
du dich hast scheiden lassen. Fanny muss erst wieder Ver-
trauen zu den Menschen fassen, und Fanny hat deshalb keine
beste Freundin, weil sie Angst vor Trennungen hat. Fanny

19



traumt davon, Balletttinzerin zu werden, leidet aber unter Lam-
penfieber und meidet die Offentlichkeit, weil sie mit Miss-
erfolgen nicht umgehen kann. Fanny hasst ihren Mathelehrer,
was sicher daran liegt, dass er ein Mann ist, was wiederum
grundsitzliche Bindungs-, Trennungs- und Misserfolgs-Trau-
mata auslost.

Das hat sich meine Schwester alles in Volkshochschulkursen
wie »Der kleine Haus- und Hofpsychologe« oder »Kinderleicht
in Kinderseelen blicken« angeeignet. Sie hat eine hervorragende
Menschenkenntnis. Sie weifd und spiirt alles. Nur nicht, dass sie
mir mit ihrem altklugen Gluckengetue fiirchterlich auf die Ner-
ven geht.

Und dass ich es war, die ein Ei gelegt hat. Nicht sie. Sie briitet
nur darauf herum.

Und deshalb hole ich heute meine Tochter ab. Zu Fufi. Da-
mit wir Zeit zum Reden haben. Da miissen mir das Haus
am Hang und die drei Prozent Provision auch mal egal sein.
Drei Prozent von 1,4 Millionen Euro, das sind ... mir bricht
der Schweif} aus ... iiber 40 000 Euro, die mich dieser Spazier-
gang kostet! Und das alles nur, weil der Penner an der Kasse
stand!

Die Provision kassiert jetzt Stefan Stor, mein neuer Mitarbei-
ter. Ganz toll.

Nicht dariiber nachdenken. Fanny ist viel wichtiger. Mit Geld
nicht aufzuwiegen.

»Komm, mein Herz, gib mir deine Schultasche. Ich trage sie
dir.«

»NEIN, ich will sie selber tragen!«

Zornig reifst Fanny sich los.

»Aber Liebes, ich hole dich von der Schule ab! Freust du dich
denn gar nicht?!«

»Wieso muss ich immer zu Fufl gehen?«

Also Moment mal.
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»Weil das gesund ist?«, wage ich vorsichtig einzuwenden.
»Auflerdem bist du in den letzten hundert Tagen kein einziges
Mal zu Fufi gegangen!«

»Na und!«, schnauzt Fanny. »Es war ja auch schweinekalt und
hat immer gegossen!«

»Aber jetzt scheint sie Sonnes, siusele ich, um Frieden be-
miiht. »Und die schénen Blumen blithen, die Vogel singen, im
Park sitzen die Leute schon auf der Bank, und die Enten auf dem
Stadtteich haben schon Kiiken ...«

Ja, ich weif3, dass ich klinge wie meine Schwester.

Ist das denn zu fassen, dass ich es mit sechsunddreif3ig Jahren
schon geschafft habe, genauso betulich daherzureden wie sie?

»Das ist mir so was von scheiflegal«, schnauzt Fanny mich
wiitend an.

»Aber warum hast du dann so schlechte Laune?«

»Weil der Scheif3-Rottweiler uns wieder so viele Aufgaben in
Mathe aufgegeben hat, die ich einfach nicht kann!«

»Ich helfe dir, mein Schatz, verspreche ich gutmiitig. Einat-
men, ausatmen.

Auch dieser Anfall pubertirer Ubellaunigkeit geht vorbei.
»Mathe kann total Spal machen. Man muss sich nur rein-
knien.«

Wir latschen lustlos am Fluss entlang. Das heiflt, Fanny
latscht. In ihren ausgeleierten Turnschuhen, die sie niemals auf-
bindet, sondern deren Kappen sie immer mutwillig platt tritt.

Auch so eine morgendliche Diskussion.

Warum bindet das Kind die Schntirsenkel nicht anstdndig auf
und zu?

»Mama, das muss so!«

»Wie, das muss so? Und wozu sind Schntirsenkel da?«

»Z NiX.«

»Das sehe ich aber anders.«

»Wer Schniirsenkel aufmacht, ist voll peinlich.«
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»Der schone teure Turnschuh geht aber davon kaputt!«
»Mama! Du bist so was von spie3ig!! Das ist kein Turnschuh!«
»Sondern?«

»Ein ...« (Markenname, englisch, weigere ich mich, mir zu
merken.)

Jedenfalls stinkt der Nicht-Turnschuh, der tiber hundert Euro
gekostet hat, und sieht so was von gar nicht lieblich aus, wenn
mein ansonsten graziles Kind darin herumlatscht, dass ich
Christiane ausnahmsweise einmal recht geben muss. Ein hiib-
scher lederner Schniirschuh muss her. Mit luftdurchlissiger
Sohle. Ein Schuh, in dem der Fufl atmen kann. Da gibt es ganz
reizende Maddchenschuhe bei Salamander.

Trotzdem halte ich es nicht fiir zielfithrend, jetzt mit dem
spiefSigen Schniirschuh-Thema anzufangen. Ich will doch mein
schlecht gestimmtes Tdchterchen nicht noch bis zur Weiiglut
reizen. Nach zwanzig Minuten gelingt es mir, das beleidigte
Schweigen meiner Tochter zu brechen. Gnidig willigt sie ein,
dass ich ihre Schultasche trage.

»Was ist denn da drin? Steine?«, spule ich schon wieder die
ausgeleierte Schallplatte meiner Halbschwester ab.

»Hahaha«, antwortet das liebliche Kind giftig.

Schnaufend setze ich die Tasche (wehe ich sage Tornister oder
sonst was Peinliches!) auf eine Parkbank und entnehme ihr eine
volle Flasche Wasser und das gesamte Schulfriihstiick, das ich
ihr noch heute Morgen und stehenden Fuf3es bereitet habe. Voll-
kornbrot mit Gurken, Radieschen und Vollwertaufstrich.

»Ja, was ist denn das? Hast du denn gar nichts gegessen und
getrunken?«

»Nein.«

»Aber warum denn nicht?«

»Erstens haben wir iiberhaupt keine Pause, und zweitens ist
das total peinlich.«

»Moment. Ihr habt keine Pause?«
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»Nein. Nicht eine Sekunde.«

Wie alle in unserer Familie neigt mein Kind zu theatralischen
Ubertreibungen.

»Und warum ist das peinlich?«

»Mamal!!! Welches Kind lduft denn noch mit einem Gurken-
brot durch die Gegend?! Und mit einer Flasche Wasser? Wie
peinlich ist das denn?«

»Ahm ... was essen denn die anderen?«

»NIx.«

»Kein Kind kann sechs Stunden nichts essen und dann noch
lernen.«

Fanny baut sich seufzend vor mir auf und schenkt mir einen
mitleidigen Blick. Dann lasst sie sich schwer atmend auf die
Bank fallen.

»Zwei Euro, Mama. Alle gehen zum Kiosk. Ist das denn so
schwer?«

Jetzt wird mir auch klar, warum meine arme Tochter keinen
Schritt mehr gehen kann. Das Midel ist ja vollig unterzuckert.
Auffordernd halte ich ihr die Stulle hin.

»Jetzt stirk dich erst mal!«

Fanny wendet sich mit verschrinkten Armen ab.

»Voll das peinliche Brot!«

»Aber hier sieht dich doch keiner!« Wie eine Eule spihe ich
tiber die Schulter. »Weit und breit kein Klassenkamerad, der
dich des peinlichen Brotessens bezichtigen konnte!«

Fanny presst die Lippen aufeinander. Allein das Wort Klas-
senkamerad steht ja schon unter Strafe. Ich sollte aufthéren,
Christianes Vokabular zu benutzen.

»Dann nimm wenigstens einen Schluck Wasser!«

Schluck? Darf man so was heute noch sagen? Wasser? Ist das
noch cool?

»Ich ekle mich vor dem Flaschendeckel.«

»Dann verstecke ich ihn. Weg ist er!«
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