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tiger Sangoma — dahinterstecke. Mit der Pistole in der Faust bedroht
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Schuss féllt ... und l6st eine Katastrophe aus, die auch Lisa an den
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Israel Mabaso war gliicklich. Er raste mit seinem Motorrad
iiber die gewundene Kiistenstrafle am Fuf§ des Tafelbergmas-
sivs. Der Himmel leuchtete wie aus blauem Kristall, das Meer
schimmerte, und Kapstades Silhouette flimmerte im Liche der
aufgehenden Sonne. Israel hatte die Strafle fiir sich allein und
gab Vollgas. Neunzig ungeziigelte Pferdestirken rohrten auf, die
Tachonadel schnellte auf 150 Stundenkilometer. Uberschiumend
vor Lebensfreude, schrie er sein Gliick in den starken Siidost-
sturm, der iiber Nacht aufgekommen war — jener Sturm, den die
Kapstidter den Kap-Doktor nannten.

Tief tiber den Lenker geduckt, nahm Israel eine scharfe S-Kur-
ve, verlagerte dabei mit Schwung sein Gewicht nach rechts, wo-
bei sich die schwere Maschine gefihrlich schrig legte, so dass
zwischen seinen jeansbehosten Beinen und der Straflenoberfliche
nur wenige Zentimeter Luft blieben. Israel besafl das Motorrad
erst seit zwei Tagen und hatte zuvor auch noch nie auf einem
gesessen. Als ihm der Kap-Doktor jetzt jihlings eine tiickische
Orkanbé in die Seite schleuderte, verlor er die Kontrolle. Der
Metallkoloss bockte unter seinen Hinden, kam ins Schlingern,
kippte um und begrub dabei sein rechtes Bein unter sich. Un-
rettbar festgeklemmyt, schlitterte Israel iiber den Asphalt. Metall
kreischte, Funken spriihten, der Motor heulte, und Sekunden
spiter krachte die Maschine in die Felswand, die die Strafle be-
grenzte.

Der linke Handgriff des Lenkers bohrte sich durch die viel zu
diinne Lederjacke tief in Israels Brust, brach ihm etliche Rippen
und driickte sie nach innen, wo sie mehrere grofle Blutgefifie



zerrissen. Der Motorengeriusch stoppte abrupt, nur das Ticken
der tiberhitzten Maschine war noch zu héren. Israel lag als bluti-
ges Biindel eingeklemmt zwischen der Felswand und dem zer-
fetzten Metall und gab keinen Laut mehr von sich.

Aber Israel Mabaso starb nicht. Jedenfalls nicht gleich, nicht
hier auf der Strafle. Er schaffte es, lange genug am Leben zu blei-
ben, um auf seinem Weg in die Hélle eine Lawine von Ereignis-
sen loszutreten, die ihre Opfer so gierig verschlang wie ein Lowe

seine Beute.

Nachdem er Israel zur Strecke gebracht hatte, fegte der Kap-Dok-
tor durch die Vororte der Stadt, wo er Lisa Datling erfasste, die
eben aus der Haustiir trat, bereit, auch mit ihr seinen Schaber-
nack zu treiben. Sie allerdings verlor nicht die Balance, sondern
lachte und breitete ihre Arme aus, nutzte den Schwung und wir-
belte in einer Pirouette iiber den schmalen Gehweg. Sekunden-
lang hatte sie das berauschende Gefiihl, fliegen zu konnen, dass
der Sturm sie mit sich tragen wiirde, hinauf in die funkelnde Frei-
heit des Himmels. Fiir Lisa Darling gehorte der Kap-Doktor zu
Kapstadt wie der Nebel zu London.

Begonnen hatte alles etwa zwei Wochen zuvor in den Briillenden
Vierzigern, den sturmgepeitschten subantarktischen Breiten, wo
die eisigen Wasser des Stidatlantiks auf die wirmeren des Indi-
schen Ozeans prallten. Dort war das Zuhause des Kap-Doktors.
Meist vergniigte er sich damit, um die Felsspitzen der kargen In-
seln zu fegen, die wie Fliegenkot die Landkarte sprenkelten, die
Wellenkimme zu weiflem Schaum zu schlagen und das Gefieder
der Pinguine zu zerzausen.

In den im Hochsommer vorherrschenden Wetterverhiltnissen
seiner Heimat jedoch gelang es ihm in regelmifligen Abstinden,
sich zu einem Sturm aufzublihen. Gierig verschlang er dann die
Energie, die sich aus dem Temperaturunterschied zwischen den



zwei Ozeanen ergab, wuchs, wurde stirker und immer ungestii-
mer, bis ihn der Ubermut packte und er sich auf den Weg nach
Norden zum Siidzipfel Afrikas machte, um dort als Kap-Doktor
sein Unwesen zu treiben. In der »Mother-City« Siidafrikas ange-
kommen, heulte er durch die Hiuserschluchten, fuhr bis in die
kleinsten Ecken und trug den Schmutz fort ins Meer, bis die Luft
wieder kristallklar war.

Heutzutage war es der stinkende Smog, den er wegblies, frii-
her beseitigte er den Pesthauch, der aus den mit Fikalien ver-
seuchten Straflen aufstieg und Krankheit und Tod verbreitete,
und das brachte ihm seinen Namen ein.

Im Januar 2009 waren die Verhiltnisse iiber der Ile de la Pos-
session, die ungefihr dreitausendfiinfhundert Kilometer siidsiid-
ostlich des Kaps der Guten Hoffnung im frostigen Siiden des In-
dischen Ozeans wie ein Trutzturm aus den Wellen ragte, ideal.
Noch allerdings war der Kap-Doktor nur ein harmloser Wind,
noch ging seine Stimme in dem briillenden Chaos unter, das im
Elefanten-Teich herrschte, wie Wissenschaftler die seichte Meer-
wasserlagune nannten, die sich im Laufe der Jahrtausende zwi-
schen den schroffen Klippen an der nérdlichen Kiiste der Insel
gebildet hatte.

Hunderttausende von Pinguinen schnatterten aufgeregt durch-
einander, Méwen flatterten in kreischenden weiflen Wolken iiber
der Insel, See-Elefantenbullen trieben réhrend ihren Harem zu-
sammen. Die Paarungszeit lag hinter ihnen, und sie waren ausge-
hungert und iibellaunig. Der Alpha-Bulle — der Sultan, dessen
Harem fiinfundzwanzig Kiihe und fast die doppelte Anzahl glin-
zend schwarzer Jungtiere umfasste — maf§ iiber sechs Meter. Vor
der Paarungszeit hatte er noch dreieinhalb Tonnen gewogen. Jetzt
waren seine sonst so prachtvoll glinzenden Speckfalten verschwun-
den. Die Flanken waren eingefallen und das Fell mit einer rostig
braunen Kruste seiner Exkremente iiberzogen. Wihrend er bei
seinen Kiihen emsig fiir Nachwuchs sorgte, hatte er es nicht ge-



wagt, sie auch nur fiir einen einzigen Tauchgang im Meer den
jiingeren Bullen, die ihm stiindig briillend den Anspruch auf den
Thron streitig machten, preiszugeben. Seit Beginn der Saison hatte
er deshalb nichts mehr gefressen und auch keine Gelegenheit ge-
habt, sein Fell im Wasser zu siubern.

Jetzt endlich, nach getaner Arbeit, robbte er miide ins eisige
Meer, tauchte ab in die klaren Tiefen und machte sich hungrig
auf die Suche nach Fischschwirmen und Tintenfischen.

Uber den Wellen aber brodelte die Wetterkiiche. Der Wind
schwoll zu einem ausgewachsenen Sturm an und drehte nach
Nordwest, wobei sein Hunger immer grofler wurde, seine Gewalt
sich mit jeder Meile steigerte, bis er seine zerstdrerische Stirke
erreicht hatte. Der Kap-Doktor war geboren.

Der erschopfte Sultan, der gerade ein paar saftige Tintenfische
verschlungen hatte und sich treiben liefi, spiirte davon nichts,
auch nicht, dass sich die Stromung stetig verstirkte und er mit
unwiderstehlicher Kraft zu den siidlichen Kiisten des dunklen
Kontinents mitgerissen wurde.

Seine verhingnisvolle Reise ins ferne Kapstadt hatte begonnen.

Zwei Wochen spiter niherte sich der Kap-Doktor der Kiiste.
Im Sturmschritt tiberquerte er den Agulhasstrom und saugte sich
iiber den warmen Gewissern der False Bay mit Feuchtigkeit voll.
Uber der Millionenstadt am Kap herrschte an diesem Februartag
das gefiirchtete Inversionsklima. Die Rauchschwaden der Holz-
feuer, die von den Slums von Khayelitsha heriiberdrifteten, die
Abgasfahne der nahe gelegenen Raffinerie und die bliulichen Wol-
ken von Auspuffgasen der Autoschlange, die sich durch die In-
nenstadt wilzte, vereinigten sich zu einem {ibelriechenden Smog,
der unter der mérderischen Hitzeglocke in den Hiuserschluch-
ten gefangen lag.

Energiegeladen marschierte der Kap-Doktor an der Ostflanke
des Tafelbergs hoch und spuckte die weifle Wolke aus, die sich als

das beriihmte Tischtuch iiber das Plateau legte. Derart erleich-



tert, pumpte er sich zu einem ernsthaften Sturm auf, fegte um
den Devil’s Peak herum, wiihlte das Meer auf, schlug die Wellen-
kronen zu weifler, schaumiger Gischt und trieb sie wie Schnee-
schleier iiber die schwarze Wasseroberfliche, ehe er sich iiber die
Hang-Klippen hinab auf Kapstadt stiirzte und mit urgewaltiger
Kraft durch die Straflenschluchten brandete, wo er im Nu den
klebrigen braunen Schleier, der die Stadt zu ersticken drohte, zer-
riss. In seiner Raserei warf er Biume um, verwiistete Girten,
kippte Busse auf die Seite, deckte Dicher ab — und schleuderte
Israel Mabaso mit seinem Motorrad in die Felswand.

Wihrend der Sturm wie ein betrunkener Schliger durch die
Straf8en randalierte, zurrten und nagelten die Einwohner eilig alles
fest, was davonzufliegen drohte. Diejenigen, deren Hiuser am
Strand standen, sicherten obendrein ihre Terrassen mit Sandsi-
cken. Wie immer ertrugen die Kapstider das Ganze mit gelassener
Heiterkeit. Sie wussten, dass der Kap-Doktor die Stadt blitzsau-
ber fegen wiirde, ehe er seiner Spielchen miide wurde und irgend-
wann gelangweilt iiber den siidlichen Horizont in die endlosen
Weiten des Ozeans verschwand.

In seinem Sog erreichte auch der Sultan die siidliche Spitze des
Kaps. Bald kitzelte ein Geruch seine Niistern, den er erst wenige
Male zuvor gerochen hatte, trotzdem wusste er instinktiv, dass
hinter dem Horizont eine immense Landmasse lag. Trockene Er-
de, von der Sommersonne aufgeheizt. Er sog die Luft tief in sein
groteskes Riechorgan, spiirte, dass es Zeit fiir ihn war, an Land zu
gehen. Die Dreckkruste auf seinem Fell war im Wasser aufge-
weicht, und schon lésten sich ganze Haarbiischel. Seit Tagen
juckte ihn seine vernarbte Haut unertriglich. Die Mauser hatte
begonnen, und fiir die nichsten Wochen brauchte er einen ruhi-
gen Platz. Mit kriftigen Schwanzschligen steuerte der Sultan auf
die Kiiste zu.

Israel Mabaso ahnte natiirlich nichts davon. Allerdings wiire er
beruhigt gewesen, hitte er gewusst, dass der Kap-Doktor, der fiir



sein Sterben verantwortlich war, jetzt eine Kettenreaktion ausge-
16st hatte, die dafiir sorgen wiirde, dass sein letzter Wunsch, nicht
allein zur Hélle zu fahren, erfiillt werden wiirde.

Auch Lisa Darling erhielt keine Warnung, nicht den kleinsten
Hinweis, dass der bizarre Vorgang, durch den ihr Leben fiir im-
mer aus den Fugen geraten wiirde, soeben begonnen hatte.

Im Krankenhaus in der Innenstadt wachte Israel Mabaso von sei-
nem eigenen Gestank auf und wurde sich mit brutaler Klarheit
bewusst, dass sein Ende nahe war. Wiirde es nicht so hoéllisch
wehtun, wann immer die Wirkung der Betdubungsmittel nach-
lie3, hitte er vielleicht dariiber gelacht, dass er — nach dem Leben,
das er gefiihrt hatte — ausgerechnet in einem Krankenhausbett
starb. Durch Verletzungen, die er bei einem banalen Motorrad-
unfall erlitten hatte.

Wie ldcherlich und stillos das doch war. Keine Kugel aus dem
Hinterhalt, kein Messerstich hatte ihn getroffen, nicht einmal die
Sexseuche hatte er sich eingefangen. Er hatte immer angenom-
men, dass er mit einem Trommelwirbel und einer Verbeugung
abtreten wiirde, ein spdttisches »so long« auf den Lippen. Aber
jetzt verfaulte er bei lebendigem Leib und verwandelte sich in ein
stinkendes Stiick Aas. Was genau ihm den Brustkorb zerfetzt hat-
te, hatte ihm niemand erklirt, auch nicht, warum das Loch im-
mer grofler wurde. Im Grunde kiimmerte es ihn nicht mehr.
Meist trieb er auf den warmen Wellen eines Morphiumrauschs
dahin, was ihm gelegentlich ein amiisiertes Kichern entlockte.
Friiher hatte er fiir einen solch herrlichen Rausch viel zahlen miis-
sen. Nun aber geniigte ein Druck auf die Klingel, und Schwester
Paulina erschien mit der magischen Spritze in der Hand. Er
stohnte leise. In der Mitte seines Kérpers brannte ein Héllenfeu-
er, und das Atmen fiel ihm immer schwerer. Automatisch tastete
er nach der Klingel, doch nach kurzem Zogern lief§ er seine Hand
zuriickfallen.
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Seit er in einem klaren Augenblick den Doktor, der versucht
hatte, ihn wieder zusammenzuflicken, erkannt hatte, beherrschte
ihn nur ein einziger Gedanke: Er wollte das, was er in seinem
Gedichtnis bisher an der tiefsten Stelle vergraben hatte, nicht
mit hiniibernehmen. Er wollte es loswerden. Es driickte ihm die
Luft ab. Im iibertragenen Sinn, denn noch hing er am Beat-
mungsgerit und konnte nicht sprechen. Bis er diesen verdamm-
ten Schlauch los war, musste er sich gedulden. Abgesehen davon,
hitte er — wenn er wirklich ehrlich gegen sich selbst war — gerne
Gesellschaft auf seinem Weg zur Hélle. Die Vorstellung, dass die
anderen ihr Dasein unbehelligt und in bequemem Wohlstand ge-
nossen, das mit seinem Dahinscheiden obendrein noch deutlich
sorgloser werden wiirde, wurmte ihn. Er gonnte es ihnen nicht,
so einfach war das. Wenn er daran dachte, wie sie ihn behandelt
hatten, fing der Monitor, der seinen Herzschlag tiberwachte, hek-
tisch an zu piepen. Im Grunde war er ihnen nicht mehr wert ge-
wesen als eine Fufimatte, iiber die man tiglich hinwegtrampelte.

Ganz praktisch, oft unentbehrlich, aber eben doch etwas, an
dem man sich die Fiifde abtrat.

Die Kraft, seinen Vorfahren eine Ziege als Opfer darzubrin-
gen, damit sie ihm erlaubten, sich zu ihnen zu gesellen, und nicht
dazu verdammten, ruhelos bis in alle Ewigkeit durch die Hiigel
seines Heimatlandes zu geistern, hatte er nicht mehr. Aber das,
was er dem Doktor mitzuteilen hatte, war besser als eine gewshn-
liche Ziege. Seine Ahnen wiirden ihn mit offenen Armen emp-
fangen, dessen war er sich sicher. Ziemlich, zumindest.

Miihsam wandte er den Kopf zum Fenster. Der Himmel, vom
Rahmen in ein siuberliches Viereck geschnitten, flimmerte im
Sonnengefunkel, eine Méwe wurde vom Sturm wie ein Papier-
fetzen durch sein Blickfeld gewirbelt, wurde immer kleiner, bis
sie schliefSlich im schimmernden Blau verschwand. Israel spiirte,
dass seine Seele sich von seinem zerbrochenen Kérper befreien
wollte, spiirte den Wind der Freiheit, der die Méwe davongetra-
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gen hatte. Ein Schluchzen stieg ihm in die Kehle, aber es blieb im
Beatmungsschlauch hingen. Bittere Trinen rannen ihm den Hals
hinab ins Kissen, das schon vollkommen schweifddurchtrinkt war.
Seine Poren sonderten unglaubliche Mengen Fliissigkeit ab. Die
Klimaanlage war wieder einmal ausgefallen, und die Februarhit-
ze stromte ungehindert durch die weit gedffneten Fenster. Wie
eine schwere Decke lastete sie auf den Kranken, die mit Israel in
dem Sechsbettzimmer dem Tod entgegendimmerten.

Obwohl draufien blendende Helligkeit herrschte, kam es Israel
so vor, als wiirde das Licht allmihlich schwicher werden. Ange-
strengt starrte er in das gleifende Himmelsviereck, als ob er das
Licht festhalten wollte, wihrend seine Gedanken ziellos durch
sein vergangenes Leben wanderten. Das Abbild der strengen
Schwestern der Missionsstation, wo er seine ersten Schuljahre
verbracht hatte, schwamm aus den triiben Tiefen seiner Erinne-
rung an die Oberfliche, gleichzeitig horte er den diinnen Rohr-
stock durch die Luft zischen, mit dem die Nonnen mit groffem
Eifer danach trachteten, ihm seinen Glauben an die Macht der
Ahnen auszutreiben. Oft hatten Striemen ein blutiges Gitter auf
sein Hinterteil gezeichnet, oft hatte er fiir Tage nicht sitzen kon-
nen. Auch auf seinen Handflichen bildeten sich im Laufe der
Jahre dort, wo der Rohrstock sich tief ins Fleisch gebissen hatte,
lange, wulstige Narben.

Plotzlich stieg ihm der Geruch von Kernseife in die Nase, je-
ner an Gestank grenzende Geruch, der seine Jahre auf der Mis-
sion durchdrungen hatte. Die Brustwunde brannte, er knurrte
vor Schmerz, das helle Viereck verdunkelte sich, und die Bilder
l6sten sich in Nebel auf.

Als er wieder klarer denken konnte, beschloss er, Schwester
Paulina zu bitten, fiir ithn eine Kerze in der Kirche an der Ecke
anzuziinden. Vielleicht war er jetzt doch zu weit von seinen Vor-
fahren entfernt, als dass sie ihn héren konnten. So genau wusste
er das nicht. Die Missionsschwestern hatten ihm eingebliut, dass
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ihr Gott tiberall sei und alles sehe. Die Vorstellung hatte ihn frii-
her in seinen Albtriumen verfolgt, spiter hatte er dariiber ge-
lacht. Aber vielleicht stimmte das ja tatsichlich. Schaden konnte
die Kerze auf jeden Fall nicht.

Ermattet vom Denken, schloss Isracl Mabaso die Augen und
fiel in einen unruhigen Schlaf.

Als Lisa Darling an diesem flirrenden Hochsommertag aus der
Tiir ihres Apartmenthauses auf die Strafle trat, war sie bester
Stimmung. Die Hitze, die auf der Stadt lastete, machte ihr nichts
aus. Thr blaues Kleid — ein kniekurzes, drmelloses Nichts aus
hauchdiinnem Flatterstoff — war bestens fiir das Kapstidter Som-
merwetter geeignet. Im Sturm, der von den sonnenheiflen Hin-
gen des Tafelbergs herunterfuhr, wirbelte sie iibermiitig iiber den
schmalen Biirgersteig. Der Tag versprach perfeke zu werden. Schon
zeigte der Smog, der ihre Sicht triibte, fransige Locher im Schwe-
felgelb. Der Himmel dariiber glithte in sattem Kobaltblau, Bou-
gainvilleen leuchteten vor weiflen Hiuserwinden, und Brigitte
Tshayimpi wiirde heute nicht im Studio sein und sie schika-
nieren kénnen.

Lisa sah sich um. Thr Auto stand fiinfzig Meter weiter auf der
gegeniiberliegenden Straflenseite. Die Tiefgarage des Apartment-
hauses war bei einem Unwetter iiberflutet worden und sollte erst
in einigen Tagen wieder zur Benutzung frei gegeben werden.
Wihrend sie auf eine Moglichkeit wartete, durch den Strom von
Autos, der sich iiber die Beachroad wilzte, zu ihrem Fahrzeug zu
gelangen, begaben sich ihre Gedanken auf Héhenflug.

Das Beste an diesem perfekten Tag war, dass sie sich beruflich
dem Gipfel niherte. Schon schimmerte er durch die Wolken. Die
Reportage, die sie in einigen Tagen in Khayelitsha drehen wiirde,
hatte sie wie immer akribisch vorbereitet. Es war eine engagierte
Dokumentation iiber junge schwarze Unternehmerinnen und de-
ren schwierigen Weg zum Erfolg, iiber die Probleme, die sie in der
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afrikanischen Minnerwelt meistern mussten. Die Frauen hatten
sie tief beeindrucke. Thr Kampf fiir gleiche Chancen, um Achtung
und Erfolg, unterschied sich durch nichts von dem gnadenlosen
Uberlebenskampf im Dschungel. Das war das Thema ihres Films.

Sie war angekommen, ganz ohne Zweifel. Endlich hatte sie
den Sprung von der einfachen Reporterin, die in jeder wachen
Minute den Polizeifunk abhérte, um ja keinen Unfall, kein bren-
nendes Haus zu verpassen, zur Autorin von aufsehenerregenden
Reportagen geschaftt.

Nachdem sie vor wenigen Monaten einen prestigetrichtigen
Preis gewonnen hatte, war Lisa Darling auf dem besten Weg, der
Markenname fiir engagierte, bestens recherchierte politische Do-
kumentationen zu werden. Seitdem bewegte sich etwas in der
obersten Etage des Senders. Gestern war ihr endlich der Sende-
platz unmittelbar nach den Abendnachrichten zugesichert wor-
den. Zwar noch inoffiziell, wie ihre Kontaktfrau in diesem exklu-
siven Club ihr zufliisterte, aber die ofhzielle Bekanntgabe wiirde
wohl in den nichsten Tagen folgen. Fiir Brigitte Tshayimpi, die
ihr von den neuen Herren des Senders vor ein paar Monaten als
Studioleiterin direkt vor die Nase gesetzt worden war und die
seither mit allen Mitteln versuchte, sie aus dem Studio zu mob-
ben, bedeutete das einen Tritt in ihr bemerkenswertes Hinterteil.

Geschieht ihr recht, dachte Lisa. Bob Wilson, ihr bisheriger
Boss, war mit Leib und Seele ein leidenschaftlicher Journalist ge-
wesen. Im Zuge des Black Empowerment — der erklirten Politik
der Regierung, simtliche Schliisselstellungen in allen Bereichen
mit Schwarzen zu besetzen — hatte er seinen Posten an Brigitte
Tshayimpi abgeben miissen. Sie war schwarz, eine Frau und hat-
te sich im Freiheitskampf als eine der profiliertesten Aktivistin-
nen hervorgetan — im heutigen Siidafrika die beste Qualifikation
fiir eine Position auf hochster Ebene. Hiufig landeten auf diese
Weise Leute an der Spitze grofler Unternehmen, die von der Ma-
terie nicht die geringste Ahnung hatten.
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Bob Wilson war mit seiner Familie desillusioniert nach Aus-
tralien ausgewandert, wodurch Lisa ihren Mentor und einfluss-
reichen Freund verlor, was sie schnell zu spiiren bekam. Zum
Beispiel hatte Miss Tshayimpi einen Doktortitel in Tourismus
und wurde fuchsteufelswild, vergafl man, sie damit anzureden.
Lisa hatte das mehrmals vergessen, worauf die Studioleiterin sub-
tile Rache nahm.

Es hatte damit angefangen, dass sie aus ihrem Biiro, das zwar
nicht groff war, aber eine Traumaussicht auf Kapstadt und das
Meer bot, in ein Kabuff auf der Riickseite des Gebiudes umzie-
hen musste. Als einzige Tageslichtquelle diente hier ein verdreck-
tes, schmales Fenster zum Hinterhof. Voriibergehend, nur fiir ein
paar Tage, wihrend ihr Biiro renoviert werde, hief§ es, keine Ver-
anlassung fiir sie, ihre personlichen Sachen auszupacken und sich
hiuslich einzurichten. Aber aus Tagen wurden Wochen, und als
dann immer wieder Unterlagen verschwanden, ihre Anfragen
und Auftriige nicht oder nur verzégert ausgefiihrt wurden, hatte
Lisa endlich kapiert, dass Brigitte Tshayimpi es auf sie abgeschen
hatte.

Das wiirde sich nun aber in Kiirze drastisch andern. Triumph
floss schon wie siifler Honig durch ihre Adern, aber noch war sie
vorsichtig. Thre Reportage Verlorene Seelen iiber die verschwunde-
nen Opfer der Apartheid lag bereits wieder ein Jahr zuriick, der
zweite Teil war noch nicht ganz fertig, und nach dem kiirzlichen
Fiasko mit ihrer Dokumentation iiber Muthi-Morde, die die Tsha-
yimpi als imageschiddigend fiir Siidafrika gekippt hatte, hatte sie
dieses Erfolgserlebnis dringend nétig.

Tief in Gedanken, trat sie unvorsichtig ein paar Meter auf die
Fahrbahn, als am unteren Ende der Strafle gleichzeitig eine Am-
pel umsprang. Wie eine Herde durchgehender Biiffel donnerten
die Fahrzeuge auf sie zu. Ein Lieferwagen streifte sie fast, und
wihrend sie dem Fahrer wiitend Beleidigungen nachrief, sprang
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ihr Blick frustriert iiber ihre Umgebung. Dabei fiel ihr ein Wahl-
plakat mit dem Abbild des Prisidentschaftskandidaten des ANC,
Tom Zulu, auf. Der Anblick lief§ sie sofort an einen weiteren Be-
richt denken, an dem sie in letzter Zeit mit Hochdruck gearbeitet
hatte, einen iiber die Wahlkampfmoral der Parteien.

Sie war stolz darauf, dass es ihr gelungen war, kompromisslos
herauszuarbeiten, mit welchen demagogischen Finessen die Par-
teiftirsten ihre Anhinger authetzten, die sich infolgedessen seit
Monaten mit den gegnerischen Sympathisanten immer wieder
blutige Kimpfe lieferten. Es hatte mehrere Tote gegeben, und sie
vertrat die Meinung, dass besonders der charismatische Tom Zulu,
der mit seinen sicbenundsechzig Jahren mit unglaublicher Vita-
litit und Kraft seine Zuhgrer mitriss, gefihrlich war fiir das Land.
Brandgefihrlich.

Der Machtkampf, der zwischen seinen Anhingern und denen
des Prisidenten tobte, eskalierte tiglich und war so bosartig ge-
worden, dass es den ANC gespalten hatte. Abtriinnige hatten
eine neue Partei gegriindet.

Das Wort Bruderkrieg stand wie eine drohende Wolke hinter
dem Horizont.

Lisa musterte das Plakat. Tom Zulu war ein Bulle von einem
Mann, strahlte eine diistere, unwiderstehliche Stirke aus. Auf allen
Versammlungen tanzte er auf der Biihne und stimmte irgendwann
»Ushimi Wami« an, seine alte Kriegshymne aus den Zeiten seines
Kampfes gegen den Apartheidstaat. »Ushimi Wami« — »bring mir
meine Maschine«. Alle Welt, auch seine Genossen, interpretierte
es so, dass er nach seinem Maschinengewehr rief. Dann schwang
er im Rhythmus des Gesanges mit, beide Fiuste erhoben, ein
Leuchten auf dem runden Gesicht, rohrte seine Parolen und
brachte die Menge zum Kochen.

Ein teuflischer Verfiihrer der Massen. So beschrieb sie ihn.

Der Wahlkampf brodelte Woche fiir Woche stirker hoch und
war mittlerweile schon derart iiberhitzt, dass jeden Augenblick
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eine groflere Explosion stattfinden konnte. Die Gewaltausbriiche
hatten ihr eine derartige Angst eingejagt, dass sie zum ersten Mal
fiir einen kurzen schwachen Augenblick erwogen hatte auszu-
wandern. Sowohl ein englischer als auch ein australischer Sender
hatten ihr Angebote gemacht, die hochst verlockend waren. Sie
hatte sich vorgestellt, wie ihr Leben wohl aussah, wenn nicht un-
ausweichlich mit jeder Nacht auch die Angst kam, diese Urangst,
die einen flackernden Rand von Panik trug und die jeder weifle
Biirger dieses Landes mit der Muttermilch eingesogen hatte. Die-
se unkontrollierbare Angst, die schon lingst die Schutzbarriere
des Bewusstseins {iberwunden hatte und immer mehr ans Tages-
licht dringte.

Sie hatte sich vorgestellt, wie es wiire, wenn nicht vor jedem
Fenster schwere Gitter den Himmel in kleine Stiickchen schnei-
den wiirden. Wie das Leben aussehen wiirde, in dem sich nie-
mand hinter hohen Mauern und elektrischen Ziunen zu ver-
schanzen brauchte. Es war ihr nicht wirklich gelungen. Wie alle
Siidafrikaner hatte sie sich zu sehr an die Beschrinkungen, die die
extreme Kriminalitit des Landes notwendig machte, gewshnt.

Aber letztlich war es ihr Stolz gewesen, der nicht zugelassen
hatte, dass sie sich davonmachte. Gelbbiuchige Feiglinge, so
nannten die, die blieben, trotzig jene, die das Land verlielen,
und feige war sie noch nie gewesen.

Ihre Analyse iiber diese erschreckende Gewaltbereitschaft war
so gut wie fertiggestellt. Die wiirde sie sofort nachschieben, so-
bald die Reportage iiber die Unternchmerinnen von Khayelitsha
im Abendprogramm gelaufen war. Im Schneideraum wiirde sie
allerdings noch einige Kanten abschleifen miissen, ehe sie das Er-
gebnis im Sender prisentierte, sonst wiirde die Tshayimpi gleich
wieder ihre Krallen hineinschlagen und ihr Werk mit dem glei-
chen Vergniigen auseinanderreifien wie eine spielende Katze ein
Wollkniuel. Diese Frau zu unterschitzen, konnte sie sich nicht
erlauben.
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Aber abgeschen davon war der Bericht ein Knaller, dessen war
sie sich sicher. Ihre iiberschwingliche Laune kehrte zuriick.

»Primetime«, sang sie und hiipfte ein paar Schritte wie ein
tibermiitiges Kind, fiihlte sich leicht wie eine Feder und ein we-
nig albern, so als hitte sie Champagner auf niichternen Magen
getrunken.

Selbst Brigitte Tshayimpi wiirde ihr bald nichts mehr anhaben
kénnen. In Zukunft wiirde die ihre Finger von ihr lassen und ih-
re giftige Zunge im Zaum halten miissen. Gute Einschaltquoten
waren die beste Garantie dafiir.

»Primetimec, trillerte sie noch einmal. »Primetime, prime-
time, primetime ...«

Als Sahnehiubchen auf diesen Traumtag hatte Brian, der
Mann, den sie in zwei Monaten zu heiraten vorhatte, eben an-
gerufen und sie zum Essen ins Jardine eingeladen. Es war das
erste Mal, dass Brian sie in ein Restaurant dieser Preisklasse aus-
fithrte. Vor dem Essen hatten sie vor, mit Freunden dem Mond-
aufgang vom Lion’s Head aus zuzusehen. Es versprach eine klare
Vollmondnacht zu werden, und der Blick iiber die Zwolf Apos-
tel bei Mondlicht war einfach unvergleichbar. Und unglaublich
romantisch.

Und nach dem Essen dann Dessert in Brians neuem Apart-
ment. Thre Nervenenden prickelten, und eine wohlige Trigheit
machte ihre Glieder schwer. Brian. Intelligent und zielstrebig,.
Tennisgestihlte Muskeln, dunkelbraunes Haar, jungenhaftes Grin-
sen, warme, geschickte Hinde. Etwas leichtsinnig vielleicht, aber
aufregend.

Thre Freundin Hillary, die ihn als »absolutes Heiratsmaterial«
einstufte, hatte sie und Brian einmal zum Abendessen eingela-
den. »Damit du Appetit aufs Familienleben bekommst.«

In ihrem sonnendurchfluteten Haus mit groffem Garten, in-
mitten des kreativen Chaos, das drei kleine Kinder, zwei Haus-
angestellte, zwei Hunde und drei Katzen anrichten konnten,
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filhrte sie mit ihrem Mann offenbar ein restlos gliickliches Le-
ben. Wihrend des Abendessens hatte Lisa sich dabei erwischt,
dass sie Hillary beneidete, was sie selbst am meisten iiberraschre,
denn sie hatte sich nach der Scheidung von Scott fiir immer im-
mun gegen die Sirenenklinge von Familienleben und Mutter-
schaft gehalten.

Unbewusst leckte sie sich iiber die Lippen. Den heutigen Tag
wiirde sie sich nicht verderben lassen, auch nicht von dieser Hexe
Tshayimpi. Schon gar nicht von dieser Hexe! Wieder ballte sich
ein heifler Knoten aus Wut und Frustration in ihrem Magen,
aber das Klingeln ihres Handys lenkte sie von diesem unerfreu-
lichen Thema ab. Energisch schob sie jeden weiteren Gedanken
an ihre Studioleiterin beiseite und nahm das Telefon aus der Um-
hingetasche. Die Nummer auf dem Display war die ihres Ka-
meramannes. Sie nahm den Anruf an.

»Andy, was gibt’s?«

Andy Willems war ein schmaler, sanfter Mann, dessen Vor-
fahren von den weiflen Siedlern als Sklaven aus Malaysia nach
Siidafrika gebracht worden waren. In ihm mischten sich alle
Bevolkerungsgruppen dieses Landes. Sogar ein Koi-San gehorte
zu seinen Ahnen, wie seine hohen Wangenknochen bezeugten.
Er war ein absoluter Kiinstler hinter der Kamera, aber sensi-
bel und in sich gekehrt, ziemlich depressiv, wie so viele Kap-
Farbige. Brigitte Tshayimpi hatte auch ihn auf dem Kieker, und
einer kampfgewohnten ANC-Frau wie ihr war er nicht gewach-
sen. Seitdem sank er tiglich tefer in ein seelisches schwarzes
Loch.

Lisa seufzte. Andy war eigentlich viel zu zartbesaitet fiir das
Mediengeschift. »Worum geht’s?«

Andys leise Stimme triufelte aus dem Hérer. Wie immer holte
er weit aus, um sich auf groflen Umwegen dem zu nihern, was er
eigentlich sagen wollte. Sie lauschte ungeduldig. Ihre Gedanken
zerfaserten. Unkonzentriert schweifte ihr Blick iiber die Strafle
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hiniiber zum Strand vom Mouille Point, verfolgte die Kapriolen
einer Mowe, die einem Obdachlosen, der im Schatten einer
windzerzausten Palme am Strandweg sein Zuhause aufgeschlagen
hatte, das Brot zu stehlen versuchte. Auf einmal drang das, was
Andy stockend berichtete, in ihr Bewusstsein. Er redete iiber Bri-
gitte Tshayimpi. Sie erstarrte.

»Sie will was?«, schrie sie auf. »Diese verdammte ...!« In letz-
ter Sekunde verschluckte sie ein saftiges Schimpfwort. »Das
kommt gar nicht infrage! Ich brauche dich, das weifft du! Du
bist mein Kameramann. Wir arbeiten doch schon seit Jahren zu-
sammen! Mit wem sollst du denn ihrer Meinung nach drehen?
Nein, sag’s gar nicht erst. Ich will es nicht wissen. Du drehst fiir
mich. Bastal«

Aber Andy redete einfach weiter. Langsam und zgernd stol-
perte er von Wort zu Wort, redete um den heiflen Brei herum,
lief seine Sitze unfertig in der Luft hingen. Mit steinernem
Schweigen hérte sie ihm zu, wusste aus Erfahrung, dass er, da-
durch verunsichert, iiber kurz oder lang mit der Wahrheit her-
ausplatzen wiirde. Sie behielt Recht.

»Ich soll mit Linda drehen, quiekte er.

Lisas Laune kippte augenblicklich. »Linda! Vergiss es«, fauchte
sie. »Sag der Tshayimpi dasl«

Gequilt stotterte Andy seinen Protest. In diesem Augenblick
klopfte ein anderer Anrufer an, und sie unterbrach ihren Kame-
ramann. »Ich muss Schluss machen. Die Tshayimpi soll einen an-
deren fiir den Dreh einteilen. Du machst meine Reportage, ver-
standen? Sag’s ihr, und zwar gleich!«

Ein Jaulen drang aus dem Horer. Lisa verdrehte gereizt die
Augen himmelwirts. Oft genug hatte sie erlebt, dass Andy Wil-
lems in Gegenwart von Brigitte Tshayimpi in hilflose Schreckens-
starre verfiel, nicht anders als das sprichwortliche Kaninchen vor
der Schlange. Thr wiirde wohl doch nichts anderes iibrigbleiben,

als selbst mit der Studioleiterin zu reden, eine Aussicht, die ihr
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augenblicklich den Tag zu verhageln drohte. Sie knirschte mit
den Zihnen.

»Okay, okay, ich sag’s ihr selbst ... Nein, du brauchst dich
nicht darum zu kiimmern. Bye.«

»Totsiense, verabschiedete sich Andy erleichtert.

Missgelaunt legte Lisa auf. Ein Blick zeigte ihr, dass der andere
Anrufer ihr Vater war. Nach kurzem Zagern driickte sie ihn weg.
Im Moment war sie einfach zu aufgebracht, um mit ihm reden
zu konnen. Er wiirde sofort merken, dass etwas nicht stimmte,
und gnadenlos nachbohren, wiirde sie gekonnt mit Worten vor
sich hertreiben, ihr jeden Ausweg verstellen, bis sie in der Falle
safl und ihm alles erzihlte, vor allen Dingen auch Sachen, iiber
die sie mit ihm auf keinen Fall diskutieren wollte. Sie hatte ge-
lernt, diese Fihigkeit von ihm als ein verstorendes Uberbleibsel
seines Berufes zu hassen.

Bis vor sieben Jahren war er bei der Polizei gewesen. Als Kind,
auch spiter noch als Jugendliche, hatte sie sich kaum Gedanken
gemacht, was er dort tat. Erst wihrend ihres Studiums war ihr
immer klarer geworden, dass er politisch noch in der Schwarzen
Zeit verwurzelt war, wie sie die Zeit der Apartheid in ihren Re-
portagen immer nannte. lhr Bild von ihrem Vater, der Lichtge-
stalt, dem festen Anker ihrer Kindheit, geriet immer mehr ins
Wanken, je ilter sie wurde.

Wihrend ihres Jurastudiums, Anfang der neunziger Jahre, brach
das Apartheidregime zusammen, und nachdem Nelson Mandela
1994 als Staatsprisident vereidigt wurde, gelangten tiglich neue
Verbrechen ans Tageslicht. In den Zeitungen und im Fernsehen
war von unvorstellbaren Grausamkeiten die Rede, die die Polizei
veriibt habe. Thr wurde tibel davon, sie konnte nichts essen, lag
nichtelang wach. Bald schob sich fiir sie tiber den Ausdruck
»Polizei« die Bezeichnung »mein Vater«, ohne dass sie sich dage-
gen zu wehren vermochte. Als sie es nicht mehr ertragen konnte,
hatte sie endlich den Mut gefunden, ihn zur Rede zu stellen.

21



Der Streit hatte auf Lalisa stattgefunden. Kiihl berechnend
hatte sie einen Tag gewihlt, an dem ihre Mutter nicht im Haus
war. Sie war entschlossen gewesen, am Ende des Tages zu wissen,
welche Stellung dieser Mann, der ihr Vater war, im Polizeidienst
wirklich bekleidet hatte, und vor allen Dingen, welch ein Mensch
er heute war. Dass es einen Streit geben wiirde, hielt sie fiir un-
ausweichlich. Aber sie musste ihm die Wahrheit entlocken, um
endlich inneren Frieden zu finden.

Zu dieser Zeit arbeitete sie bereits als Reporterin, und wie
fiir ein wichtiges Interview bereitete sie sich sorgfiltig vor,
durchforstete alle Archive, deren sie habhaft werden konnte.
Das Internet befand sich erst in den Kinderschuhen, und Such-
maschinen wie Google gab es noch nicht, weshalb sie haupt-
sichlich auf die Zeitungsarchive angewiesen war. Wenigstens
bestanden die aus Mikrofilmen und nicht aus Stapeln von stau-
bigem Papier.

Aber sie fand nichts aufler einem verschwommenen Foto, das
ihn in voller Uniform im Hintergrund irgendeiner Festivitit zeig-
te. Der Eindruck, dass er nicht sehr wichtig gewesen sein konnte,
verstirkte sich, was sie auf gewisse Weise beruhigte.

Wie vorausgesehen, entwickelte sich das Gesprich mit ihrem
Vater innerhalb von Minuten zu einem Duell. So wie er es bei ihr
sonst tat, jagte sie nun ihn mit Worten, versperrte ihm jeden Aus-
weg, stocherte in seinem Innersten herum, bis er explodierte.
Nach dem kurzen, lauten Wortwechsel schwieg er pldtzlich und
starrte sie mit versteinertem Gesicht an. Sie hielt es fiir einen sei-
ner Polizeitricks und schwieg ebenfalls. Thre Blicke verkrallten
sich ineinander. Schliefflich gab er als Erster nach und brach das
Schweigen. Er wirkte gefasst.

»Damals habe ich das System nicht hinterfragt«, begann er mit
ruhiger Stimme, sein Blick offen und aufrichtig. »Ich diente dem
Staat, war wie du Jurist, arbeitete in der Verwaltung bei der Poli-
zei, nicht im aktiven Dienst.« Sein Ton setzte hier ein Ausrufe-
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zeichen. »Die Entwicklung war schleichend, jeden Tag wurde
mein Urteilsvermdgen ein wenig mehr getriibt, und als sich die
Apartheid in ihrer ganzen Hisslichkeit entfaltete, konnte ich das
nicht mehr erkennen. So war es.«

Und da hatte er wieder vor ihr gestanden. Thr Vater. An die-
sen Augenblick wiirde sie sich immer erinnern. Das kantige,
vertrauenerweckende Gesicht, sein Licheln, das gleichermaflen
verwegen wie siegessicher wirkte, die blitzenden blauen Augen.
Sein Gestindnis riss die Barriere nieder, die sie um ihre Ge-
fithle zu ihm errichtet hatte. Es iibertraf alles, was sie erwartet
hatte.

Unwillkiirlich schossen ihr jetzt wie damals die Trinen in die
Augen. Sie blinzelte sie weg. Den Rest dieses Tages hatten sie ge-
redet, ihr Vater und sie. Uber alles, auch dariiber, wie froh er war,
eine Laufbahn im aktiven Dienst abgelehnt zu haben.

»Mein Arbeitsplatz in der Logistik war zwar wenig aufregend,
um nicht zu sagen langweilig, aber wenigstens konnte ich ruhig
schlafen. Aber natiirlich sind wir im Riickblick alle schuldig ge-
wesenc, hatte er hinzugesetzt, reuevoll und offensichtlich betrof-
fen von der Erinnerung.

In einer spontanen Gefiihlsaufwallung war sie ihm um den
Hals gefallen. Sie glaubte ihm. Er hatte keinen Grund mehr, et-
was zu verbergen. Im Gegenteil. In ihr kroch die unbehagliche
Vorstellung hoch, wie sie wohl selbst geworden wiire, wire sie in
der Schwarzen Zeit aufgewachsen. Diese Erkenntnis half ihr, ihn
und seine Generation zumindest ansatzweise zu verstehen. Er
hatte inmitten jener Gesellschaft gelebt und war den Vorurteilen
von klein auf ausgesetzt gewesen. Warum er den Polizeidienst ge-
withlt hatte, war ihr nicht klargeworden. Es war ihr auch nicht
mehr wichtig. Jetzt hatte er ihr gezeigt, dass er fihig war, seine
Rolle kritisch zu sehen. Das war ihr genug. Sie hatte den Vater
wiedergewonnen, der er einst fiir die kleine Lisa gewesen war.
Grof3, stark, beschiitzend und immer ehrlich zu ihr, und es hatte
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