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»Sag mal, Omma, stimmt das denn alles, was du da
so erzahlst?«

»Hasse dich gelangweilt?«

»INO.«

»Na alsol«

Fit Onma






Inhalt

LAND UND LEUTE

Nicht schon, aber direkt 11

Wir sind Strukturwandel 18

Onkel Josef und Tante Henni: Staying Power 21
Saubere Unterwische 23

Der Currywurst-Vorfall 28

Helden &1

Der Laberfiirst 33

Weine nicht, meine Freund! 3%

HINDERSTUNIE

Alte Leute w1

Vonne Alleestrafle weg 45
Rathauskind smo

Ostern &8

Wenn Ali boxte B2

Abschied von der Bimbo-Box  ES
Steh auf, du Madchen! &%

Fast berihmt %

Pokerface m1

Blagen according to Theo 8B



FAKRTEN FUR VERBRALCHER

Budenzauber 1

Mach die Augen zu und iss! a5

Akropolis, adieu!  1m

Watt der Mensch braucht, datt musser haben! 105
Ungesunde Getrinke 118

Payback 121

»Ich glaube, wir mussen das hochkant nehmen!« 125
Billich wird datt nich! 121

Der lachende Zahnarzt 133

Schwiegermutter 13%

LUNTERHALTUNG AM WOCHENENDE

Wieder vollda! 1

Eichhornchen sehen  14E

Once upon a Sendeschluss 141
Datt gibbet nur bei uns! 155
Spielen statt arbeiten! 158

Der Salon des kleinen Mannes 160
Gartenarbeit  16B
Jahrhunderthalle 11n



NMACHRICHTEN, WETTER, VERKEHA

Im Land der Autobahnen 111
Oh4odu!l 1m

Kadett 18%

Bluesmobil 189

Dies ist kein Lieblingslied 132

Taxi Bochum 115

Schnee von gestern, Schnee von heute
Wichtig fur die Region  2m

OANK zot

199






Land und Leule

An lauen Sommerabenden stehe ich gern auf der Eisen-
bahnbriicke am Lohring in Bochum und schaue auf meine
Stadt. Ich sehe das Mercedes-Hochhaus am Bahnhof, die
Fiege-Brauerei, das neue Hochhaus der Stadtwerke (das
ein bisschen aussieht wie der Monolith aus »2001¢), die
Tiirme von Propstei- und Christuskirche, und ganz rechts
erkenne ich sogar noch den Forderturm des Bergbau-Mu-
seums. Und dann denke ich: Boah! Schon ist das nicht!
Wir im Ruhrgebiet laden Auswirtige gern ein, zu uns zu
kommen, um ihren Begriff von Schonheit zu erweitern.
Eine mittelalterliche Garnisonsstadt mit Stadtmauer, Fach-
werkhiausern und Fiirstenresidenzen schon finden, das
kann jeder. Aber auf dem Gasometer in Oberhausen ste-
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hen, sich umgucken und sagen: Wat ne geile Gegend!, das
muss man wollen. Dafiir muss man von hier sein.

Was wird am Ruhrgebiet am meisten tiberschatzt? Das
viele Griin! Wir konnen es nicht mehr horen, wenn die
Zugereisten sagen: Ich hitte nie gedacht, dass es hier so
viele Baume gibt! Ja, stellt euch vor, wir haben sogar flie-
Bend Wasser!

Aber »Gegends, von der wir bei uns nebenbei bemerkt
gar nicht so viel haben, ist auch nicht so wichtig. Das Wich-
tige sind immer die Leute.

Was sind wir fiir ein Menschenschlag im Ruhrgebiet?
Nun, man sagt uns nach, wir seien nicht besonders hoflich,
dafiir aber sehr direkt. Das heifSt, man kommt mit uns ins
Gesprich, ob man will oder nicht. Und erfahrt bisweilen
Dinge, ohne die man durchaus hitte weiterleben konnen.
Ich selbst stand mal an einer Ampel und gewahrte aus dem
Augenwinkel einen dlteren Herrn, der nonverbal, durch
aggressives Gucken, mit mir Kontakt aufnehmen wollte.
Ich hatte daran kein Interesse und versuchte, das rote
Minnchen zu hypnotisieren, auf dass es schneller dem
griinen Platz mache. Da sprach der Mann mich doch noch
an.

»Na? Willz au riibba?«

Ich hielt dicht.

»Ich hab hier mal zehn Minuten gestandenc, fuhr der
andere fort, »dann hab ich gemerkt, die Ampel is aus! Ich
hatte immer so rote Flecken vor die Augen, da dachte ich,
dat is die Ampel, aber dann bin ich zum Arzt gegangen,
und der sachte, ich hab noch drei Monate. Du, is griin, lass
riibbagehn!«
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Oder fragen Sie mal in unserer Gegend nach dem Weg.
Woanders kann es Thnen passieren, dass Thnen auf die ent-
sprechende Frage tatsdchlich erklart wird, wie Sie Thr Ziel
erreichen. Bei uns miissen Sie mit der Antwort rechnen:
»Watt willze denn da? Homma, ich war da ma. Da war
scheifde. Da willz du gar nich hin! Ich sach dir getz ma, wo
du hinwillz!«

Wir befleiffigen uns im Ruhrgebiet einer eher kriftigen,
derben Sprache. Eine Begriifung wie »Ey Jupp, du altes
Arschlochl« wird vom Angesprochenen nicht zwingend
als Beleidigung empfunden. Im Gegenteil: Trifft man die-
sen Jupp ein paar Tage spiter wieder und sagt nur: »Hallo
Jupp!«, kann es sein, dass er zuriickstankert: »Watt is denn
mit dir los? Bin ich dir kein Arschloch mehr wert, Herr
Graf?«

Auch hat unsere Sprache oft etwas sehr Bildhaftes.
Kleine Kinder oder Erwachsene unter eins siebzig werden
gern als »Furzknoten« bezeichnet. Und wenn man eine
unattraktive Frau als »Schabracke« bezeichnet, hat man sie
doch ebenso vor Augen wie den ungepflegten Mann, den
»Schabbigenc.

Manchmal sollte man aber darauf verzichten, sich das,
was da so bildhaft beschrieben wird, umstandslos vors
innere Auge zu holen. So etwa wenn die Omma sagt: »Kir,
ich war auf die Beerdigung von die alte Dohmann. Da war
so kalt, da habbich mir richtich n Pinn inne Fott gefrorn!«

Oder wenn der Nachbar einen im Flur abpasst und
meint, im Keller sei mal wieder das Licht defekt: »Da is
widda finster wie im Barenarschl«, da fragt man sich natiir-
lich, woher die Leute ihre Vergleichsmoglichkeiten haben.
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Wir sind eben Spriicheklopfer. Das heif3t, wir sind in der
Lage, grofie Weisheiten in kleine Sitze zu packen. Meine
Omma zum Beispiel. Die konnte man alles fragen, sich
von ihr auch komplizierte historische Zusammenhiange
allgemeinverstiandlich erklaren lassen:

»Omma, wie war das nach dem Krieg?«—»Na ja, wir hat-
ten nix!« Da steckte alles drin. Und mit dem Zusatz »War
doch allet kaputt odda beim Russenlc, floatete sie auch
noch die Reparationsproblematik mit ein. Das funktio-
nierte auch mit anderen Epochen: \Omma, wie war das
mit Napoleon?« —»Na ja, der war kleinl« Und mehr musste
man iiber den Mann auch nicht wissen.

Oder mein Oppa! Von dem konnten die ganz groffen
Ruhrgebietsweisheiten stammen, die man sich so erzahlt.
Wenn mein Oppa zum Beispiel ausdriicken wollte, dass
einer zwar die Schnauze aufreifdt, aber nicht wirklich was
zu erzdhlen hat, sagte er: »Kein Arsch inne Buchse, aber La
Paloma pfeifenl« Und wenn er das steigern wollte, meinte
er: »Keine Haare am Sack, aber im Puff dringeln!« Und ich
habe spiter herausgefunden: Das stimmt! Miissen Sie mal
drauf achten, wenn Sie den nachsten Termin haben!

Mein Oppa hatte auch keinen tibertriebenen Respekt
vor groflen Namen — ganz im Gegensatz zu meiner
Omma. Tauchte zum Beispiel einer der Lieblingsstars
meiner Omma im Fernsehen auf, rutschte sie ganz nervos
auf dem Sofa hin und her und rief: »Ach guck mal! Der
Vicco Torrianil« Was mein Oppa gern mit einem knacki-
gen »Der geht auch nur kacken!« konterte.

Ganz anderes Thema im Ruhrgebiet: die Luft. Frither
hatten wir gar keine, heute sind wir laut Ruhrgebietstouris-
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mus GmbH der reinste Luftkurort. Eine Art Davos mit
Industriekultur. Wenn da nicht ein fieses kleines Wort-
chen wire: Feinstaub. Doch mit Begriffen, in denen die Sil-
be »fein« drin vorkommt, kann der Alteingesessene nichts
anfangen. Nehmen wir nur Theo, den alten Schrebergar-
tennachbarn meiner Eltern: »Theo, was sagst du zum The-
ma Feinstaub?«

»Ach geh mir doch weg mit Feinstaub! Wir, né, wir hat-
ten frither Staubkorner, die waren grofd wie RATTEN! Und
wir sind auch grof§ geworden!«

Die Klischees iiber das Ruhrgebiet halten sich ziemlich
hartndckig, und jahrelang habe ich sehr viel Energie auf
den Versuch verschwendet, sie zu widerlegen. Heute sage
ich mir: Scheif$ draufl Wenn ihr den ganzen Mist glauben
wollt, bitteschén. Uberhaupt geht es darum, als Einheimi-
scher ein entspanntes Verhiltnis zu diesen Klischees zu
entwickeln. Ich personlich reise mittlerweile durchs Land
und sage jedem, der es nicht horen will: »Ja, das stimmt
alles. Wir leben wirklich unter Tage. Die Hiuser oben sind
nur Attrappen. Wir kommen praktisch nur fiir so quasi-
religiose Zusammenkiinfte wie meine Lesungen an die
Oberfliche. Unsere Kinder kommen wirklich mit der Gru-
benlampe an der Stirn zur Welt. Und wir haben natiirlich
alle noch einen alten Forderkorb in der Kiiche, da wird
morgens die Familie hineingetrieben, dann geht es in
einem Affentempo auf tausend Meter Tiefe, und dann wird
zum Frithstiick an der leckeren Kohle geschleckt!«

»Stoppl«, rufen dann die Bedenkentréger. »Ist es nicht
total peinlich, sich immer noch auf dieses iiberkommene
Malochertum zu berufen?«



Gegenfrage: Ist es nicht viel peinlicher, sich selbst immer
noch zu Blasmusik auf den Arsch und auf die Schuhe zu
hauen, obwohl man auch seit hundert Jahren keine Kuh
mehr auf die Alm getrieben hat?

Das Ruhrgebiet hat sich, im wahrsten Sinne des Wortes,
das Recht erarbeitet, sich hemmungslos zu stilisieren und
sich zu dem zu bekennen, was es einzigartig macht, nim-
lich ebenjene Arbeit. Zumindest die von friiher.

Und trotzdem stehen wir an lauen Sommerabenden auf
unseren Eisenbahnbriicken, schauen auf unsere Stidte,
freuen uns dariiber, wie schon das Leben mit Abitur sein
kann, und denken: »N3, schon is dat nich. Abba meins!«

Oder wie es mein Oppa auszudriicken pflegte: »Ach,
woanders is auch scheifdel«

Wbt sind Svibbsvandel

Mein Oppa und mein Onkel viterlicherseits sind noch
»eingefahrenc, und zwar auf Zeche Constantin in Bochum
Riemke/Hofstede, und deshalb bin ich als Kind reichlich
versorgt worden mit den ganzen Heldengeschichten tiber
die Bergleute. Wie die arbeiten konnten! Wie die nach der
Arbeit saufen und singen konnten! Und wie die essen
konnten!

Meine Omma viterlicherseits hat mir erzdhlt, wie das



war, wenn sie Reibepldtzchen gemacht hat. Mein Vater, der
Jiingste, der eben nicht auf dem Piitt war, schaffte von die-
sen armdicken, in einem halben Liter siedendem Fett in
einer schweren gusseisernen Pfanne vor sich hinschwim-
menden Dingern gerade mal zwolf, dreizehn Stiick. Aber
Oppa und Onkel, die hart arbeitenden Bergleute, hauten
regelmiflig dreifsig bis vierzig weg! Jeder!

Gewohnt haben die damals in einer langen Reihe von
Hiusern in der Bochumer Poststrafle, im sogenannten
»D-Zug«, und hier waren bis weit in meinen Erinnerungs-
bereich hinein die Toiletten auf halber Treppe, hatten
schwarze Brillen und Deckel, und daneben hing eine Kette,
an der nicht immer auch ein Griff zum Ziehen befestigt
war. Im Winter war dieser Ort natiirlich komplett unbe-
heizt, das heifdt, alles, was man da tat, war ein Wettlauf mit
dem Frost, schliefflich war damals der Winter noch richtig
kalt, genauso wie der Sommer noch richtig warm war, die
Butter noch »gut« und das Geld noch was wert. Man
musste also abwerfen, bevor der Arsch buchstiblich an
der Brille festfror.

Nach der Schicht gingen die Bergleute gern nach gegen-
iber ins »Haus Walburg«, um sich ein paar Pils einzudre-
hen, und wenn diese dann nachts wieder auf Ausgang
dringten, hatten die Mdnner nur wenig Lust, das warme
Bett zu verlassen, um das eiskalte Klo aufzusuchen. Des-
halb gab es, so will es die Uberlieferung, in vielen Berg-
arbeiterhaushalten die segensreiche Erfindung des Gur-
kenglases. In diesem wurde iiber Nacht gesammelt, was
dann am nachsten Morgen auf dem Weg zur Schicht end-
giiltig zu entsorgen war.



Im Hinterzimmer von »Haus Walburg« probte Oppa
Goosen mit seinem Mannergesangsverein: Steigerlied, Am
Brunnen vor dem Tore — die ganze Palette!

Meine Omma miitterlicherseits fronte iibrigens damals
einem in unserer Gegend sehr beliebten Hobby, dem »Im-
Fenster-Liegen«. Wihrend die Mdnner unten im Hof safSen
und an einem Holztisch im Unterhemd Karten spielten,
lagen die Frauen in gebliimten Haushaltskitteln und mit
einem grob gemusterten Kissen unter den Ellenbogen in
den offenen Fenstern und unterhielten sich quer tiber die
ganze Fassade. Sicher, man hitte einander auch besuchen
konnen, aber das wire nur der halbe Spafl gewesen,
schliefSlich war man beim »Im-Fenster-Liegen« wenigstens
zur Hélfte an der frischen Luft.

Doch das sind fiir mich letztlich nur Nachkldnge aus der
Vergangenheit. Ich war in unserer Familie der Erste, der
aufs Gymnasium gegangen ist, was einem in der Gegend,
wo ich herkomme, der Alleestrafde in Bochum, nicht nur
zur Ehre gereichte. Plotzlich hieff es beim Fuf3ball nicht
mehr: »Ey, Matschbirne, wie war’s mal mit ein bisschen
Abwehrarbeitl¢, sondern: »Ey, Gymnasium, bisse dir getz
zu fein fiir'n scheifd Einwurf?«

Mit elf Jahren schrieb ich dann mein erstes Gedicht. Mei-
ne Omma hatte Trinen in den Augen und fliisterte: »Was
haben wir nur falsch gemacht!« Und Oppa, sehr viel lauter:
»Unter Adolf wir dat nich passiert!« Gleichsam aus Riick-
sicht auf meine Herkunft habe ich Abitur dann auch nur
mit einem Notendurchschnitt von drei Komma eins ge-
macht.

Ich habe weder gedient noch Zivildienst machen miis-



sen, sondern einfach schon 1986 die weltpolitischen Um-
wilzungen vorhergesehen: »Das mit der Mauer, das halt
nicht mehr lange, ich fange erst mal an zu studieren.« Und
tatsichlich hatten sie ein paar Jahre spiter so viele poten-
zielle Rekruten, dass sie auf mich gerne verzichteten.

Also begab ich mich eines Morgens zu unserer Struktur-
wandel-Uni im Bochumer Siiden. Noch in der Schlange
zur Einschreibung im Foyer des Audimax wusste ich gar
nicht so genau, was ich studieren sollte. Geschichte und
Deutsch waren mir in der Schule immer leichtgefallen,
warum sollte das an der Uni anders sein.

Nach zwei Stunden Wartezeit stand ich endlich vor dem
zustandigen Mitarbeiter der Universititsverwaltung.

»Was wollen Sie studieren?«

»Geschichte und Deutsch.«

»Welcher Abschluss?«

»Och, ne Zwei wir okay.«

Ich wunderte mich noch, dass man sich das vorher aus-
suchen konnte, fand aber, dass einem so das Leben doch
enorm erleichtert wurde.

»Lehramt oder Magister¢, sagte der Mann und grinste
fast ein bisschen.

»Ach Gott, ich kenne den Unterschied nicht, aber Lehrer
will ich auf keinen Fall werden, also sofort vom Insassen
zum Wirter umschulen ... Also Magister.

»Dann brauchen Sie noch ein drittes Fach.«

»Ein drittes Fach? Das ist ja fast wie Schule! Ich dachte,
ich lass mal langsam gehen und studiere vor allem Ge-
schlechtsverkehr, Radaumusik mit Stromgitarren und
legale Drogen.«
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»Ja, schon¢, antwortete der freundliche Mann, »aber pro
forma miissen Sie drei Ficher belegen.«

Gut, dachte ich, was kann noch leichter sein als Ge-
schichte und Deutsch (das im Magisterstudiengang viel
professioneller »Germanistik« hief§)? Genau: Politik. Und
tatsdchlich, Geschichte, Germanistik und Politik auf Magis-
ter konnte man an der Ruhr-Universitit Bochum zwischen
1986 und 1992 weitestgehend auf einer Backe absitzen.

Finanziert wurde mir mein Studium iibrigens von einem
Mitarbeiter des BAf6G-Amtes. Aus seiner eigenen Tasche.
Seine Kinder hatten zu Hause nur Postsicke anzuziehen
und erndhrten sich von Wasser und Brot, damit ich mei-
nem Lotterleben an der Uni nachgehen konnte. Jedenfalls
hat er sehr glaubhaft diesen Eindruck vermittelt.

Nach insgesamt zwolf Semestern (inklusive Magister-
arbeit und Priifungen sowie einem selbst verordneten Frei-
semester zum Abschluss meines ersten Romanversuchs)
machte ich dann tatsichlich Examen. Um nicht als Prahl-
hans dazustehen, mochte ich die Note hier lieber ver-
schweigen. Meine Omma hatte wieder Trdnen in den
Augen und sagte, zumindest sinngemaf$: »Wenn das dein
Oppa noch erleben konnte! Er wiirde dich griin und blau
priigeln!«

Kurz darauf bin ich dann zum ersten Mal in einer jener
Einrichtungen aufgetreten, in denen unsere Ahnen ihr
Leben in der Arbeit gelassen hatten, und da war dann auch
mir klar: Wir sind Strukturwandel.



dlaging Powet

Onkel Josef und Tante Henni haben es bis zur diamante-
nen Hochzeit geschafft. Wie sie da auf dem Sofa saflen
(Tante Henni Mitte achtzig, Onkel Josef schon fast neun-
zig) und die Frau von der Lokalzeitung ihr Foto machte,
da sahen sie aus, als sei ihr Erfolgsgeheimnis tatsdchlich
ewige Liebe, gegenseitiger Respekt und die instinktive An-
wendung komplexer Konfliktbewiltigungsstrategien, da-
bei steckt dahinter eher das, was Darsteller in Erotikfilmen
»staying power« nennen. Auch tiberkommene Rollenver-
stindnisse und, zum richtigen Zeitpunkt, die Bereitschaft
zur schlagkriftigen Verteidigung der eingespielten Forma-
tion waren hilfreich, um diesen sechzigsten Hochzeitstag
gemeinsam zu erreichen. Und dass keiner von beiden vor-
her gestorben ist, war nattirlich auch gut.

Auf meine Frage, wie sie beide so lange durchgehalten
hitten, zuckte Onkel Josef nur die Schultern: »Mit ner
andern wir doch au nich besser.« Und da gab es nie irgend-
welche Geschichten nebenher? »Ach, datt macht doch nur
Arger. Datt kommt immer irgendwann raus, und dann
hasse wochenlang datt Gemecker und Gezeter. Datt bringt
doch allet nixl« Und mit einem Blick auf die attraktive
Fotografin fuhr er fort: »Ich bin fast neunzich. Wenn ich
der da an den Hintern packe, lacht die und sacht, watt ist
dat fiirriistigen alten Herrn! Und wenn ich mich anstren-
gen wiirde, konnte ich noch richtich bei der landen. Und
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dann? Dann kann ich mir erssma mein Butterbrot abends
selber machen. Datt lohnt nich!«

Wenn man Tante Henni fragte, was sie an ihrem Josef
schitzt, erzihlte sie immer die Geschichte von den Fuf3-
ballfans.

Onkel Josef und Tante Henni betrieben eine Selterbude
in der Nahe des Stadions, wo an Spieltagen natiirlich im-
mer Hochbetrieb war, da sich die Fans vor dem Spiel gern
noch ein bisschen preiswertes Flaschenbier zufiihrten. Da
regierte dann die grofle Klappe, und wenn gegnerische
Fans auf einheimische trafen, konnte es ziemlich zur Sache
gehen. »Und wir immer Logenplatz«, meinte Tante Henni,
»da war immer wat geboten!«

Einmal aber wurde eine Grenze tiberschritten. Knalle-
voll kamen die Fans vom Stadion zuriick und einige randa-
lierten. »Ich weif gar nich, ob wir gewonnen hatten oder
verlorn, is auch egal¢, erinnerte sich Tante Henni, »jeden-
falls kommen da die vier Seger an und pébeln, watt ich so
doof gucken wiirde aus mei'm Fenster, und ich denk, sach
ma besser nix, dann gehen die weiter, datt sind vier, die
werden sich nich anne alte Frau vergreifen, abba da kommt
der eine an, bestimmt einsneunzich, und sacht, wieso ich
nich antworten wiirde. Und ich sach: Auf sonne bescheu-
erten Fragen gibbet keine Antwort, abba datt war dann
auch nich richtich. Jedenfalls fingt der an von wegen alte
Schachtel. Er hat watt anderes gesagt, aber du wirss nich
erleben, datt ich datt in den Mund nehm, Junge! Und dann
holt der aus mit seine Bierpulle und kippt mir datt Bier ins
Gesicht. Der Josef sitzt hinten und hort mich schreien, und
auf einmal schief3t der nach vorne und ausse Tiir raus und



nimmt sich die vier vor. Zack, beim Ersten gleich mitten
rein ins Vergniigen, der fillt um und hilt sich die Nase.
Dem Zweiten eine aufs Ohr und dem Dritten in den Arsch
getreten, da schrie der Vierte schon nach seine Mama.«

Onkel Josef horte die Geschichte nicht ohne Stolz. Im-
merhin war er zum Zeitpunkt der Auseinandersetzung
schon Mitte siebzig. »So etwas kann man sich nicht gefal-
len lassens, sagte er, wenn auch nicht mit diesen Worten.
Eher mit diesen: »Wer meine Olle anpackt, kricht auffe
Fresse. Altes Gesetz.«

Groteskerweise erstatteten die vier »Opfer« Anzeige und
Onkel Josef wurde vor Gericht gezerrt. »In der ersten
Instanz habbich verlorn«, knurrte er. »Der Richter war
sonn Griiner. Abba in der zweiten Instanz hab ich recht
gekriegt.« Nicht zuletzt deshalb, weil da unter Vorsitz einer
Richterin verhandelt wurde. Und Frauen haben fiir vieles
Verstiandnis, so lange es aus Liebe geschieht.

Drei Jahre nach der diamantenen Hochzeit starb Tante
Henni. Onkel Josef folgte ihr nur sechs Monate spater.

danbese Unteswiische

Und dann war da noch Tante Martha, von allen nur Tante
Matta genannt, weil der Ruhrgebietsmensch das r mitten
im Wort nicht gerne spricht. Tante Matta hat sich immer
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