


Das Buch

Vic und Donna Trenton sind aus der Großstadt New York in die
idyllische Kleinstadt Castle Rock in Maine gezogen. Vic will dort sei-
nen Traum, eine eigene Werbeagentur aufzubauen, verwirklichen,
steht aber schließlich vor dem finanziellen Ruin. Donna sitzt als ge-
langweilte Hausfrau mit ihrem vierjährigen Sohn Tad daheim; sie
hat gerade eine Affäre mit einem Tennislehrer beendet.
Donna macht sich eines Tages mit Tad auf den Weg zu Joe Camber,
um von ihm etwas an ihrem Wagen reparieren zu lassen. Was sie
nicht weiß: Joe ist auf grausame Weise von Cujo, dem tollwütigen
Bernhardiner seines Sohnes Brett, getötet worden. Als sie die abge-
legene Farm der Cambers erreichen, fällt der reparaturbedürftige
Automotor ganz aus. Weil draußen die mordende Bestie lauert,
können Donna und Tad die Wagenkabine aber nicht verlassen. Weit
und breit ist keine Menschenseele zur Rettung zu sehen. Im hei-
ßesten Sommer, den Castle Rock je erlebt hat, beginnt ein aus-
sichtsloser Überlebenskampf …

Der Autor

Stephen King, 1947 in Portland, Maine, geboren, veröffentlichte schon
als Student Kurzgeschichten. Sein erster Romanerfolg, Carrie, er-
laubte ihm, sich nur noch dem Schreiben zu widmen. Seitdem hat
er weltweit 400 Millionen Bücher in mehr als 40 Sprachen ver-
kauft. Im November 2003 erhielt er den Sonderpreis der National
Book Foundation für sein Lebenswerk. Bei Heyne erschien zuletzt
sein Bestseller Love.

Im Anhang an den Roman findet sich ein ausführliches Werkver-
zeichnis des Autors.
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Dieses Buch ist für meinen Bruder David,
der beim Überqueren der West Broad Street
meine Hand festhielt und der mir beibrachte,
wie man aus alten Kleiderbügeln Windvögel bastelt.
Das war so aufregend,
dass ich einfach nicht damit aufhören konnte.

Ich liebe dich, David.



About suffering they were never wrong,
The Old Masters: how well they understood
Its human position; how it takes place
While someone else is eating or opening a window or just
walking dully along …

– W. H. Auden, »Musée des Beaux Arts«

Old Blue died and he died so hard
He shook the ground in my back yard.
I dug his grave with a silver spade
And I lowered him down with a golden chain.
Every link you know I did call his name,
I called, »Here, Blue, you good dog, you.«

– Folksong

»Nope, nothing wrong here.«

– The Sharp Cereal Professor



Es war einmal …





… und es ist noch gar nicht lange her, da kam ein Ungeheuer
in die kleine Stadt Castle Rock in Maine. Es tötete 1970 eine
Serviererin namens Alma Frechette; 1971 eine Frau na-
mens Pauline Toothaker und eine Studentin namens Cheryl
Moody; 1974 ein hübsches Mädchen namens Carol Dunbar-
ger; im Herbst 1975 eine Lehrerin namens Etta Ringgold;
und schließlich, Ende desselben Jahres, eine Schülerin na-
mens Mary Kate Hendrasen.

Es war kein Werwolf, Vampir oder Gespenst, und es war
auch keine namenlose Kreatur aus dem Hexenwald oder
aus den Schneewüsten; es war nur ein Polizist namens
Frank Dodd, der seelische und sexuelle Probleme hatte. Ein
guter Mann namens John Smith machte wie durch ein Wun-
der seinen Namen ausfindig, aber bevor man ihn erwischen
konnte – und das war vielleicht auch gut so –, brachte Frank
Dodd sich selbst um.

Es gab natürlich einiges Entsetzen, aber hauptsächlich
herrschte Freude in der kleinen Stadt, Freude darüber, dass
das Ungeheuer, das so viele Albträume verursacht hatte, tot,
endlich tot war. Die Albträume einer ganzen Stadt wurden
mit Frank Dodd begraben.

Aber selbst in unserer aufgeklärten Zeit, da so viele Eltern
den psychischen Schaden kennen, den sie ihren Kindern
vielleicht zufügen, gab es gewiss irgendwo in Castle Rock die
eine oder andere Mutter – vielleicht auch eine Großmutter –,
die ihre Kinder zur Ordnung rief, indem sie ihnen erzählten,
dass Frank Dodd sie holen würde, wenn sie nicht gehorch-
ten. Und sicherlich herrschte angstvolles Schweigen, wenn
Kinder ihre dunklen Fenster sahen und an Frank Dodd in
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seinem glänzenden schwarzen Plastikregenmantel dachten.
An Frank Dodd, der gewürgt hatte … und gewürgt … und ge-
würgt.

Da draußen ist er, höre ich die Großmutter flüstern,
wenn der Wind durch den Schornstein fährt und pfeifend
über den alten Topfdeckel streicht, den jemand in das Ofen-
loch geklemmt hat. Da draußen ist er, und wenn du nicht
brav bist, ist es vielleicht sein Gesicht, das durch das Schlaf-
zimmerfenster schaut, wenn außer dir alle im Hause schla-
fen; vielleicht starrt sein lächelndes Gesicht dich mitten in der
Nacht aus dem Schrank an, in der einen Hand das Stopp-
Schild, das er hochhielt, wenn er kleine Kinder traf, in der an-
deren das Rasiermesser, mit dem er sich umbrachte … des-
halb seid schön ruhig, Kinder … pssst … pssst …

Aber für die meisten war Dodds Ende auch das Ende der
Geschichte. Gewiss gab es Albträume, und gewiss lagen Kin-
der nachts wach, und das leere Haus der Dodds (denn seine
Mutter erlitt wenig später einen Schlaganfall und starb)
wurde bald als Spukhaus gefürchtet, und man mied es; aber
das waren vorübergehende Phänomene – die wahrschein-
lich unvermeidlichen Nebenwirkungen einer Serie sinnlo-
ser Morde.

Aber die Zeit verging. Fünf Jahre.
Das Ungeheuer war weg, das Ungeheuer war tot. Frank

Dodd vermoderte in seinem Sarg.
Aber das Ungeheuer stirbt nie. Werwolf, Vampir, Gespenst,

namenlose Kreatur aus den Schneewüsten. Das Ungeheuer
stirbt nie.

Im Sommer 1980 kam es wieder nach Castle Rock.

Tad Trenton, vier Jahre alt, wachte im Mai jenes Jahres kurz
nach Mitternacht auf und musste auf die Toilette. Er stand
auf und ging im Halbschlaf auf den weißen Lichtstreifen 
zu, der durch die angelehnte Tür hereinfiel, wobei er schon
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die Pyjamahose herunterzog. Er urinierte eine Ewigkeit,
spülte und ging wieder ins Bett. Er zog die Decke hoch, 
und in diesem Augenblick sah er die Kreatur in seinem
Schrank.

Sie hockte ganz unten, und der Kopf saß zwischen riesi-
gen Schultern. Die Augen waren bernsteinfarbene Höhlen.
Das Ding hätte halb Mensch, halb Wolf sein können. Seine
Augen rollten und folgten Tads Bewegungen, als dieser sich
im Bett aufrichtete; er spürte ein Kribbeln zwischen den
Beinen, seine Haare sträubten sich, und er wagte kaum zu
atmen: Irre Augen lachten ihn an, Augen, die ihm mit einem
grauenhaften Tod drohten, mit Schreien, die ungehört ver-
hallten; etwas war im Schrank.

Er hörte sein leises Knurren; er roch seinen süßen Lei-
chenatem.

Tad Trenton riss die Hände vor die Augen, holte tief Luft
und stieß einen lang gezogenen Schrei aus.

Ein undeutlicher Ausruf in einem anderen Zimmer –
sein Vater.

Ein ängstlicher Schrei »Was war das?« aus demselben
Zimmer – seine Mutter.

Das Geräusch ihrer eiligen Schritte. Als sie hereinkamen,
schaute er zwischen seinen Fingern hindurch und sah es dort
im Schrank, und es fletschte drohend die Zähne: sie kamen
vielleicht, aber sie würden auch wieder gehen, und dann …

Das Licht ging an. Vic und Donna Trenton kamen an sein
Bett und warfen sich einen besorgten Blick zu, als sie sein
kreideweißes Gesicht und seine entsetzten Augen sahen,
und seine Mutter sagte – nein schimpfte: »Ich habe doch
gleich gesagt, dass drei Hot Dogs zu viel sind, Vic!«

Und dann saß Daddy an seinem Bett, legte ihm den Arm
um die Schultern und wollte wissen, was passiert war.

Tad wagte es, noch einmal in den Schrank zu schauen.
Das Ungeheuer war verschwunden. Statt der blutdürsti-

gen Bestie, die er gesehen hatte, sah er nur noch zwei unor-
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dentliche Stapel Wolldecken, das Bettzeug für den Winter,
das Donna noch nicht nach oben gebracht hatte. Statt des
zottigen, raubgierig erhobenen Kopfes sah er auf dem grö-
ßeren Stapel seinen Teddy sitzen. Statt der tief liegenden,
bösartigen Bernsteinaugen sah er die freundlichen braunen
Glasknöpfe, aus denen sein Teddy die Welt betrachtete.

»Was ist denn los, Tadder?«, fragte sein Daddy ihn noch
einmal.

»Da war ein Ungeheuer!«, rief Tadder. »In meinem
Schrank!« Und er brach in Tränen aus.

Seine Mommy saß bei ihm; sie hatten ihn zwischen sich
genommen und trösteten ihn, so gut sie konnten. Sie folg-
ten dem Ritual aller Eltern. Sie erklärten, dass es keine Un-
geheuer gebe; dass er nur schlecht geträumt hätte. Seine
Mommy erklärte ihm, dass Schatten manchmal so ausse-
hen konnten wie die gruseligen Dinge, die man manch-
mal im Fernsehen oder in den Comics sieht. Und Daddy
sagte ihm, dass alles in bester Ordnung sei, dass nichts in
diesem schönen Haus ihm gefährlich werden könnte. Tad
nickte und stimmte ihm zu, aber er war vom Gegenteil
überzeugt.

Sein Vater erklärte ihm, dass zwei Stapel Wolldecken wie
hochgezogene Schultern aussehen konnten, dass der Teddy-
bär wie ein Kopf ausgesehen hatte. Seine Augen hätten das
Licht aus dem Badezimmer reflektiert, und deshalb hätte
Tad sie für richtige Tieraugen gehalten.

»Jetzt pass gut auf«, sagte er. »Schau genau zu, Tadder.«
Tad gehorchte.
Sein Vater schob die Wolldecken in Tads Schrank ganz

nach hinten. Tad hörte, wie die Kleiderbügel leise klap-
perten und sich in ihrer Kleiderbügelsprache über Daddy
unterhielten. Das war komisch, und er musste lächeln.
Mommy sah es, und sie lächelte erleichtert zurück.

Sein Daddy nahm den Teddy aus dem Schrank und legte
ihn Tad in die Arme.
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»Und nun, Ladys and Gentlemen«, sagte Daddy mit gro-
ßer Geste und einer Verbeugung, dass Tad und Mommy la-
chen mussten, »der Stuhl.«

Er stellte den Stuhl vor die Schranktür und drückte sie
fest zu. Als er wieder vor Tads Bett stand, lächelte er immer
noch, aber sein Blick war ernst.

»Okay, Tad?«
»Ja«, sagte Tad, und dann gab er sich einen Ruck. »Aber es

war da, Daddy. Ich habe es gesehen. Bestimmt.«
»Du hast es in Gedanken gesehen, Tad«, sagte Daddy, und

seine große, warme Hand strich Tad über das Haar. »Aber du
hast kein Ungeheuer in deinem Schrank gesehen, kein rich-
tiges. Es gibt keine Ungeheuer, Tad. Nur in Geschichten und
in deinem Kopf.«

Er sah seinen Vater an, dann seine Mutter – ihre lieben,
freundlichen Gesichter.

»Bestimmt?«
»Bestimmt«, sagte seine Mommy. »Und nun steh auf

und geh noch rasch ins Badezimmer.«
»Aber ich war doch schon. Davon bin ich doch aufge-

wacht.«
»Ach«, sagte sie, denn Eltern glauben einem nie, »tu mir

den Gefallen.«
Er ging also und schaffte unter ihrer Aufsicht vier Trop-

fen. Sie lächelte und sagte triumphierend: »Siehst du, du
musstest doch!«

Resigniert nickte Tad. Ging wieder ins Bett. Ließ sich zu-
decken. Empfing die obligaten Küsse.

Und als Vater und Mutter zur Tür gingen, legte sich wie
kalter Nebel die Angst wieder über ihn. Wie ein Leichentuch,
das nach Tod stank. Oh, bitte, dachte er, nur dies eine, oh,
bitte, bitte, bitte.

Vielleicht hatte sein Vater seine Gedanken erraten, denn
Vic stand wieder in der Tür, eine Hand am Lichtschalter, und
wiederholte: »Keine Ungeheuer, Tad.«
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»Nein, Daddy«, sagte Tad, denn in diesem Augenblick 
waren die Augen seines Vaters ganz dunkel und abwesend,
als sei er selbst nicht recht überzeugt. »Keine Ungeheuer.«
Außer dem in meinem Schrank.

Das Licht ging aus.
»Gute Nacht, Tad«, hörte er von fern die leise Stimme 

seiner Mutter, und in Gedanken rief er ihr zu: Pass auf,
Mommy, sie fressen Frauen! In den Filmen fangen sie die
Frauen und verschleppen sie, und dann fressen sie sie! Oh,
bitte, bitte, bitte …

Und der vierjährige Tad Trenton lag in seinem Bett und
zitterte vor Angst. Er hatte sich die Decke bis an das Kinn ge-
zogen, und mit einem Arm drückte er seinen Teddy fest 
an die Brust, und an der Wand hing Lucky Skywalker; auf
einem Bord stand ein Backenhörnchen und grinste fröhlich
(WENN DAS LEBEN DIR LIMONEN SCHENKT, MACH LIMO-
NADE!, sagte das freche, grinsende Backenhörnchen); und
auf einem anderen Bord standen alle bunten Figuren aus
der Sesamstraße: Big Bird, Bert, Ernie, Oscar, das Krümel-
monster. Symbole des Guten; ein Gegenzauber. Aber der
Wind draußen. Er heulte über das Dach und fuhr in den
schwarzen Schlund der Dachrinne hinein. Heute Nacht war
an Schlaf nicht mehr zu denken.

Aber ganz allmählich löste sich die Spannung ein wenig.
Er dachte nach …

Und dann wieder ein Kreischen, das den Wind draußen
übertönte, und er war sofort hellwach.

Die Scharniere an der Schranktür.
Kriiiiiiii…
Ein dünnes Geräusch, so hoch, dass vielleicht nur Hunde

oder kleine Jungen, die nachts nicht schlafen, es hören konn-
ten. Die Schranktür öffnete sich, ganz langsam und gleich-
mäßig, ein toter Rachen, der sich in der Dunkelheit auftat,
Zentimeter um Zentimeter.

Und in dieser Dunkelheit verbarg sich das Ungeheuer. Es
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hockte da, wo es vorher gehockt hatte. Es grinste ihn an, und
seine riesigen Schultern standen höher als sein Kopf, und
seine Augen glühten bernsteinfarben und bösartig. Ich habe
dir doch gesagt, dass sie gehen würden, Tad, flüsterte es. 
Das tun sie am Ende immer. Und dann komme ich wieder.
Ich komme gern wieder. Ich mag dich, Tad. Ich denke, ich
werde jetzt jede Nacht wiederkommen, und jede Nacht
komme ich ein wenig näher an dein Bett … und immer nä-
her … bis du eines Nachts etwas knurren hörst, direkt neben
dir knurren hörst, Tad, und das werde ich sein, und du wirst
keine Zeit mehr haben, um Hilfe zu schreien, und ich werde
mich auf dich stürzen und dich fressen, und dann wirst du in
mir sein.

Betäubt vor Entsetzen starrte Tad die Kreatur in seinem
Schrank an. Sie hatte etwas … etwas fast Vertrautes. Etwas,
das er fast kannte. Und das war schlimmer als alles andere:
es fast zu kennen. Weil …

Weil ich verrückt bin, Tad. Ich bin hier. Ich bin die ganze
Zeit hier gewesen. Ich hieß früher Frank Dodd, und ich 
habe die Frauen umgebracht, und vielleicht habe ich sie
auch gefressen. Ich bin die ganze Zeit hier gewesen. Ich
bleibe in der Nähe und lausche. Ich bin das Ungeheuer, Tad,
das alte Ungeheuer, und ich werde dich bald haben, Tad.
Merkst du nicht, wie ich immer näher komme … immer nä-
her …?

Vielleicht sprach das Ding im Schrank mit seinem ei-
genen pfeifenden Atem zu ihm, aber vielleicht war seine
Stimme auch die Stimme des Windes. Es spielte keine Rolle.
Tad hörte voll Grauen die Worte und wäre fast ohnmächtig
geworden (und war doch so wach); er sah das dunkle, zähne-
fletschende Gesicht, das er fast kannte. Er würde heute
Nacht nicht mehr schlafen; vielleicht würde er nie mehr
schlafen.

Aber etwas später, zwischen Mitternacht und ein Uhr,
schlief Tad dann doch ein, vielleicht weil er noch so klein
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war. Es war ein unruhiger Schlaf, in dem große, zottige Krea-
turen mit bleckenden weißen Zähnen ihn verfolgten, bis er
endlich tief und traumlos schlief.

Der Wind unterhielt sich noch lange mit der Dachrinne.
Die weiße Sichel des Mondes stieg am Himmel auf. Weit
weg, irgendwo auf den nächtlichen Wiesen oder auf einer
tannengesäumten Waldlichtung, bellte wütend ein Hund
und verstummte wieder.

Und in Tad Trentons Schrank hielt etwas mit Bernstein-
augen Wache.

»Hast du die Wolldecken zurückgelegt?«, fragte Donna am
nächsten Morgen ihren Mann. Sie stand am Herd und be-
reitete den Frühstücksspeck. Tad saß im Nebenzimmer, sah
Die Neue Zoo-Revue und aß eine Schüssel Twinkles. Twinkles
waren Kornflocken von Sharp, und die Trentons bekamen
ihre Sharp-Kornflocken umsonst.

»Hmmm?«, fragte Vic. Er war mit dem Sportteil der Zei-
tung beschäftigt.

Als ehemaliger New Yorker hatte er dem Red-Sox-Fieber
bisher erfolgreich widerstanden. Aber er empfand ein ma-
sochistisches Vergnügen, als er las, dass die Metropolitans
einen überaus schlechten Start gehabt hatten.

»Die Wolldecken. Aus Tads Schrank.« Der Speck zischte
noch, als sie ihn auf den Tisch stellte. »Hast du sie wieder auf
den Stuhl gelegt?«

»Ich nicht«, sagte Vic und blätterte um. »Da riecht es wie
in einer Mottenkugelfabrik.«

»Das ist aber komisch. Dann muss er sie zurückgelegt 
haben.«

Er faltete die Zeitung zusammen und sah seine Frau an.
»Wovon redest du überhaupt, Donna?«

»Erinnerst du dich an Tads schlechten Traum gestern
Abend …?«
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»Den vergess ich nicht so leicht. Als ob ihn jemand um-
brachte. Als ob er Krämpfe hatte oder so was Ähnliches.«

Sie nickte. »Er hielt die Wolldecken für eine Art …« Sie
zuckte die Achseln.

»Gespenst«, sagte Vic und grinste.
»Wahrscheinlich. Und du gabst ihm seinen Teddybär und

schobst die Decken nach hinten in den Schrank. Aber als ich
sein Bett machen wollte, lagen sie wieder auf dem Stuhl.«
Sie lachte. »Ich sah in den Schrank, und eine Sekunde dachte
ich …«

»Jetzt weiß ich auch, warum«, sagte Vic. Er sah sie freund-
lich an. »Drei Hot Dogs, du meine Güte.«

Später, Vic war schon zur Arbeit gefahren, fragte Donna Tad,
warum er die Wolldecken auf den Stuhl zurückgelegt hätte.

Tad sah zu ihr auf, und sein sonst so frisches und leb-
haftes Gesicht wirkte blass und verschlossen – und zu alt.
Sein Krieg-der-Sterne-Malbuch lag geöffnet vor ihm, und er
malte die einzelnen Figuren mit Buntstiften aus.

»Das habe ich nicht getan«, sagte er.
»Aber Tad, wenn du es nicht getan hast, und Daddy nicht,

und ich nicht …«
»Dann war es eben das Ungeheuer«, sagte Tad. »Das Un-

geheuer in meinem Schrank.«
Er konzentrierte sich wieder auf sein Malbuch.
Sie sah ihn besorgt und ein wenig ängstlich an. Er war ein

aufgeweckter Junge, wenn auch manchmal seine Fantasie
mit ihm durchging. Dies aber gefiel ihr gar nicht. Heute
Abend würde sie mit Vic darüber sprechen müssen, und
zwar ausführlich.

»Tad, du weißt doch, was dein Vater gesagt hat. Es gibt
keine Ungeheuer.«

»Wenigstens nicht am Tage«, sagte er und lächelte sie so
unbekümmert und strahlend an, dass ihre Angst verflog. Sie
fuhr ihm durchs Haar und küsste ihn auf die Wange.

Sie nahm sich dennoch vor, mit Vic darüber zu sprechen,
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und dann kam Steve Kemp, während Tad im Kindergarten
war, und sie vergaß es, und auch in dieser Nacht schrie Tad
wieder, dass es in seinem Schrank sei, das Ungeheuer, das
Ungeheuer!

Die Schranktür stand offen, die Decken lagen auf dem
Stuhl. Diesmal brachte Vic sie in den dritten Stock und legte
sie dort in einen Schrank.

»Sie sind weggeschlossen, Tadder«, sagte Vic und küsste
seinen Sohn. »Jetzt ist alles in Ordnung. Nun schlaf wieder
ein und träum schön.«

Aber Tad schlief noch lange nicht ein, und bevor er ein-
schlief, öffnete sich die Schranktür, die sein Vater geschlos-
sen hatte, ganz weit mit einem leisen Knarren, und er sah
wieder den toten Rachen, in dessen toter Finsternis etwas
Zottiges mit scharfen Zähnen und Klauen hockte, etwas, das
nach Blut und Verderben roch.

Hallo, Tad, flüsterte es aus seinem verfaulten Rachen,
und der Mond starrte wie das weiße Schlitzauge einer Lei-
che in Tads Fenster.

Die älteste Person, die in jenem Spätfrühling in Castle Rock
lebte, war Evelyn Chalmers, den älteren Einwohnern der
Stadt als Tante Evvie, George Meara als »alte Schreihälsin«
bekannt. George Meara musste ihr die Post bringen – die
hauptsächlich aus Katalogen, Subskriptionsangeboten von
Reader’s Digest und frommen Broschüren vom Kreuzzug
für den Ewigen Christus bestand – und sich dabei ihre end-
losen Monologe anhören. »Das Einzige, was die alte Schrei-
hälsin gut kann, ist das Wetter voraussagen«, hatte George
gelegentlich zugegeben, wenn er leicht angetrunken mit 
seinen Kumpanen im Sanften Tiger saß. Ein saudummer
Name für eine Kneipe, aber es war die einzige, deren Castle
Rock sich rühmen konnte, und das würde sich auch so bald
nicht ändern.
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Georges Ansicht fand allgemeine Zustimmung. Tante 
Evvie war Inhaberin des Goldenen Spazierstocks der Boston
Post, seit vor zwei Jahren der hundertzweijährige Arnold
Heebert von der hinteren Veranda des städtischen Pflege-
heims getorkelt war und sich das Genick gebrochen hatte,
nicht ohne vorher noch ein letztes Mal gewaltig zu furzen.
Der Alte war schon so senil gewesen, dass ein Gespräch mit
ihm die gleiche intellektuelle Herausforderung bedeutete
wie der Versuch, sich mit einer leeren Katzenfutterdose zu
unterhalten.

Tante Evvie war nicht annähernd so senil, wie Arnie Hee-
bert gewesen war, und auch nicht annähernd so alt, aber mit
dreiundneunzig hatte sie immerhin ein beachtliches Alter
erreicht, und es machte ihr nicht nur Spaß, den resignierten,
oft verkaterten George Meara anzubrüllen, wenn er die Post
brachte, sie war auch nicht dumm genug gewesen, sich wie
Heebert aus ihrer Wohnung drängen zu lassen.

Und mit dem Wetter kannte sie sich aus. Die Stadt war
sich darüber einig – jedenfalls die älteren Leute, die sich für
diese Dinge interessierten –, dass Tante Evvie sich in drei
Dingen niemals irrte: wann im Sommer das erste Gras ge-
mäht werden konnte, wie gut (oder wie schlecht) die Heidel-
beeren ausfallen würden, und wie das Wetter sein würde.

An einem Tag Anfang Juni schlurfte sie zu ihrem Brief-
kasten am Ende der Auffahrt, stützte sich dabei schwer auf
ihren Spazierstock von der Boston Post und rauchte eine Zi-
garette der Marke Herbert Tareyton. Den Stock würde wahr-
scheinlich Vin Marchant erben, wenn die alte Schreihälsin
abkratzte. Brüllend begrüßte sie Meara und zeterte dann,
dass es den heißesten Sommer seit dreißig Jahren geben
würde. Am Anfang heiß und am Ende heiß, schrie sie mit le-
derner Lunge in die schläfrige Mittagsstille, und in der Mitte
heiß. In ihrer Taubheit war sie offenbar davon überzeugt,
dass alle anderen aus lauter Sympathie gleichzeitig taub ge-
worden wären.
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»Tatsächlich?«, fragte George.
»Was?«
»Ich sagte ›tatsächlich?‹« Das war das andere: Tante Evvie

schaffte es immer, dass man selbst genauso laut schrie wie
sie selbst. Da konnte einem leicht eine Ader platzen.

»Ich will ein Schwein küssen und dabei lachen, wenn das
nicht stimmt!«, johlte Tante Evvie. Die Asche ihrer Zigarette
fiel auf George Mearas blaue Uniformjacke, die er erst heute
Morgen frisch gereinigt angezogen hatte. Resigniert wischte
er sie ab.

Tante Evvie schob den Kopf durch das Wagenfenster, um
ihm noch besser ins Ohr brüllen zu können. Ihr Atem roch
nach sauren Gurken.

»Die Feldmäuse sind schon alle aus ihren Löchern raus!
Tommy Neadeau hat am Moosuntic Pond schon Hirsche ge-
sehen, die sich den Bast von den Geweihen scheuerten, und
das, bevor die erste Wanderdrossel aufgetaucht ist! Als der
Schnee schmolz, war Gras darunter! Grünes Gras, Meara!«

»Tatsächlich, Evvie?«, erwiderte George, da irgendeine
Antwort geboten schien. Er bekam Kopfschmerzen.

»Was?«
»TATSÄCHLICH, TANTE EVVIE?«, kreischte George. Spei-

chel spritzte von seinen Lippen.
»Oh, jaa!«, heulte Tante Evvie zufrieden. »Und gestern

habe ich Wetterleuchten gesehen! Ein schlechtes Zeichen,
Meara! Frühes Wetterleuchten ist ein schlechtes Zeichen! In
diesem Sommer werden eine Menge Leute an Hitze sterben!
Es wird ein schlimmer Sommer!«

»Ich muss weiter, Tante Evvie!«, grölte George. »Ich habe
eine Eilzustellung für Stringer Beaulieu!«

Evvie Chalmers warf den Kopf zurück und gackerte in
den Frühlingshimmel. Sie gackerte, bis sie fast erstickt wäre,
und diesmal fiel die Zigarettenasche vorn auf ihr Hauskleid.
Sie spuckte die Zigarette aus, und sie blieb glimmend neben
einem ihrer Altweiberschuhe liegen – ein Schuh schwarz
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wie ein Ofen und eng wie ein Korsett; ein Schuh für die
Ewigkeit.

»Du hast eine Eilzustellung für Frenchy Beaulieu? Der
könnte den Namen auf seinem eigenen Grabstein nicht
lesen!«

»Ich muss weiter, Tante Evvie«, sagte George rasch und
legte den Gang ein.

»Frenchy Beaulieu ist ein reiner Dummkopf von Geburt,
wenn Gott je einen gemacht hat!«, schrie Tante Evvie, aber
sie schrie in den Wind, denn George war die Flucht ge-
lungen.

Sie blieb noch eine Minute am Briefkasten stehen und
schaute ihm nach. Private Post hatte sie nicht bekommen;
die bekam sie in letzter Zeit selten. Die meisten Leute, die sie
kannte und die ihr hätten schreiben können, waren inzwi-
schen tot. Sie würde ihnen bald folgen, vermutete sie. Bei
dem Gedanken an den bevorstehenden Sommer hatte sie
ein ungutes Gefühl, ein Angstgefühl. Sie konnte darüber 
reden, dass die Mäuse früh aus ihren Löchern gekommen
waren, und über das Wetterleuchten am Frühlingshimmel,
aber sie konnte nicht über die Hitze sprechen, die sie ir-
gendwo über dem Horizont spürte, die dort lauerte wie eine
ausgemergelte, aber starke Bestie mit krätzigem Fell und 
rot glühenden Augen; sie konnte nicht über ihre Träume
sprechen, die heiß und schattenlos und durstig waren; sie
konnte nicht darüber sprechen, dass sie früh am Morgen
ohne jeden Grund weinen musste und dass die Tränen sie
nicht erleichterten, sondern ihr in den Augen brannten wie
der Schweiß eines ganzen Sommers. Sie roch Wahnsinn in
einem Wind, der noch nicht geweht hatte.

»George Meara, du bist ein alter Furz«, sagte Tante Evvie,
und sie zog das Wort so lang, dass es höchst lächerlich klang.

Auf ihren Stock von der Boston Post gestützt, machte sie
sich auf den Weg zum Haus zurück. Dieser Stock war ihr im
Rathaus feierlich überreicht worden, nur weil sie erfolgreich
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alt geworden war. Kein Wunder, dachte sie, dass diese ver-
dammte Zeitung Pleite gemacht hatte.

Sie blieb auf ihrer Veranda stehen und schaute in den
klaren pastellfarbenen Frühlingshimmel. Sie spürte es kom-
men: Etwas Heißes. Etwas Böses.

Ein Jahr vor jenem Sommer, als Vic Trentons alter Jaguar am
linken Hinterrad ein ärgerliches Klappern entwickelt hatte,
war es George Meara gewesen, der ihm riet, den Wagen zu
Joe Camber zu bringen, der am Stadtrand von Castle Rock
eine Autoreparaturwerkstatt betrieb. »Er legt ein eigenarti-
ges Geschäftsgebaren an den Tag«, sagte George zu Vic, als
dieser eines Morgens an seinem Briefkasten stand. »Er sagt
Ihnen, was der Job kosten wird, und nach der Reparatur ver-
langt er genau den Betrag, den er vorher genannt hat. Komi-
sche Art, Geschäfte zu machen, was?« Und er fuhr davon
und überließ es Vic, sich darüber klar zu werden, ob er das
ernst gemeint hatte oder ob Vic nur das Opfer eines Yankee-
witzes geworden war.

Aber er rief Camber an, und eines Tages im Juli (es war
ein kühlerer Juli als der im folgenden Jahr) waren er und
Donna gemeinsam hingefahren. Der Laden lag ziemlich
weit draußen, und Vic musste zweimal anhalten, um nach
dem Weg zu fragen, und seitdem nannte er diesen Außen-
bezirk der Gemeinde die Östliche Galoschenecke.

Er fuhr auf Cambers Hof, und das Hinterrad klapperte
lauter als je zuvor. Tad, damals drei Jahre alt, saß auf Donna
Trentons Schoß und lachte sie an. Eine Fahrt in Daddys Auto
»ohne Dach« versetzte ihn immer in gute Stimmung, und
auch Donna fühlte sich ausgezeichnet.

Ein Junge von acht oder neun Jahren stand auf dem 
Hof und schlug einen alten Baseball mit einem noch älte-
ren Baseballschläger. Der Ball sauste durch die Luft und
schlug an der Seitenwand der Scheune auf, die wahrschein-

22



UNVERKÄUFLICHE LESEPROBE

Stephen King

Cujo
Roman

Taschenbuch, Broschur, 416 Seiten, 11,8 x 18,7 cm
ISBN: 978-3-453-43271-0

Heyne

Erscheinungstermin: September 2007

Zweiter Roman des Castle-Rock-Zyklus
 
Der Bernhardiner Cujo ist der Liebling von ganz Castle Rock. Eines Tages wird er von einer
Fledermaus mit einem teuflischen Virus infiziert. Die Kleinstadtidylle verwandelt sich fortan in
eine Hölle, die von einem mordgierigen Monster beherrscht wird ...
 


