


Das Buch
Der Psychiater Jan Forstner leidet seit dreiundzwanzig Jahren
unter dem mysteriösen Verschwinden seines damals sechsjäh-
rigen Bruders Sven. Nur ein Diktiergerät, das die beiden Jun-
gen in jener Nacht bei sich hatten, ist Jan geblieben. Darauf ist
Svens Stimme zu hören, die in abrupter Stille endet. Seither
kann Jan keine Stille mehr ertragen und wird von Alpträumen
geplagt. Ein weiteres Rätsel gibt der Unfall von Jans Vater auf,
der in derselben Nacht verunglückte, nachdem er wegen eines
Anrufs mit unbekanntem Ziel aufgebrochen war. Nach einer
schweren Krise erhält Jan die Chance für einen beruflichen
Neuanfang in der Klinik seines ehemaligen Heimatortes. Dort
wird Jan mit einem mysteriösen Selbstmordfall konfrontiert.
Gemeinsam mit der Journalistin Carla Weller kommt er einem
Geheimnis auf die Spur, das sich seit vielen Jahren hinter den
Klinikmauern verbirgt. Ein Geheimnis, das Jan zurück in sei-

ne Vergangenheit führt.
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Für
Harrison, Snoopy, Sumi, Beh-ton

und den Rest der alten Gang.

Für die, die wir waren,
und die, die wir sind.

Und für Volker,
der die Gang in einem Kino wieder

zusammengebracht hat,
das es eigentlich nicht mehr gibt.





»Glücklich,
wer den Grund der Dinge erkennen kann!«

VERGIL

»And the vision that was planted in my brain
still remains within the sound of silence.«

»The Sound of Silence«
SIMON AND GARFUNKEL
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Vor der Stille

Samstag, 12. Januar 1985

Der Scheibenwischer quälte sich über die zersprungene
Windschutzscheibe, schob mit nachlassender Kraft den
Schnee beiseite und sank dann wieder in seine Ausgangs-
position zurück.

Vor Schmerzen wie von Sinnen starrte Bernhard
Forstner auf das spinnennetzartige Rissmuster der Schei-
be. Sein Blick folgte dem Wischer, dem ersterbenden Hin
und Her, das an das Winken einer dürren Totenhand
erinnerte.

Gleich nach dem Aufprall war der Motor abgestor-
ben, die Scheinwerfer hatten ein letztes Mal geflackert,
und seither herrschte die Dunkelheit der Winternacht.

Forstner hatte alles versucht, seinen ausbrechenden
VW Passat unter Kontrolle zu bekommen, aber er war
viel zu schnell gefahren, und die verschneite Fahrbahn
war spiegelglatt gewesen. Entsetzt hatte er den Wald auf
sich zukommen sehen und wie ein Wahnsinniger am
Lenkrad gezerrt, doch der Wagen hatte ihm nicht mehr
gehorcht. Mit einem gewaltigen Krachen war er frontal
auf den Stamm einer dicken Tanne geprallt. Die gelb la-
ckierte Motorhaube schob sich zusammen, als sei sie aus
Papier, die Windschutzscheibe zerriss, und dann setzte
der Schmerz ein.

Das alles hatte nicht mehr als ein paar Sekunden ge-
dauert, doch Bernhard Forstner hatte jedes Detail wahr-
genommen, als sähe er eine Zeitlupenaufnahme. Seither
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waren vielleicht zehn Minuten vergangen, die Forstner
jedoch wie eine Ewigkeit erschienen.

Wie ein Soldat auf verlorenem Posten hatte der Schei-
benwischer gegen die Schneemassen angekämpft, die aus
dem Geäst der Tanne gefallen waren. Doch nun war er
am Ende. Ein letztes Rucken, dann erstarrte er.

Auch Bernhard Forstner fühlte seine Kräfte schwin-
den. Eingeklemmt hinter dem Lenkrad, das ihn mit un-
barmherziger Gewalt in die Lehne seines Sitzes presste,
wusste er, dass ihm nicht mehr viel Zeit blieb.

Jeder Atemzug schmerzte, als würden Rasierklingen
durch seinen Brustkorb schneiden. Er vermutete, dass
mehrere seiner Rippen gebrochen waren. Mindestens
eine musste die Lunge durchstoßen haben. Das verriet
ihm der blutige Sprühnebel, den er nun immer häufiger
aushustete. Seine Arme und Beine waren gänzlich ge-
fühllos, was darauf hindeutete, dass seine Wirbelsäule
ebenfalls Schaden genommen hatte, als ihn das einge-
drückte Armaturenbrett zwischen Lenkrad und Sitz ge-
quetscht hatte.

Er würde sterben, hier und jetzt, da machte sich Forst-
ner nichts vor. Als Mediziner wusste er, wann dieser
Moment gekommen war. Er litt unter Lähmungserschei-
nungen und inneren Blutungen. Er spürte, wie ihn die
Müdigkeit in Wellen überfiel und mitzureißen drohte.
Bald würde er den Kampf mit seinen immer wieder zu-
fallenden Augenlidern verlieren und in den einen letzten
Schlaf fallen, aus dem man nie wieder erwachte.

Doch etwas in ihm, ein verzweifelter, eiserner Wille,
wollte dies auf gar keinen Fall zulassen. Wenn er jetzt
starb, hier auf dieser gottverlassenen Straße mitten im
Fahlenberger Forst, würde nicht nur er sein Leben ver-
lieren.



11

Wenn er jetzt starb, war Sven verloren. Sein kleiner,
sechsjähriger Junge, der sich zu Weihnachten einen neu-
en Bahnhof für seine Modelleisenbahn gewünscht und
der fest darauf vertraut hatte, ihn zu bekommen. Weil
er wusste, dass er sich immer auf seinen Vater verlassen
konnte. Und auch jetzt, wo es um das Leben des Jungen
ging, würde er sich auf die Hilfe seines Vaters verlas-
sen – darauf, dass Bernhard Forstner kommen und ihn
retten würde.

Ich muss am Leben bleiben.
An diesen Gedanken klammerte sich Forstner mit

zäher Verbissenheit, während er gleichzeitig mit einer
nahenden Ohnmacht rang. Er versuchte, sich auf den
eisigen Wind zu konzentrieren, der ihm durch das zer-
brochene Fenster der Fahrertür ins Gesicht biss. Gleich-
zeitig richtete er seine Gedanken auf das leise Klicken
des erkaltenden Motors. Er versuchte, die Anzahl der
Klickgeräusche zu zählen, ein Muster darin zu erken-
nen. Hauptsache, er blieb bei Bewusstsein.

Ich muss am Leben bleiben, bis man mich hier findet!
Was für ein vermessenes Vorhaben, schalt ihn die lo-

gische Seite seines Verstandes. Von Minute zu Minute
füllte sich seine Lunge weiter mit Blut. Bald würde sein
Kreislauf vollends zusammenbrechen und der Kampf
gegen die Besinnungslosigkeit verloren sein. Schon jetzt
setzte ein Gedankengewitter in seinem Kopf ein, all die
längst vergessen geglaubten Erinnerungen und Gefühle
seiner Kindheit, die ihm Wärme und Geborgenheit signa-
lisierten – jene als Nahtoderfahrungen bekannten neuro-
logischen Wunder des Gehirns, die uns das Sterben er-
leichtern sollen. Das letzte Geschenk, das die Natur uns
macht, ehe sie uns in ihren Schoß zurückholt.

Zu dieser frühen Stunde und vor allem bei diesen Wet-
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terverhältnissen würde kaum ein Mensch auf die Idee
kommen, die abgelegene Waldstraße zu nutzen. Man
würde ihn frühestens im Laufe des Vormittags finden,
sobald der Räumdienst die Bundes- und Hauptstraßen
von der Schneelast befreit hatte und die Nebenstrecken
abfuhr. Aber dann würde es zu spät sein. Für Forstner
und für Sven.

Vor seinen Augen begannen Lichter zu tanzen. Zuerst
schwach, dann immer stärker. Das grün-graue Netz der
geborstenen Windschutzscheibe begann zu leuchten.
Gleich würde er das helle Licht sehen, von dem Men-
schen immer wieder berichteten, die dem Tod in letzter
Sekunde entkommen waren. Nur, dass er ihm nicht ent-
kommen würde.

Doch halt, nein! Diese Lichter waren keine Halluzina-
tion. Es waren keine Tricks seines Gehirns, um ihm das
Sterben zu erleichtern. Diese Lichter waren echt! Es wa-
ren die Scheinwerfer eines herannahenden Wagens.

Schon konnte Forstner das Brummen des Motors hö-
ren, gedämpft vom Schnee, aber dennoch real.

Die Hoffnung verlieh ihm neue Kräfte. Forstner hob
den Kopf, soweit es seine eingekeilte Position und die
geschwächten Muskeln zuließen.

Der Wagen steuerte vorsichtig auf ihn zu. Nun waren
die rechteckigen Scheinwerfer gut erkennbar. Dann wur-
de der Motor abgestellt und das Licht ausgeschaltet.

Eine neue Schmerzwelle durchfuhr Forstners Brust,
doch seine Gedanken waren klar genug, um zu erkennen,
dass irgendetwas mit dem anderen Wagen nicht stimmte.

Warum schaltet er das Licht ab? Warum steigt er nicht
aus?

Da auf einmal strahlte ihm erneut Licht entgegen.
Diesmal nicht von den Scheinwerfern, sondern von einer



13

einzelnen Lampe. Der Strahl war grell und kam schwan-
kend auf ihn zu. Schritte näherten sich, gruben sich knir-
schend in den Schnee und endeten neben seiner Fahrer-
tür. Forstner vermochte nicht, den Kopf zu drehen. Er
benötigte alle Kraft, um zu sprechen.

»Bitte … helfen Sie … meinem Sohn.«
Der Mann neben ihm – denn nach den Schritten zu

urteilen, schien es sich um einen Mann zu handeln – sag-
te nichts. Stattdessen hörte Forstner, wie er einen Hand-
schuh abstreifte, und spürte, wie er den Puls seiner Hals-
schlagader berührte.

»Bitte …«, keuchte Forstner. Er hob kurz den Kopf,
doch er sank ihm gleich wieder auf die Brust, ohne dass
Forstner etwas dagegen tun konnte. Lichtflecken, dies-
mal eindeutig halluzinatorischer Natur, tanzten hinter
seinen geschlossenen Lidern.

Der Fremde entfernte sich. Er ging um den Wagen
herum und zerrte an der rechten Hintertür. Doch die ge-
samte Karosserie war viel zu verzogen, als dass sie sich
öffnen ließ. Forstner hörte mehrere dumpfe Schläge, ehe
die Scheibe zerbarst. Etwas Glattes rieb am Stoffbezug der
Rücksitzbank, und für einen irrwitzigen Augenblick sah
Forstner das Bild seiner ledernen Aktentasche vor sich.

Dann kamen die Schritte zu ihm zurück. Wieder fühl-
te der andere Forstners Puls.

Bernhard Forstner fehlte die Kraft, noch einmal den
Kopf zu heben. Er hatte Mühe zu atmen und hörte ein
Rasseln in seiner Brust, die sich inzwischen ebenso taub
wie sein übriger Körper anfühlte. Dennoch war sein Ver-
stand klar genug, zu erkennen, wer der Mann neben ihm
war.

Mit letzter Anstrengung sprach Forstner den Namen
seines Sohnes aus. »Was … ist … mit ihm?«



14

Jedes seiner Worte wurde von einem warmen Blut-
schwall begleitet, der seinen Mund mit bitterem Kupfer-
geschmack füllte.

»Pssst!«, zischte ihm der Mann zu. »Es ist gleich vor-
bei.«

Das letzte große Gefühl in Bernhard Forstners Leben
war hilflose Wut.

»Der Teufel … soll … dich holen!«
Er spürte die Gegenwart des anderen dicht neben sich.

Hörte sein Flüstern.
»Er hat mich längst geholt.«
Dann wurde es für immer dunkel.
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1

Dreiundzwanzig Jahre später

Die Stille in dem großen Büro war unerträglich. Nur das
Heulen des Novemberwinds war von jenseits des großen
Doppelfensters zu hören. Frost und Schnee verheißend,
pfiff er durch das Parkgelände der Waldklinik, fegte die
letzten Blätter von den Bäumen und zerrte an den Fens-
terläden des Altbaus.

Jan Forstner bemühte sich, seine Unruhe zu verber-
gen – dieses schleichende Unbehagen, das ihn stets befiel,
wenn es um ihn herum so still wurde, dass man eine
Stecknadel hätte fallen hören können.

Stille rief schlimme Erinnerungen hervor, ganz gleich,
wie sehr sich Jan dagegen sträubte. Wenn es still war,
kamen Bilder in ihm hoch, die ihn schaudern ließen.

Nacht. Schnee. Der menschenleere Park …
Wäre er jetzt zu Hause oder mit dem Auto unterwegs

gewesen, hätte er das Radio eingeschaltet. Irgendeinen
Sender. Hauptsache Stimmen und Musik, die der Stille
ein Ende setzten.

Doch hier, in Prof. Dr. Raimund Fleischers Büro, blieb
ihm nichts anderes übrig, als auf einen Trick zurückzu-
greifen, der sich in solchen Situationen schon mehrmals
bewährt hatte. Jan rief sich eine eingängige Melodie in
Erinnerung – die nächstbeste, die ihm in den Sinn kam.
Der Trick bestand darin, sich ganz und gar auf die Musik
zu konzentrieren, bis er glaubte, sie tatsächlich im Raum
zu hören. Diesmal war es »Clocks«, ein Stück von Cold-
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play, das im Radio gelaufen war, als Jan auf den Besu-
cherparkplatz des Verwaltungsgebäudes gefahren war.
Das Ablenkungsmanöver gelang leichter als gedacht. Die
sich ständig wiederholenden Klavierakkorde und der
stampfende Rhythmus hallten in Jans Kopf nach, und
die Erinnerungen verschwanden.

Fleischer schien von alldem nichts mitzubekommen.
Mit entrücktem Gesichtsausdruck saß der leitende ärzt-
liche Direktor in seinem Ledersessel und studierte Jans
Unterlagen, als wollte er jedes Detail darin auswendig
lernen. Ein Anblick, der Jan an seinen Vater erinnerte,
wenn er spätabends in seinem Arbeitszimmer gesessen,
Akten durchgeblättert und Berichte diktiert hatte.

Wenn man erwachsen ist, erscheint einem vieles klei-
ner als in Kindheitserinnerungen, doch Fleischer bildete
für Jan eine Ausnahme. Noch immer war der Professor
für ihn ein Hüne. Der graue Kaschmirpullover spannte
ein wenig an den breiten Schultern und verriet einen
durchtrainierten Körper. Anders als die meisten Profes-
soren, die Jan bisher kennengelernt hatte, schien Flei-
scher viel Wert auf Sport und eine ausgewogene Ernäh-
rung zu legen. Der Psychiater hatte die fünfzig längst
überschritten, wirkte aber entschieden jünger. Sicherlich
lag dies auch an seinem dichten graumelierten Haar, das
er mit Frisiercreme zu bändigen versuchte. Mit seinen
markanten Gesichtszügen, den breiten Wangenknochen,
der Denkerfalte zwischen den buschigen Brauen und der
großen Lesebrille erinnerte er Jan an Gregory Peck als
Atticus Finch in dem Filmklassiker Wer die Nachtigall
stört. Im Fall einer Neuverfilmung hätte Fleischer sicher-
lich beste Chancen auf die Hauptrolle gehabt.

Jan ließ den Blick durch das geräumige Büro wandern.
In die Wand zur Rechten war ein Bücherregal eingelas-
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sen, das von oben bis unten mit medizinischer Fachlite-
ratur und einigen Jahrgängen der Psychiatrischen Praxis
gefüllt war. Die gegenüberliegende Seite des Raums nahm
ein polierter Besprechungstisch ein, auf dem eine volumi-
nöse Vase mit frischen Schnittblumen thronte. Die Wand
dahinter zierte ein großformatiges abstraktes Gemälde,
in dem Gelb- und Rottöne dominierten. Daneben hingen
mehrere gerahmte Urkunden und Fotos.

Die meisten dieser Fotos zeigten Fleischer bei feier-
lichen Anlässen und Kongressen. Ganz unten hing eine
deutlich ältere Aufnahme, auf der eine Gruppe junger
Menschen dem Betrachter entgegenstrahlte. Jeder von
ihnen hatte den Ausdruck im Gesicht, der typisch ist für
Schüler auf Abschlussfotos – Erleichterung und Stolz, es
geschafft zu haben, und Neugier auf das, was die Zu-
kunft bringen wird. Jan konnte Fleischer sofort in der
Gruppe ausmachen. Er überragte die Mitschüler in sei-
ner Reihe um mindestens eine Kopflänge. Schon damals
trug er sein dichtes Haar streng frisiert, nur seine Statur
war um einiges hagerer als heute.

Am äußeren Rand der kleinen Galerie fanden sich
zwei Familienfotos, die in einem Doppelrahmen gefasst
waren. Auf dem älteren spielten zwei kleine Mädchen im
Sand, während sich das Elternpaar in Liegestühlen sonn-
te und dem unsichtbaren Fotografen zuwinkte. Auf dem
anderen Foto nahmen zwei hübsche junge Frauen ihren
Vater in die Mitte und legten lachend ihre Köpfe an seine
Brust.

»Mein ganzer Stolz«, sagte Fleischer, und erst jetzt
merkte Jan, dass der Professor ihn beobachtet hatte.
»Die ältere ist Livia. Ihre Schwester haben wir nach ihrer
Großmutter benannt.Annabelle. Sie wird uns demnächst
selbst zu Großeltern machen.«
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Jan erwiderte sein Lächeln. »Aus Kindern werden
Leute.«

Ein besserer Kommentar fiel ihm in diesem Augen-
blick nicht ein. Für Smalltalk war er viel zu aufgeregt,
denn wie auch immer das Ergebnis dieser Unterhaltung
ausfiel, es würde über Jans weiteren Werdegang entschei-
den.

Er hatte sich schon mit dem Gedanken abgefunden
gehabt, nie wieder zu praktizieren, als er plötzlich vor
zwei Wochen Fleischers Einladung im Briefkasten fand.
Zum ersten Mal schöpfte er wieder Hoffnung. Natürlich
war ihm klar, dass die Einladung noch keine Zusage war,
aber nach all den Absagen, die Jan in den letzten Mo-
naten erhalten hatte, war dieses Vorstellungsgespräch
zumindest eine Chance – und es war fraglich, ob er noch
eine weitere erhalten würde. Nicht nach dem, was ge-
schehen war.

»Wohl wahr. Aus Kindern werden Leute, und aus den
Eltern werden alte Leute. Tja.«

Fleischer seufzte und sah ein wenig wehmütig drein.
Dann legte er Jans Bewerbungsmappe vor sich auf den
Tisch und nickte anerkennend.

»Und wie ich hier sehe, Jan, ist aus Ihnen auch etwas
geworden. Hervorragendes Abitur, Studium der Medizin
in Heidelberg, mehrere Assistenzstellen bei namhaften
Kollegen und ein exzellenter Abschluss Ihrer Facharzt-
ausbildung. Noch dazu an einer der forensischen Ein-
richtungen, an denen einem die Arbeit ein ziemlich gutes
Nervenkostüm abverlangt. Alle Achtung, Bernhard wäre
stolz auf Sie.«

»Das Gebiet hat mich schon während meines Stu-
diums interessiert«, warf Jan fast schon entschuldigend
ein. Das Lob machte ihn verlegen.
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»Triebtäter?« Fleischer hob die Brauen und nahm sei-
ne Lesebrille ab. »Kein einfacher Bereich, beileibe nicht.
Umso beeindruckter bin ich von Ihrer Dissertation.
Summa cum laude. Da waren Sie besser als ich. Wenn ich
richtig informiert bin, wird das von Ihnen entwickelte
Instrument zur Typisierung pädophiler Straftäter inzwi-
schen an mehreren Institutionen angewandt.«

»An zwei, um genau zu sein. Wobei man sagen muss,
dass sich der Fragebogen in einem Fall erst in der Erpro-
bungsphase befindet und es noch nicht sicher ist, ob er
tatsächlich implementiert werden soll.«

Fleischer grinste. »Mir kommt es vor, als säße ich Ih-
rem Vater gegenüber. Er war wie Sie, Jan, voller Ehrgeiz,
aber mit Lob wusste er nichts anzufangen.«

»Nun ja, ich wollte nicht …«
»Nein, das ist schon in Ordnung«, unterbrach ihn

Fleischer mit einer abwehrenden Handbewegung. »Das
gefällt mir. Genau deshalb mochte ich Bernhard. Diese
Haltung zeichnete ihn schon während unseres Studiums
aus. Er war keiner dieser eingebildeten Kerle, die sich für
die künftigen Halbgötter in Weiß hielten. Umso mehr
freut es mich, nun auch bei Ihnen diesen Wesenszug wie-
derzufinden. Mir sind Menschen zuwider, die sich auf
ihren Lorbeeren ausruhen. Wie heißt es doch so trefflich:
Wer glaubt, etwas zu sein, hört auf, etwas zu werden.
Insofern haben Sie die besten Zukunftsaussichten.«

Im Moment liegen meine beruflichen Zukunftsaus-
sichten eher im Nullbereich, und das wissen wir beide,
dachte Jan.

»Wie Sie sich bestimmt denken können«, fuhr Flei-
scher fort, »habe ich Erkundigungen über Sie eingezo-
gen, ehe ich Sie zu diesem Gespräch eingeladen habe.
Aber ich muss auch sagen, dass ich Sie seit jener … nun
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ja, sagen wir: seit jener Tragödie damals nie ganz aus
den Augen verloren habe. Vor allem nicht, nachdem
ich erfuhr, dass Sie in Bernhards Fußstapfen getreten
sind, wenngleich auch auf einem anderen Fachgebiet.«
Er tippte auf die Mappe und sah Jan mit wissendem
Blick an. »Der Grund, warum Sie sich ausgerechnet dar-
auf spezialisiert haben, liegt ja gewissermaßen auf der
Hand – Ihre Vita lässt kaum einen Zweifel aufkommen.
Nun frage ich mich, ob Ihre Suche nach der Wahrheit zu
einem Ergebnis geführt hat?«

Jan musste schlucken. Er hatte sich lange auf dieses
Gespräch vorbereitet, war sämtliche möglichen Fragen
im Geiste durchgegangen, und hatte gewusst, dass es
zwei große Hürden zu meistern galt. Natürlich spielte
Fleischer mit seiner Frage auf Sven an, und es lag an Jan,
diese erste Hürde zu nehmen, ohne dabei zu stolpern.

Wie immer, wenn jemand seinen Bruder erwähnte,
kam es Jan so vor, als sei alles erst gestern geschehen.
Jan hatte sich gut überlegt, wie er dieses heikle Thema
angehen sollte. Er wusste, dass Fleischer von ihm die
Wahrheit hören wollte, und dass diese Wahrheit sehr
persönlich war. Jemandem, der ihn von Kindesbeinen an
kannte, konnte und durfte er nichts vormachen. Den-
noch hatte er sich vorgenommen, so sachlich wie irgend
möglich zu antworten.

»Offen gesagt weiß ich nicht, ob ich wirklich zu einem
Ergebnis gelangt bin. Ich wollte die Tat begreifen, indem
ich versuchte, die Motivation des Täters zu verstehen.
Jedes Jahr werden bundesweit fast zwölftausend Fälle
von Kindesmissbrauch registriert, eine unfassbare Zahl,
und die Dunkelziffer wird weitaus höher geschätzt. Doch
ebenso unfassbar ist, dass nur etwa achtzig Prozent die-
ser Fälle aufgeklärt werden.«
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Jan spürte, wie seine Hände zu zittern begannen. Er
fühlte sich unwohler denn je. Am liebsten wäre er auf-
gestanden und hinausgerannt, doch das hätte das end-
gültige Aus für seine Karriere bedeutet. Dies war seine
Chance auf einen Neuanfang – und alles, was er da-
für tun musste, war, Fleischer gegenüber Ehrlichkeit zu
zeigen.

Der Klinikleiter schien Jans Gedanken gelesen zu ha-
ben. Er sah ihn verständnisvoll an und nickte aufmun-
ternd.

Jan atmete tief durch, ehe er fortfuhr. »Irgendwo in
dieser Statistik befindet sich der Fall meines kleinen Bru-
ders, von dem man nie mehr fand als seine …«, Jan
schluckte, »seine Unterwäsche auf einem Autobahnpark-
platz. Weder der Täter noch …«, wieder musste Jan
schlucken, »noch Svens Leiche wurden je ausfindig ge-
macht. Und was mit meiner übrigen Familie geschehen
ist, wissen Sie ja.«

Betreten sah Fleischer aus dem Fenster in den blei-
grauen Himmel.

»Ja, das weiß ich. Und es tut mir alles aufrichtig leid
für Sie.«

»Ich habe nach Antworten gesucht«, sagte Jan. »Also
habe ich mit Sexualstraftätern gesprochen. Es waren fast
ausschließlich Männer. Sie stammten aus allen Bevöl-
kerungsschichten. Lehrer, Handwerker, Arbeitslose, Al-
koholiker, Priester, einmal sogar ein Psychiater. Dabei
machte ich die Beobachtung, dass alle Täter zwei Dinge
gemein hatten. Einerseits hatten sich alle zu ihren Opfern
hingezogen gefühlt. Sie sprachen von Liebe und inniger
Zuneigung, wobei sie andererseits keinerlei Skrupel ge-
habt hatten, ihre Opfer aus Furcht vor Entdeckung zu
töten.« Jan zuckte mit den Schultern. »Aus psychiatri-



22

scher Sicht waren bei den meisten eine starke Triebhaf-
tigkeit und ein durchgängiges Verhaltensmuster hinsicht-
lich ihrer mangelnden Schuldeinsicht erkennbar, was
man als Antwort hätte akzeptieren können. Doch für
mich persönlich habe ich nie eine zufriedenstellende Ant-
wort gefunden. Nicht in Svens Fall. Er ist und bleibt
verschwunden.«

Nun war es heraus. Jan spürte, wie seine Anspannung
ein wenig nachließ. Er hatte es endlich geschafft, über
das düsterste Kapitel seines Lebens zu sprechen, auch
wenn er sich dabei wie ein Referent angehört haben
mochte.

»Mein Vater hat einmal gesagt, das Leben stellt uns
manchmal Fragen, auf die es keine Antworten gibt«,
fügte er hinzu. »Ich habe mich lange nicht damit abfin-
den können, aber inzwischen denke ich, dass er Recht
damit hatte. Wenn Sie so wollen, ist das das Ergebnis
meiner Suche.«

Für einen Moment herrschte wieder die für Jan uner-
trägliche Stille. Dann löste Fleischer den Blick vom Fens-
ter und sah ihn an.

»Auf dieser Suche haben Sie sich weit vorgewagt, Jan.
Das war überaus mutig, wenngleich Sie am Ende über
Ihr Ziel hinausgeschossen zu sein scheinen.«

Nun waren sie also beim zweiten großen Thema an-
gelangt: Jans Zusammenbruch. Der Grund, warum er
beinahe seine Approbation verloren hatte. Davon hing
nun alles ab. Fleischer die Hintergründe seines Werde-
gangs offenzulegen war das eine gewesen. Ob er ihn nun
davon überzeugen konnte, dass er aus seinen Fehlern
gelernt hatte, stand auf einem anderen Blatt.

»Vor knapp einem Jahr stand ich unter einer starken
psychischen Belastung, was ich mir zu jenem Zeitpunkt
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jedoch nicht eingestehen wollte«, erklärte Jan. »Meine
Tätigkeiten als forensischer Gutachter und Stationsarzt
lasteten mich völlig aus, aber ich sah darin eine beruf-
liche Herausforderung und hatte zudem gute Chancen
auf eine Oberarztstelle, die bald frei werden sollte. An
manchen Tagen arbeitete ich fast rund um die Uhr. Kurz
zuvor hatte meine Frau die Scheidung eingereicht, und
ich hatte ihr zugesagt, mich nach einem Käufer für unse-
re gemeinsame Wohnung umzusehen. Als ich dann auch
noch den Fall Laszinski übernahm, wurde mir alles zu
viel. Leider habe ich das erst begriffen, als alles schon
passiert war.«

»Laszinski«, sagte Fleischer und verzog das Gesicht.
»Eine hässliche Geschichte.«

In der Tat. Der Fall Peter Laszinski hatte bundesweit
für Aufsehen gesorgt. Ein gefundenes Fressen für die
Medien.

Bis zu seiner Verhaftung hatte der sechsundvierzigjäh-
rige Küster ein unscheinbares Leben in einer kleinen Ge-
meinde geführt. Er galt als höflich, wenn auch verschlos-
sen, und die Tatsache, dass er trotz seines Alters noch
immer Junggeselle war, schrieb man seiner als bösartig
verschrienen Mutter zu. Laszinski hatte sie über viele
Jahre aufopfernd gepflegt, und als sie vor drei Jahren
ihrem Darmkrebsleiden erlegen war, gab es viele, die von
einer Erlösung für den armen Peter gesprochen hatten.

Als im Januar letzten Jahres zwei kleine Mädchen aus
Laszinskis Heimatort verschwunden waren, kam nie-
mand auch nur im Entferntesten auf den Gedanken, er
könnte etwas damit zu tun haben. Erst bei einem erfolg-
reichen Schlag gegen einen Kinderpornoring im Inter-
net war das Bundeskriminalamt auf Laszinski aufmerk-
sam geworden. Zwölf Tage nach dem Verschwinden der
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